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RÉSUMÉ 
     Étant tous les deux récits d’événements, l’histoire et le roman ne sont pas logés à 
la même enseigne : le contenu du texte romanesque est habituellement considéré 
comme le contraire de celui du texte historique. On suppose que l’histoire raconte 
les vraies choses alors que le roman excelle dans l’imaginaire. Dans la 
représentation des génocides, le discours romanesque et celui historique partagent 
de nombreuses stratégies narratives à partir desquelles se réalise la relecture de 
l’expérience tragique. De nombreux artifices incitent le discours à se contenter 
d’être le (trans)porteur d’une conscience souveraine qui transcende les faits, le 
temps et l’espace reliés à l’événement. Ni l’histoire ni le roman ne sont 
reconstitutions expérientielles, mais le procédé de mise en récit doit démontrer une 
épaisseur discursive pouvant produire chez le lecteur la représentation d’un monde.  
     Cette thèse prend pour objet les modalités littéraires des récits et des romans qui 
essayent de représenter l’expérience du génocide. En analysant ce dispositif 
discursif qui ne fait plus de différence entre le réel, le vrai et la vraisemblance, les 
livres de notre corpus présentent l’expérience du génocide et pensent les brisures et 
les déchirures d’humanité constatées dans différentes régions du monde (dans 
l’Empire ottoman,  dans l’Allemagne nazie, en Bosnie, au Rwanda, etc.). Dans cette 
perspective, nous examinons la littérarisation de ces événements horribles qui se 
déroulent suivant un schéma narratif formé de séquences véridiques et de scènes 
imaginaires mettant en exergue toutes les innovations stylistiques et langagières qui 
font la singularité et l’originalité des ces œuvres. Fort de ces spécificités, les quatre 
principaux romans de notre corpus (Journal de déportation, Être sans destin, Le 
soldat et le gramophone et Le Passé devant soi) s’appuient sur une vraisemblance 
littéraire ou poétique qui leur permet d’aller à la quête d’une vérité ; une vérité 
littéraire non seulement subjective, mais en mesure d’accompagner la vérité 
historique.  
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     Although they are both accounts of events, the history and the novel are not 
commensurate; the novel’s content is usually considered as opposed to that of 
history. It is assumed that history relates real things whereas the novel excels in 
dealing with the imagination (fiction). In the representation of genocides, novels 
and history share numerous narrative strategies giving rise to the truth of the tragic 
experience. Many devices induce the discourse of representation to function as 
bearer of a sovereign self-consciousness that goes beyond reality that is time and 
space related to that event. Even though either history or the novel reconstitutes the 
experience, the act of creating discourse results in a multilayered content that can 
produce for the reader the representation of a world.  
     This dissertation deals with how literary narratives and stories attempt to inscribe 
and represent the experiences in a context of genocide. In analyzing this discursive 
apparatus that no longer distinguishes between reality, truth and resemblance, the 
texts of our corpus reveal the experience of genocide and think the fractures and 
ruins in different parts of the world (in the Ottoman Empire, in Nazi Germany, 
Cambodia, Bosnia, Rwanda, etc.). In this way, we examine the literary depiction of 
these horrible events that come to be according to a narrative schema that entwines 
sequences of fact alongside and underscores imaginary scenes the innovations and 
stylistic language that constitutes these novels’ uniqueness and originality. By 
means of these characteristics, the four primary books of our corpus (Journal de 
deportation, Fatelessness, How the Soldier repairs the Gramophone, The Past 
Ahead) elaborate a literary or poetic verisimilitude that allows them to go on the 
quest for truth, a truth not only subjective but imbued with the historical veracity. 
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     Le XX
e
 siècle marque de nombreuses ruptures dans la catégorisation 
disciplinaire et dans la perception des pratiques d’écriture littéraire. L’un des faits 
marquants de cette période de questionnement et de remise en cause d’un certain 
nombre de pensées scripturaires et disciplinaires a été le rapprochement théorique 
entre l’histoire et la littérature dans la mobilisation de procédés de représentation 
d’événements historiques. Cette proximité théorique entre ces deux disciplines aux 
structurations divergentes fait suite à un prolongement de divers débats concernant 
la lutte de pouvoir entre certaines disciplines en sciences humaines (la philosophie, 
l’histoire, la sociologie, etc.) et la littérature1. Cette rivalité historique s’est toujours 
axée sur des enjeux théoriques allant de la légitimité disciplinaire à l’efficacité des 
outils de travail dans la recherche de la vérité
2
. Et, une des conséquences de cette 
effervescence réflexive, a été le croisement ou encore la rencontre entre les 
pratiques d’écriture « historique » et « littéraire ». Celles-ci se recoupent au niveau 
de la prise en charge critique et distanciée des procédés langagiers et dans la 
stratégie de collecte de leur matériau de travail. Cette apparente relation entre ces 
deux disciplines (document historique et roman historique) sur la question de la 
représentation de faits réels s’est révélée au fil du temps comme l’élément 
déclencheur d’un intense processus de questionnement sur le caractère scientifique 
                                                          
1
 Déjà, dans l’Antiquité, Platon, adepte du logos-raison, avait sévèrement condamné la poésie au 
nom de son inadéquation au système métaphysique des Idées pures. Il s’en est suivi un long 
processus de réhabilitation de la poésie amorcé par Aristote qui admettait la possibilité d’une 
interprétation globale du logos et couronné par la pensée poétique réalisée par Heidegger. D’ailleurs, 
ce dernier rapportait dans Acheminement vers la parole ces propos de Friedrich Wilhelm von 
Humboldt : « Sans changer la parole en ses sonorités et encore moins en ses formes et lois, c’est le 
temps qui souvent, par un développement croissant des idées, une élévation de la force de pensée et 
un approfondissement de la capacité de ressenti, introduit en elle ce qu’autrefois elle ne possédait 
pas. Alors, dans la même demeure un autre sens est placé, sous le même sceau quelque chose de 
différent est donné, en suivant les mêmes lois de liaison s’annonce un cours des idées autrement 
échelonné. Voilà qui est le fruit constant de la littérature d’un peuple, mais en cette dernière par 
excellence de la poésie et de la philosophie. » (Martin Heidegger, Acheminement vers la parole, 
Paris, Éditions Gallimard, 1976, p. 257.)  
Cette réhabilitation de la poésie s’est déroulée sur le plan ontologique et épistémologique et s’est 
traduite par la reconnaissance de sa capacité cognitive. 
2
 Johann Wolfgang von Goethe, Poésie et vérité, souvenirs de ma vie [trad. Pierre du Colombier], 
Paris, Éditions Aubier, 1991. 
Dans son œuvre fondatrice intitulé Aus meinem Leben: Dichtung und Wahrheit et écrit entre 1811 et 
1833, l’écrivain allemand Goethe posait dans ses mémoires le problème de la vérité en poésie (« 
Dichtung und Wahrheit »). Tout en apparaissant comme une autobiographie (« Aus meinem 
Leben »), le contenu du livre est loin d’être exclusivement véridique. Ainsi, même si le dispositif 
scripturaire de son récit revisite objectivement, à travers les souvenirs d’enfance, l’histoire d’une 
personnalité, il reste que le lecteur ne peut s’empêcher d’être attentif à la part fictionnelle de l’œuvre. 
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de l’histoire. Même si au XIXe siècle, cette dernière et la science étaient 
inséparables, beaucoup d’épistémologistes ont fini, en raison de ses structures 
discursives, par ne plus la considérer comme une discipline scientifique, c’est-à-dire 
« un ensemble cohérent de connaissances relatives à certaines catégories de faits ou 
de phénomènes obéissant à des lois et/ou vérifiées par les méthodes 
expérimentales
3
. » Ce nouveau regard porté sur la structure du texte historique
4
 est 
motivé par des méthodes de travail et des outils de conceptualisation qui exigent 
systématiquement un recours à l’imaginaire de l’historien. En d’autres mots, 
certains procédés de focalisation interne ou de pensées rapportées dans le texte 
historique montrent éloquemment une complicité procédurale entre l’histoire et la 
littérature.  
     D’un côté, en passant outre les normes scripturaires définies par des rigoristes du 
domaine scientifique, le discours historique, vu comme un récit du passé humain, 
sera considéré sous un angle littéraire. Le texte historique qui regorge de 
potentialités littéraires résulte de l’emprise de la fiction dans l’élaboration 
discursive du document historique. La redéfinition des normes linguistiques et 
celles de pensée fait que la nouvelle approche disciplinaire de l’histoire s’est plus 
rapprochée de la littérature au détriment des sciences. La construction théorique du 
texte historique obéit à une démarche chronologique et à une structure narrative qui 
s’insèrent, en tant que représentation des événements du passé, dans une catégorie 
littéraire. Cependant, même s’il y a un déploiement de stratégies dans la 
présentation des événements, le texte historique et le texte littéraire se diffèrent dans 
leur intention et dans leur manière de construction d’un discours soumis à des 
conditions d’élaboration et de réception particulières. Néanmoins, ils partagent de 
nombreuses pratiques discursives (schéma narratif, structures de métaphorisation, 
                                                          
3
 C’est la définition du dictionnaire Larousse 2012. 
4
 Dans son essai intitulé Comment on écrit l’histoire, l’historien Paul Veyne écrit : « L’histoire n’est 
pas une science [...] (p. 25) L’histoire n’a ni structure ni méthode et il est certain d’avance que toute 
théorie en ce domaine est mort-née. (p. 160) […] l’histoire ne peut formuler son expérience sous 
forme de définitions, de lois et de règles [...]. (p. 213) Entre l’explication historique et l’explication 
scientifique, il n’y a pas une nuance mais un abîme [...]. (p. 220) […] l’explication historique n’est 
pas une « esquisse d’explication » scientifique encore imparfaite. […] l’histoire ne deviendra jamais 
une science : elle est enchainée à l’explication causale d’où elle part ; même si les sciences 
humaines découvraient demain d’innombrables lois, l’histoire n’en serait pas bouleversée pour 
autant, elle resterait ce qu’elle est. (p. 224) […] l’histoire est un art. » (p. 302) (Paul Veyne, 




temporalité discursive, etc.) dans leurs modalités d’écriture permettant à 
l’imaginaire de s’allier avec les faits pour faire comprendre adéquatement le passé. 
Il est certain que ce rapprochement entre l’histoire et la littérature confère à ces 
deux disciplines une légitimité naturelle dans la mise en mots des événements 
historiques, mais chacune doit l’exercer dans les délimitations objectives de sa 
discipline à partir des modalités représentatives, de l’histoire des faits, des idées et 
des formes. 
     De l’autre, les mutations, opérées dans l’ordre discursif et dans l’intentionnalité 
de l’œuvre littéraire,  autorisent l’intégration de propriétés du texte historique dans 
le domaine de la littérature. L’accumulation d’extraits biographiques dans le texte 
littéraire apparaît comme des moments de célébration de vies humaines et la 
présentation d’itinéraires de personnages littéraires s’effectue souvent à l’aide de 
données spatiotemporelles plus ou moins précises. Dès lors que cette littérature, et 
plus particulièrement le roman, a commencé à générer une valeur commémorative 
et instructive, sa pratique scripturaire intègre des mécanismes d’historisation, car en 
ébauchant les moyens de compréhension des personnages et des faits, le texte 
littéraire partage avec l’histoire certaines spécificités de sa pratique d’écriture. 
Toutefois, les images explicatives découlant de leur réalité disciplinaire ne cachent 
pas le fossé entre la narration romanesque et celle historique. Aussi, tout en 
maintenant ses intentions et ses objectifs littéraires, les œuvres ne se laissent plus 
répertorier dans des courants littéraires ou dans des catégories génériques 
particulières. Ce changement de perception dans la création littéraire redéfinit 
l’approche théorique aussi bien au niveau de la forme que du fond du texte 
romanesque. Dans l’écriture romanesque, il ne s’agit plus seulement du respect des 
règles narratives encore moins de l’originalité de l’histoire racontée, mais aussi du 
talent ou des pouvoirs langagiers de l’auteur. Avec son matériau d’inspiration, 
l’œuvre romanesque se singularise à travers sa dimension artistique. La force du 
discours du texte littéraire (construit à partir d’un fait historique) se mesure à travers 
les effets de la lecture résultant d’un mélange harmonieux entre les procédés de 
stylisation et certaines situations liées à l’événement historique. L’investigation de 
cet espace discursif aboutit à une reconfiguration du domaine littéraire qui, dans le 
cas des récits ayant comme source d’inspiration des événements historiques, se mue 
en une historiographie littéraire.  
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     Avec l’avènement d’une littérature dédiée aux terribles expériences des 
génocides, cette historiographie littéraire s’est structurée, surtout dans l’écriture 
romanesque, sous différentes formes discursives. L’auteur abordant cette expérience 
tragique est appelé à faire preuve de créativité en définissant ses propres formes 
narratives, mais aussi du réel (car son récit ne peut se départir de l’événement 
historique qu’il illustre à partir des traces). Celui-ci ne cherche pas à faire revivre le 
passé, mais construit un univers romanesque dans lequel les actions et les prises de 
parole des personnages présentés doivent donner au lecteur une impression de la 
réalité. Et, c’est le produit discursif du texte romanesque des génocides qui 
détermine les critères d’évaluation des œuvres et du travail des auteurs. L’approche 
discursive de ces derniers définit et renseigne sur les conditions d’élaboration du 
dispositif énonciatif dans lequel les éléments extratextuels apportent une valeur 
explicative. La mise en place de cet univers imaginaire prend en compte la 
dimension éthique dans la représentation de scènes les plus atroces et des situations 
les plus tragiques. Les fragments factuels sont repensés dans des schémas 
fictionnels qui requièrent un processus de créativité inventive en mesure de produire 
un effet sur les procédures de présentation ou de réflexion sur les faits. L’œuvre 
romanesque sur l’expérience du génocide s’inscrit dans une dynamique créatrice, 
esthétique, innovatrice qui ne fait pas de fixation ni sur les sujets abordés ni sur un 
quelconque genre littéraire.  
     La représentation romanesque des génocides a consacré un retour aux 
fondamentaux de l’existence humaine en mettant en corrélation le Verbe, l’Écriture, 
la Création et la créativité. Même si elle est une représentation matérielle du 
langage verbale, l’écriture reste une précieuse possibilité expressive de l’humain, 
car, à travers la relation entre l’Esprit et la matière, elle symbolise à l’aide de signes 
et de mots. Un roman abordant l’histoire d’une expérience du génocide peut bien 
s’inspirer de plusieurs épisodes de l’événement ou de l’expérience de victimes (ou 
bourreaux) qui nous (ra)content une série d’actions imaginaires accomplies par des 
personnages littéraires. Et, dans cet exercice scripturaire, toute la question de la 
représentation de l’expérience traumatique des génocides repose sur le concept de 
l’indicible de l’horreur de l’événement historique. Cette notion d’indicible se trouve 
enchâssée dans un espace de pensée et de représentation où le langage et l’écriture 
s’abreuvent. Il est clair que, dans le processus de mise en représentation, la notion 
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d’indicible cherche à trouver des stratégies pour communiquer ou pour dire sur cet 
événement passé. Ainsi, en tant que moteur du dire sur la barbarie humaine, 
l’indicible ne pouvait être appréhendée qu’à travers une panoplie d’analyses et de 
réflexions philosophiques, linguistiques, épistémologiques, esthétiques (ou 
poétiques). L’expérimentation d’une pratique d’écriture qui est objectivement en 
contradiction avec tout concept d’« indicible », d’« irreprésentable », d’« 
infigurable » a su trouver des procédures énonciatives pour présenter des histoires 
authentiques. Tout ce qui, à première vue, pouvait être inséré dans le concept 
d’indicible, d’indescriptible ou d’irreprésentable s’est révélé, par la puissance de la 
langue, dicible, descriptible ou représentable, car, avec des outils esthétiques, les 
écrivains sont parvenus à raconter, à décrire ou à construire une expérience de 
génocide. Donc, en lieu et place d’une réticence ou même d’une impossibilité de 
dire, il est apparu, dans la représentation de l’événement historique, des façons 
(originales) de dire. L’horreur de l’expérience en tant que telle n’apparaît plus 
comme un obstacle sur la possibilité d’une écriture sur l’expérience du génocide. 
Au contraire, elle est devenue une précieuse source inspiratrice aidant à expliquer et 
à faire comprendre certains épisodes des événements tragiques. À cet effet, en 
repensant la notion d’indicible, des victimes de génocides et des écrivains tiers ont 
produit des récits de survivance qui ont présenté, de manière subjective, l’immense 
horreur de l’expérience traumatique. Cependant, dans ce contexte particulier de 
mise en récit, quels ont été les outils poétiques mis en œuvre pour concevoir un 
discours romanesque qui pouvait donner à la fois un sens, une légitimité et une 
valeur ?  
     Dans un élan testamentaire et mémoriel, l’écrivain abordant la tragique 
expérience des génocides a toujours été guidé par la volonté de partager des destins 
de victimes. Ce sacerdoce a été toujours assumé dans les nombreux récits, car les 
procédés d’écriture ont été des lieux propices d’où sont étalées des interrogations, 
des réflexions sur les soucis et les angoisses de l’être humain. L’auteur écrivant sur 
les génocides a des obligations, car, en plus de rester un artiste, il doit non 
seulement avoir de l’intérêt pour les actualités (c’est-à-dire pour les événements 
passés et présents), mais aussi s’efforcer d’agir à travers ses pensées, ses croyances 
ou ses valeurs sur le monde. À cet effet, les procédures scripturaires du texte 
romanesque sur l’expérience du génocide sont conceptualisées en corrélation avec, 
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d’une part, la particularité et la sensibilité des sujets abordés et, d’autre part, avec la 
portée et la signification morale des actes posés par l’humain, car, dans le cas des 
génocides, le ferment testimonial, mémoriel et humaniste de l’écriture s’est avéré 
comme une force vive que l’humanité peut en tout temps s’approprier. Le texte 
romanesque sur l’expérience du génocide suit une logique discursive élaborée à 
partir d’éléments de posture, d’artifices littéraires et d’un modèle de pensée. Dans 
cette optique, son dispositif discursif développe une propriété réflexive qui relève 
de la capacité de la langue à rendre visible certains épisodes de l’expérience, à 
analyser et à critiquer la réalité tragique. Les histoires que rapporte le récit 
romanesque s’inscrivent dans un processus de fictionnalisation qui déborde le 
postulat des données factuelles et des repères d’une axiologie des formes ou des 
genres. Des détails aux nuances en passant par le silence, le discours établit, dans sa 
conception, une interdépendance entre les structures imaginaires et les composantes 
d’indices factuels qui s’émancipent de toute forme de déterminisme entre la réalité 
et la fiction au profit de la vraisemblance. Cette dernière obéit à un réseau 
d’enchaînements chronologiques des événements enchâssés dans différentes 
structures de modélisation.  
     En tentant d’entretenir le plus habilement possible des rapports harmonieux avec 
les faits, les voix narratrices poursuivent leur récit, leurs analyses, leurs 
questionnements et leurs réflexions sous différentes postures et en impliquant leurs 
destinataires dans un processus de résistance, de commémoration et de méditation 
sur le fond des événements tragiques. Le discours romanesque sur l’expérience des 
génocides introduit régulièrement des séquences de dialogues dans le récit. Celui-ci 
accorde une importance notoire aux locuteurs fictifs qui, en tant qu’identités 
narratives, multiplient les jeux de rôle, font émerger divers affects et guident vers le 
chemin menant à une prise de conscience. L’élaboration d’un tel cadre dialogique, 
même s’il confirme la fictionnalité du texte5, permet, à travers les personnages, de 
rendre les intrigues et les sujets abordés vraisemblables, car ceux-ci utilisent un 
vocabulaire et une langue qui se réfèrent à l’expérience traumatique sans que le 
romancier, en tant que maître d’ouvrage de l’œuvre, ait à renoncer à son propre 
                                                          
5
 Dans Comment on écrit l’histoire, Paul Veyne constate la fictionnalité du roman historique dans la 
prise de parole des personnages : « Notre conceptualisation du passé est si réduite et sommaire que 
le roman historique le mieux documenté hurle le faux dès que les personnages ouvrent la bouche ou 
font un geste... » (Ibid., p. 41.) 
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système langagier élaboré à partir d’un ensemble de procédés discursifs. En raison 
des enjeux et des objectifs littéraires, cette langue de la narration se veut dépouillée, 
valide et authentique. L’opérationnalité d’une telle modalité narrative se déroule à 
travers une cohérence interactive qui se caractérise par l’entrecroisement entre le 
style de la narration et les dialogues, démontrant ainsi la capacité de l’imaginaire de 
produire suffisamment d’effet de réel se référant au passé présenté. Cet effet de réel 
ne cherche pas coûte que coûte à établir un lien fidèle entre le récit et la réalité 
historique, mais s’évertue à enrichir l’événement historique d’expériences 
fictionnelles. En se référant aux traces de l’événement historique, celui-ci développe 
et intensifie, grâce aux interférences entre les indices du réel et les outils de 
stylisation, ses potentialités qui vont de la création de faits littéraires jusqu’à la 
fictionnalisation des indices du réel. En effet, les techniques de construction 
entraînent cette réalité discursive dans une autre réalité inventée, mais celle-ci 
s’inspire d’un passé étalant ses tentacules dans le présent et/ou dans le futur. Dans 
l’élaboration du discours, les écrivains ont exploité à fond cet espace littéraire en 
jouant sur une forme de présence et de retrait du ou des sujets-narrateurs. Cette 
démarche qui cherche à authentifier la construction romanesque s’est traduite par la 
mise en place d’instance de résistance commémorative et par l’instauration 
d’échanges philosophiques et ontologiques transcendant l’expérience du génocide.  
     Le texte romanesque incarne un espace où la compréhension, la vision ou la 
pensée de l’écrivain sur l’expérience du génocide est inscrite à l’aide de mots. Son 
langage se développe dans un processus d’organisation d’intrigues, de faits et de la 
pensée qui permet de lire et de comprendre les événements mis en récit. L’histoire 
du texte romanesque est conçue à partir d’une structure temporelle passée que le 
discours organise. Ce parcours énonciatif laisse filtrer un langage (qu’on peut 
qualifier en raison de sa forme, de son impact et de ses enjeux de) prophétique, qui 
déborde l’inscription temporelle réelle pour énoncer la triade passé-présent-futur 
dans une pensée romanesque permettant de valider les représentations littéraires. 
Cette structuration du récit sur les génocides présente des compromissions autour de 
son évolution chronologique et diachronique (car prenant en compte l’évolution de 
certains épisodes de l’événement historique dans le temps). Et, même si certains 
procédés de construction tels que les flashbacks ou le collage peuvent être 
interprétés parfois comme des ruptures discursives, celles-ci ne remettent pas en 
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question cette unité chronologique. En proposant des analyses et des interrogations 
sur la tragédie humaine, le texte romanesque sur l’horreur des génocides 
reconsidère l’existence d’une temporalité expérientielle au profit d’une expérience 
littéraire, ni totalement fictive ni totalement objective. Ainsi, en donnant forme à sa 
matière, le romancier le soumet au temps, c’est-à-dire que le contenu textuel met en 
œuvre une durée indéterminée incarnée par une succession de mots, de phrases, de 
séquences discursives, d’énonciations, etc. À travers l’écriture, cette temporalité se 
concentre sur des vies humaines, sur des corps imaginaires et immortalisés et aussi 
parfois sur l’avant et l’après de l’expérience traumatique. En déstabilisant tout élan 
de linéarité dans la présentation des faits ou dans la lecture du texte, l’hybridité 
sémantique d’un tel discours propose une forme de discontinuité (passive) dans la 
progression de l’histoire textuelle. Combinée au dispositif discursif, cette 
configuration temporelle donne des formes aux imperfections de la langue, 
interrompt, ampute ou amplifie les images véhiculées et renforce la vraisemblance. 
Ces spécificités stylistiques font que, dans la relecture du passé du génocide, le jeu 
de mise en récit aboutit à un effet de réalité et à un scénario immanent de la 
narration dans lesquels les images (re)présentées sont sensées et convaincantes, car 
non seulement plausibles, mais ancrées dans une période historique. 
     La représentation de l’expérience du génocide devient alors un lieu de rencontre 
et d’affrontement entre des convictions, des visions et des ambitions. C’est 
pourquoi, hormis la dimension éthique du discours, il n’existe pas de facteurs 
limitatifs (codes ou conventions) dans l’élaboration d’histoires vraisemblables. La 
spécificité des procédures stylistiques du texte romanesque découle d’une posture 
de distanciation qui requiert, de temps à autre, une abstraction raisonnée du 
narrateur, car celui-ci peut se rabattre, en cas de nécessité, sur ses sensations, ses 
instincts, ses perceptions ou ses impressions pour rendre, aux yeux du lecteur, les 
histoires relatées vivantes et vraisemblables. Dans cette perspective, plusieurs 
modalités de la représentation insistent sur les intentions des personnages 
principaux ou des narrateurs. En se fondant sur l’« expérience », sur les 
connaissances (antérieures) et sur l’imagination, les techniques stylistiques, utilisées 
par ce personnage-témoin, dévoilent des énoncés qui reflètent autant que possible le 
passé évoqué. Il s’agit d’un ensemble de postures narratives, de références à des 
réseaux de textes, de structures métaphoriques ou de scènes de dédramatisation qui 
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proposent des équivalences ou des images permettant de présenter, de décrire ou de 
faire comprendre des sentiments, des comportements ou des situations 
inconcevables. Tout en gardant conscience des limites particulières qu’impose la 
représentation de tels événements horribles, les romans des génocides réunissent en 
leur sein une forme d’équilibre distillant, d’un côté, sensibilité historique et 
humaine et, de l’autre, sensibilité littéraire (habiletés esthétiques). L’avènement 
d’une telle démarche scripturaire cherche à démontrer que, dans le cas des 
événements catastrophiques en général, l’expression poétique dispose d’immenses 
potentialités pour, d’une part, révéler, expliquer et transmettre des fragments de 
faits historiques et, d’autre part, assurer une inscription de l’événement traumatique. 
Cette diversité des composantes du discours entraîne un émiettement du temps et 
une accumulation d’événements dont les protocoles de lecture conduisent à la 
connaissance ou à une exploration d’un savoir enfoui. Il se produit alors un savoir 
spécifique toujours en mesure de guider, de révéler et d’instruire en fonction des 
connaissances, des suppositions ou des impressions de ses auteurs. Le texte 
romanesque se contente seulement de rassembler des connaissances probables 
découlant de traces de l’événement historique et de l’imaginaire de l’auteur. 
L’essence même de ce discours est encadrée par une éthique conceptrice qui 
accepte la distanciation et refuse toute imprudence et toute exagération. Cependant, 
le dispositif discursif ne garantit pas l’émergence d’un savoir objectif. Donc, ce 
discours du texte est nourri et entretenu par un savoir subjectif et par la voix de 
personnages littéraires. Cette stratégie est gage de littérarité, car elle suggère des 
pratiques littéraires et des codes de réception authentiques à chaque œuvre 
romanesque. Les énoncés de l’histoire narrative reflètent des images convertibles, 
certes en connaissances perfectibles en permanence, mais suffisamment de 
connaissances en mesure de « témoigner » ou de faire une présentation 
personnalisée sur chaque expérience du génocide. 
     Le texte romanesque sur l’expérience du génocide n’a pas la prétention de mettre 
la main sur « l’absolu » de la vérité sur l’horreur. Cependant, pour obtenir de 
précieux indices pouvant mener à la vérité sur ces tragédies humaines, les auteurs 
ont intégré, dans le discours littéraire, une consistance philosophique. Ce pacte 
d’alliance entre la philosophie et la littérature prend forme à travers les mots 
porteurs d’une poésie aux relents philosophiques en mesure d’accompagner 
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l’événement catastrophique en tant que tel et aussi le discours historique. La vérité 
du texte romanesque sur l’expérience du génocide, construite par l’imaginaire de 
l’écrivain, se laisse circonscrire dans une démarche scripturaire incarnée par 
l’authenticité et par la diversité des formes. Cette stratégie se déploie par 
l’intermédiaire d’un discours aux procédures et au raisonnement instables et 
implicites qui développe un modèle d’exposition et d’exploration spécifique sur le 
fait du génocide capable de s’approprier l’histoire de cette tragédie humaine et le 
futur des hommes et des femmes à travers une relation de complicité et de 
confrontation dans la pensée littéraire, philosophique et ontologique. Ce discours a 
été en mesure d’orienter poétiquement l’action tragique vers des symboles et des 
images qui déterminent des représentations authentiques et sensées. Le travail de 
mise en représentation  apparaît alors comme une pratique où l’imperfection, 
l’incertitude et le doute sont certes des résultantes de la créativité, mais aussi des 
éléments canalisateurs de l’historicité. L’écriture ne se contente plus de mettre en 
relief les déterminismes, encore moins d’insister sur les évidences, mais met 
seulement en œuvre un dispositif discursif cohérent et logique. Elle reste attachée à 
la réalité événementielle qu’elle s’évertue à représenter et à évoquer de manière 
réaliste. Ainsi, le romancier présente de nombreuses strates de réalités. Les images 
produites découlent du véhicule émotionnel qui connecte ces réalités les unes aux 
autres. Cette démarche lui permet de mieux saisir cette réalité historique 
imprésentable. Toute énonciation ou toute représentation se nourrit de sa forme de 
discours et s’exécute à travers un réseau d’illustrations et d’affirmations assujetti à 
cette réalité. Pour les écrivains, il ne s’est jamais agi ni d’inventer des histoires ou 
encore moins de tenir exclusivement un discours testamentaire, mais d’utiliser des 
canons illustratifs et réflexifs capables de montrer la pertinence du message 
littéraire après de telles tragédies humaines. C’est une littérature qui part à l’assaut 
des zones d’ombre pour proposer, à travers les mouvements épisodiques et les 
césures dramatiques de l’existence humaine, des formules problématiques. 
Néanmoins, la teneur des histoires lui permet de transmettre un fond de réalité 
aporétique qui ne s’enlise pas dans la souffrance et dans la mort, mais qui marque 
des arrêts répétés sur la survie et sur l’existence humaine. En d’autres termes, 
l’exercice scripturaire devient un éloge du verbe qui propose un modèle de vie et de 
pensée dont les modalités de la représentation veillent scrupuleusement aussi bien 
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sur la beauté du langage que sur l’authenticité de l’histoire racontée par rapport à 
l’événement historique.  
     D’un point de vue littéraire, les romans des génocides sont parvenus à faire, à 
cause de l’emprise de l’imaginaire, une relecture dépassionnée du passé tragique. 
L’histoire de l’œuvre dont il est question ne s’aventure ni dans le travestissement ni 
dans la désinformation, mais propose des itinéraires vraisemblables de personnages 
littéraires (morts ou en survivance) qui permettent au lecteur d’appréhender le fond 
de la réalité de l’expérience du génocide relatée. Tout en restant ancré dans 
l’expérience de la réalité historique, le discours littéraire tire sa force, sa légitimité 
et sa crédibilité du fictionnel. L’environnement historique, les actions et les 
personnages suscitent une rationalité et rendent vraisemblable la narration fictive de 
telle sorte que le lecteur ait l’impression qu’il s’agit de la présentation d’une réalité 
historique. Même s’il existe des contraintes dans l’élaboration du texte romanesque 
sur les génocides, le romancier entretient un rapport particulier avec le réel présenté. 
Ce dernier doit respecter ce réel et le faire respecter, afin que le lecteur puisse 
convenablement accéder à l’essence même du fait historique. Ici, le recours à 
l’imaginaire n’est pas synonyme de liberté vis-à-vis des événements historiques. 
Les évocations, analyses, réflexions et énonciations sont menées par un sujet 
littéraire et transcendantal qui collectionne, inscrit et interroge toujours 
subjectivement des situations ou des énigmes entourant l’événement historique. Le 
procédé narratif du roman des génocides lui permet d’allier le narratif et l’explicatif, 
dans la mesure où la dynamique scripturaire s’inscrit aussi dans un processus 
d’éclairage et de compréhension. De ce fait, les relations entre la réalité historique 
et le processus de création ne s’opposent pas. Elles servent surtout à contenir, dans 
le discours, toute déviation inutile, tout anachronisme, toute anticipation négative 
ou tout effet de surreprésentation. L’intégration d’indices factuels à un tel type de 
récit inventé, mais qui veut témoigner, s’effectue dans une démarche discursive 
dans laquelle le réel, le vrai et la vraisemblance se relayent sans distorsion. Tout 
débordement ou toute déformation dans l’élaboration de l’histoire textuelle rentre 
dans un cadre naturel de création, car l’écrivain traitant ce passé catastrophique doit 
compter sur les artifices littéraires pour produire un récit authentique qui exprime 
l’événement historique. La pensée représentative permet donc l’avènement d’un 
savoir authentique ayant une emprise décalée sur l’expérience du génocide, sur la 
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vérité du vocable et sur celle de l’existence humaine. En tant qu’artiste, l’auteur du 
roman sur le génocide est plus que conscient qu’il doit, en plus de présenter et de 
révéler des situations tragiques ou des vies « brisées », procurer au lecteur tout le 
plaisir nécessaire dans sa lecture. Pour faire remplir à son œuvre cette fonction 
instructive et littéraire, sa voix doit être en mesure d’« imiter » convenablement les 
choses et sa démarche scripturaire doit aussi s’enraciner dans la vraisemblance qui 
établit les ponts entre le contexte historique et l’imaginaire. Dans cette optique, le 
fil conducteur de chaque histoire de génocide doit mener à un vrai qui allie 
l’élégance du discours avec la consistance de traces expérientielles.  
     Dans l’élaboration de circuits de la connaissance et dans la quête de la vérité, la 
littérature des génocides s’est avérée comme une voie d’accès privilégiée pour 
aborder et réfléchir sur de nombreux et délicats problèmes liés aux politiques 
exterminatrices, à notre rapport avec le monde et avec les autres humains. En se 
distanciant de la vérité des hommes, cette vérité littéraire ne s’est pas réfugiée dans 
la superficialité, car les subterfuges du discours la dissimulent dans la nuance et 
dans la discordance vocale. Dans ce contexte, comment se présente alors le vrai du 
texte romanesque des génocides? Comment la sensibilité littéraire du récit est-elle 
porteuse de vérité ? De quelle manière se déroule la transition entre le vrai et la 
vérité littéraire ? Quels liens entretiennent la vérité littéraire et la vérité historique ?  
     Le vrai du texte littéraire ne s’enferme ni dans le véridique ni dans le fictif. Il 
apparaît plus comme un résidu de confrontation entre le réel et la part impossible de 
l’exprimé qui ne se manifestent qu’à travers une expérience souveraine. Pour cela, 
la vérité, véhiculée dans le texte romanesque abordant l’expérience du génocide, ne 
cherche pas à se conformer à des réalités. Cette vérité émanant de l’histoire 
romanesque repose sur la formule interprétative de la réalité textuelle ; donc chaque 
objet d’analyse et de réflexion met l’accent sur la compréhension qu’on a de sa 
nature et de sa fonction. Tout en s’adossant sur une réalité humaine, elle est verbale, 
apparaît plus empathique et plus phénoménologique. Cette vérité du texte littéraire 
sur les génocides, liée à un ou des noms propres, cherche des réponses à l’histoire 
de chaque tragédie humaine. Et étant donné que la justesse et la pertinence des 
réponses ne sont jamais assurées, le discours littéraire et toute forme de vérité qui 
émanent de cette histoire refusent d’être confinés dans toute théorie et dans toute 
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exactitude. L’essence transgressive du récit des génocides réaffirme encore une fois 
que l’objet de la poésie ne se situe ni dans le réel, ni dans la Vérité, mais dans la 
pensée de l’expérience catastrophique composée de la vie, de l’horreur, de la mort 
et de la survivance éternelle. Cette pensée expérientielle et humaine se matérialise à 
travers des jeux d’actualisation, de potentialisation et de virtualisation d’une vérité 
textuelle. Les multiples images de cette vérité se sont déployées selon un modèle 
d’écriture inspiré d’une longue pensée biblique (centrée sur l’Homme et son 
avenir). À travers leur imaginaire, les auteurs ont, spécifiquement, réinventé un 
modèle de textualité et de socle de vérité qui transposent aussi bien les certitudes 
que les incertitudes dans la relativité du langage dans laquelle le niveau de 
vraisemblance et de probabilité du discours se décline dans la force de l’expérience, 
dans l’attachement au réel et dans la confiance au langage. Aussi en réussissant à 
placer l’erreur et la vérité au même pied d’égalité, ce langage vit et grandit dans une 
cohérence discursive où tout réalisme et toute réflexion philosophique et 
ontologique reposent sur la parole. Cette vérité expérientielle du texte littéraire qui, 
bien qu’issue d’un médium de représentation, est en phase avec la vérité du discours 
historique. Par le biais de cette vérité littéraire, les questions philosophiques et 
ontologiques du texte romanesque des génocides ne renvoient plus seulement à 
l’expérience horrible des événements évoqués, mais aussi à des instances réflexives 
libérées de toute entrave factuelle et historique. Et, c’est cette impossibilité à définir 
ses frontières qui fait que ce modèle de vérité s’avère être une pensée chargée de 
méditer, de mystifier, de commémorer et d’actualiser chaque histoire de génocide. 
De ce fait, la vérité littéraire du texte romanesque abordant l’expérience du 
génocide réside dans une forme de contemplation et d’étude sur l’être humain et sur 
le monde, car la pensée romanesque est à la fois parole imitative et évaluation de 
l’existence humaine. Dans ce cheminement de l’expérience littéraire, toutes les 
ressources discursives mobilisées servent, d’abord, à nier et à enrichir les évidences 
et, ensuite, à déterminer les chemins mouvants de la multiplicité. Cette démarche 
fournit à la pensée romanesque les instruments nécessaires pour représenter des 
visions variables et authentiques symbolisant un univers cosmique scindé en des 





« L’objet de l’étude littéraire n’est pas la littérature 
 tout entière mais sa littérarité […] autrement dit 
 la transformation de la parole en une œuvre 
 poétique, et le système des procédés qui 
 effectuent cette transformation6. » 
 
     Les sciences humaines du XX
e
 siècle se sont largement intéressées à la place du 
fait historique dans la représentation poétique. Cet engouement réflexif s’est traduit 
par de nombreuses interrogations qui se sont arrêtées sur un ensemble d’éléments 
allant de sa conceptualisation jusqu’à sa finalité en passant par ses outils de travail. 
L’analyse de cette discipline, amorcée par Friedrich Nietzsche et poursuivie par le 
courant phénoménologique, a abouti à des considérations linguistiques
7
 et 
philosophiques misant sur la déliquescence de toute forme de vérité objective, car 
chaque tentative d’interprétation d’un vécu « vise à établir uniquement des 
"connaissances d’essence" et nullement des "faits"8. »  Dans la même veine, Michel 
Foucault l’inscrit dans une recherche archéologique qui aboutit à une pensée sur 
l’historicisme9. Ainsi, en devenant un instrument de « problématisation » des 
phénomènes ou des faits historiques, ce mouvement de pensée non seulement 
déstabilise les fondamentaux de la connaissance, mais aussi met l’accent sur 
l’importance du discours ou du récit par rapport à la réalité (historique). Toujours 
dans cette dynamique interprétative, Paul Ricœur estime que la compréhension de 
l’événement historique est étroitement liée à une activité narrative et est également 
d’avis que le passé ne peut être ni re-constitué ni re-vécu : « Un événement 
historique n’est pas seulement ce qui arrive, mais ce qui peut être raconté, ou qui a 
déjà été raconté dans des chroniques ou des légendes. […] le récit est construit, il ne 
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 Roman Jakobson (1919), in : Théorie de la littérature, textes des Formalistes russes (Tzvetan, 
Todorov), Paris, Éditions du Seuil, 2001. 
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particulièrement celui littéraire (Voir Roland Barthes, Introduction à l’analyse structurale du récit, 
Communications, 1996, rééd., in : Poétique du récit, Paris, Éditions du Seuil, 1977.).  
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 Edmund Husserl, Ideen I, 1913, §50 ; (Traduit de l’allemand par Paul Ricœur : Idées directrices 
pour une phénoménologie), Paris, Éditions Gallimard, "Tel", 1950, (Introduction), p. 7. 
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 Foucault inscrit ce rapport dans l’historicisme qui revient de manière critique sur les liens entre 
l’Histoire et les sciences humaines : « Toute connaissance s’enracine dans une vie, une société, un 
langage qui ont une histoire ; et dans cette histoire même elle trouve l’élément qui lui permet de 
communiquer avec d’autres formes de vie, d’autres types de société, d’autres significations : c’est 
pourquoi l’historicisme implique toujours une certaine philosophie ou du moins une certaine 
méthodologie de la compréhension […]. » (Michel Foucault, Les Mots et les Choses. Une 
archéologie des sciences humaines, Paris, Éditions Gallimard, 1966, p. 384.) 
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fait rien revivre […]10. » Cette affirmation de Ricœur classe l’historiographie et la 
littérature dans un prisme linguistique qui ne fait pas de distinction entre l’histoire 
comme objet d’étude (« science ») et la fiction littéraire. Ce qui l’amène, d’ailleurs, 
à entrevoir un lien indirect entre les événements et la forme narrative : 
C’est en vain que l’on cherche un lien direct entre la forme narrative et les 
événements tels qu’ils se sont effectivement produits ; le lien ne peut être qu’indirect 
à travers l’explication et, en deçà de celle-ci, à travers la phase documentaire, 
laquelle renvoie à son tour au témoignage et au crédit fait à la parole d’un autre
11
. 
     Dès lors, l’intérêt pour la mimésis12 qui se traduisait, pour les écrivains, par une 
tentative de restitution du réel avec une incursion très limitée de l’imaginaire 
créatif, s’est transformé en une réappropriation distanciée du fait historique à travers 
ses sources et des registres documentaires. Cependant, la remise en question de 
cette conception représentative à travers la mimesis du roman historique s’appuie 
sur l’impossibilité de l’imitation du réel13. En effet, le récit (historique ou littéraire) 
semble être le produit d’un exercice de construction, c’est-à-dire d’une présentation 
qui s’éloigne, par une chaîne de dispositifs linguistiques, de la réalité censée être 
reproduite
14
. Dès lors, la mission du romancier est de se rapprocher d’une certaine 
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 Paul Ricœur, Temps et récit I, Paris, Éditions du Seuil, 1983, p. 240. 
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 Paul, Ricœur,  La Mémoire, l'Histoire, l'Oubli, Paris, Éditions du Seuil, 2003, p. 315. 
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 Erich Auerbach, Mimésis. La représentation de la réalité dans la littérature occidentale (Traduit 
de l’allemand par Cornelius Heim), Paris, Éditions Gallimard, 1968. 
Dans son livre Mimésis, Erich Auerbach élabore une histoire de la littérature occidentale en fonction 
des périodes littéraires et de la diversité des œuvres. La mimésis qui se trouve à la base de toute 
représentation artistique est, en quelque sorte, une réflexion autour du rapport entre la littérature avec 
le réel. Cette représentation de la réalité, liée même à la naissance et à l’évolution de la littérature 
occidentale fortement imprégnée par l’héritage judéo-chrétien, se fonde sur l’imitation des objets du 
monde prêtant ainsi attention aux pensées philosophiques et esthétiques de l’imitation, à la 
représentation, à la reconnaissance et aussi au lien de l’homme au réel et de l’artiste à la vérité. Outre 
cette théorie de la représentation d’Auerbach, l’avènement de la fiction vraisemblable et le réalisme 
objectif dans la représentation du XX
e
 siècle insistent sur l’illusion du réel dans le discours. Tout en 
soulevant des questions pertinentes sur la mimésis c’est-à-dire le réel, cette représentation mise, avec 
des stratégies linguistiques et stylistiques, davantage sur l’association de l’esthétique et de l’éthique 
voire du politique, dans le cas de l’écriture engagée donnant l’occasion à l’artiste de reproduire à 
partir du réel (le monde) un univers fictif et imaginaire plein de vérités. Ce faisant, la littérature, 
ainsi que ses pouvoirs de représentation, ses mises en scène, ont subi d’énormes transformations, 
autant dans ses formes que ses contenus. 
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 Voir Paul Veyne, Comment on écrit l’histoire : Texte intégral, op., cit., p. 344. 
En excluant l’histoire du domaine de la science, Veyne partage le point de vue de Ricœur : « Celui 
qui s’attache au plan du vécu n’en sortira jamais ; celui qui construit un objet formel s’embarque 
pour un autre monde où il découvrira du neuf, plutôt qu’il n’y trouvera la clé du visible. Nous 
n’avons de connaissance complète de rien ; l’événement auquel nous sommes le plus 
personnellement mêlés ne nous est pas encore connu que par des traces. Nous pouvons nous 
résigner à n’avoir pas de connaissance complète : nous arrivons parfois à reproduire des modèles 
limités du réel […]. » 
14
 Il est urgent, cependant, de mentionner que le travail de l’historien est beaucoup plus contraignant 
que celui du littéraire qui fait plus appel, par la fiction, à la fécondité de son imagination.  
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vraisemblance par rapport au passé réel ; une vraisemblance bâtie autour d’un 
réseau discursif traversé par de multiples indices et indications référentiels. 
     Et, c’est dans la prise en charge du réel par la vraisemblance que le discours 
historique et le discours littéraire parviennent à démontrer dans le processus de mise 
représentation une unité stylistique et conceptuelle. C’est Aristote qui circonscrit, au 
chapitre 9 de la Poétique, le travail du poète non pas dans une manifestation du réel 
historique, mais dans le domaine du vraisemblable : « le rôle du poète ne consiste 
pas à dire ce qui s’est passé mais ce qui pourrait arriver, ce qui est possible selon le 
vraisemblable et le nécessaire
15
. » En conséquence, le philosophe grec conçoit la 
vraisemblance comme quelque chose qui est probable dans l’ordre du réel et, donc, 
loin de l’imitation d’un événement reconnu. Néanmoins, ce même poète est soumis 
à une certaine rigueur qui assure aux faits, mis en représentation, une logique et une 
conformité dans les mises en scène des événements en mesure d’incarner une forme 
de réel. La vraisemblance reste liée, d’une certaine manière, au réel et engendre une 
vérité qui ne relègue pas les éventuelles insuffisances ou imperfections de ce réel 
(présenté) au second plan. Elle apparaît, alors, comme le résultat d’une tentative de 
(re)présentation et d’interprétation générale des événements évoqués. 
     Dans la création poétique, cette notion de vraisemblance a connu, au fil des 
temps, une certaine évolution qui l’inscrit dans une sorte de continuité avec le réel. 
D’ailleurs, Roland Barthes croit trouver l’effet de réel dans le « fondement de ce 
vraisemblable inavoué
16
 » qui caractérise l’esthétique des œuvres modernes. Cette 
vraisemblance ne s’oppose plus ni au réel ni au vrai. Elle semble classer la fiction 
dans un acte de langage et de croyance qui rend les événements ([re]présentés) 
sensés et crédibles pour le lecteur. Par ailleurs, cette vraisemblance ne cherche pas 
non plus à dire ou à expliquer toute la véracité du passé, mais elle s’engage dans un 
processus de persuasion du lecteur, car la fiction ne remet pas justement en cause la 
valeur symbolique de la vérité. Le texte littéraire produit fonctionne dans l’interstice 
entre l’effet de réel et l’effet de fiction, car les artifices fictionnels du récit ne font 
que renforcer le caractère vraisemblable des histoires racontées. Le romancier 
élabore un texte qui produit une tension permanente entre une historicisation de la 
                                                          
15
 Aristote, Poétique, 1451b (Traduction, introduction et notes de Barbara Gernez), Paris, Éditions 
Les Belles Lettres, 1997, p. 35. 
16
 Roland Barthes, Littérature et réalité, Paris, Éditions du Seuil, 1982, p. 89. 
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fiction et une « fictionnalisation » de l’Histoire. Toute volonté de restitution du réel 
bute sur des écueils inhérents au travail de mise en représentation. Conscient de 
cette réalité propre à toute entreprise narrative, Mikhail Bakhtine fait la distinction 
entre le cadre réel temporel et spatial des événements et celui de la narration. Aussi, 
l’identité du narrateur ne peut revendiquer une quelconque correspondance avec la 
personne qui a vécu l’expérience. Dans Esthétique et théorie du roman, le 
théoricien russe affirme :  
Si je narre (ou relate par écrit) un événement qui vient de m’arriver, je me trouve 
déjà, comme narrateur (ou écrivain), hors du temps et de l’espace où l’épisode a eu 
lieu. L’identité absolue de mon « moi », avec le  «  moi » dont je parle, est aussi 
impossible que de se suspendre soi-même par les cheveux ! Si véridique, si réaliste 
que soit le monde représenté, il ne peut jamais être identique, du point de vue spatio-




Tout en « dénaturant » la réalité expérientielle ou historique, la représentation du 
réel se mue en fiction. C’est ce que comprend Tzvetan Todorov lorsqu’il annonce 
que « logiquement parlant, aucune phrase du texte littéraire n’est vraie ni fausse18. »  
     Dans la (re)présentation de l’expérience tragique des génocides, l’écrivain a dû 
relever de nombreux défis liés même à l’histoire et aux incursions affectives 
perceptibles dans le récit. Sur cette lancée, de nombreux auteurs de récits ont 
compris qu’il leur fallait concevoir un discours ou une narration en mesure de 
conceptualiser la « totalité » des événements des génocides dans un langage 
convaincant et respectueux, car, dans leur mise en représentation, il s’est toujours 
posé des questions éthiques liées à la sensibilité du fait du génocide et même des 
objectifs du texte littéraire. Le système langagier dans lequel la transmission 
s’effectue prend en compte l’ambivalence du fait historique, le dispositif narratif et 
l’aménagement des modalités de réception propres à des codes de représentation 
chez chaque écrivain. Ces codes de représentation du réalisme font appel à des jeux 
de caractéristiques regroupant une panoplie de références, de procédés fictifs ou 
d’artifices. Dans ces procédés littéraires, il ne s’agit pas de se détourner du réel, 
mais d’appréhender celui-ci avec des moyens de représentation qui bousculent les 
codes et les limites du réalisme traditionnel. Ainsi, en transgressant ces codes 
traditionnels, les procédures de la représentation des génocides maintiennent des 
                                                          
17
 Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Paris, Éditions Gallimard, 1978, p. 396. 
18
 Tzvetan Todorov, Qu’est-ce que le structuralisme ? Tome 2, Poétique, Paris, Éditions du Seuil, 
1968, p. 36. 
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traces de la réalité expérientielle tout en les intégrant dans un processus imaginaire 
et parfois (ir)rationnel qui reste de la littérature. Cette forme scripturaire sur 
l’expérience du génocide qui redéfinit les codes de représentation a mobilisé des 
moyens stylistiques pour construire, penser ou présenter des faits extrêmes et 
atroces, car, dans le travail de mise en récit, l’écrivain ne doit pas perdre de vue, 
« des limites du concret à l’imagination19. » En d’autres termes, celui-ci doit être 
conscient qu’il ne restitue pas le réel qui, dans un sens très précis, échappe à la 
représentation claire et nette, mais construit un univers imaginaire qui produit sa 
propre vérité qu’on a l’habitude de désigner comme « littéraire ». Tout en 
reconnaissant la fondation réelle des récits sur les génocides, cette écriture prend en 
considération les limites du langage et utilise la composante littéraire de ce langage 
constamment subjugué par des sentiments et des prises de position par rapport aux 
événements et aux comportements de l’être humain. En effet, la construction 
littéraire de la réalité des événements présenterait des insuffisances et des 
imperfections qui altéreraient cette littérature de l’extermination, car l’inspiration 
artistique d’un tel événement serait inacceptable pour beaucoup d’esprits humains.  
     Dans ce contexte, l’auteur du récit sur le génocide doit pousser son imagination à 
l’extrême pour apprivoiser le réel et transmettre la vérité du témoignage par 
l’artifice d’un récit maîtrisé20. Et, même si Lawrence L. Langer21, dans son livre 
The Holocaust and the literary imagination, trouve une certaine authenticité dans 
les récits des rescapés, il faut noter que les œuvres de ces derniers, écrites de 
l’intérieur, posent des problèmes de valeur artistique et de valeur littéraire. De 
toutes les façons, la représentation des génocides se soumet à une certaine réalité de 
stylisation et à une certaine attitude par rapport aux événements. Ce qui influe, 
d’après Charlotte Wardi, sur la démarche scripturaire et sur le caractère authentique 
des expériences évoquées : 
                                                          
19
 Charlotte Wardi  Le Génocide dans la fiction romanesque. Paris, PUF, 1986, p. 40. 
20
 Jorge Semprun, L’Écriture ou la Vie, Paris, Éditions Gallimard, coll. « Folio », 1994, p. 26. 
Dans un autre roman intitulé Le Grand voyage, Jorge Semprun montre l’importance de l’expérience 
dans la reconstruction du réel par le recours à l’imagination et au souvenir : « Il n’y a pas de doute, 
ni Gérard, ni son copain n’auraient pu faire preuve d’une telle imagination, cette réalité de 
l’orchestre du camp … cette réalité se trouve encore, pas pour longtemps il faut le dire, au-delà des 
possibilités de l’imagination. » (Jorge Semprun, Le grand voyage, Paris, Éditions Gallimard, 1963, 
p. 278). 
21
 Lawrence L. Langer, The Holocaust and the literary imagination, New Haven and London, Yale 
University Press, 1975 (Preface). 
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Si l’acte d’écrire […] répond chez le survivant à une impérieuse exigence de dire le 
vrai, au devoir de témoigner, il constitue pour lui comme pour tout écrivain du 
génocide, une interrogation de l’atroce, la recherche du sens d’une terrible aventure, 
et exige l’invention d’une forme susceptible de traduire une réalité « inimaginable », 
une logique de l’horreur et de communiquer le message à un lecteur incapable de se 
référer à rien de connu
22
.   
     La relation de confiance et d’honnêteté entre le narrateur-(témoignant) et le 
lecteur recommande une transcription ancrée dans l’événement historique qui prend 
en considération des aspects liés à l’éthique. Cette dernière, incontournable et 
nécessaire, est visible dans le respect du décalage entre le témoignage et la fiction 
littéraire. La réécriture de l’histoire ne peut, d’après Annette Wieviorka, échapper à 
certaines contingences idéologiques et méthodologiques qui remettent en cause « le 
statut du témoin », car celui-ci, conscient que son témoignage est fondé sur 
l’expérience, l’intuition et le bon sens, ne garantit pas la fidélité de la mémoire ou la 
vérité de l’histoire. De ce fait, Wieviorka identifie, sous forme d’interrogations, les 
obstacles qui se dressent contre le témoignage et les défis que le témoin doit 
relever : « Comment construire un discours historique cohérent s’il est constamment 
opposé à une autre vérité, qui est celle de la mémoire individuelle ? Comment 
inciter à réfléchir, à penser, être rigoureux quand les sentiments et les émotions 
envahissent la scène publique
23
 ? »  
     Face à ces nombreuses questions, les écrivains sur les génocides semblent 
trouver des réponses pertinentes dans le discours littéraire qui, tout en gardant sa 
valeur documentaire et historiographique sur les événements, aborde son rapport 
avec le réel de manière symbolique et imagée. La réminiscence d’actes odieux et 
criminels, par un discours fictionnel, demeure liée aux observations, aux réflexions, 
aux critiques et aux méditations sur l’expérience dans sa globalité. Cette synergie, 
dans la mise en récit, débouche sur un langage et sur des modèles narratifs en 
mesure de respecter les limites éthiques sans, pour autant, cesser de susciter une 
véritable implication du public. En d’autres termes, la démarche narrative de 
l’écrivain abordant le génocide consiste à mettre en exergue toute l’absurdité et la 
cruauté qui entourent l’expérience traumatique en une structure consciente et 
significative, car, dans les romans des génocides, la vraisemblance s’illustre à 
travers un jeu de coïncidence qui s’éloigne du registre de l’ordinaire de l’horreur et 
de la cruauté des massacres sans sombrer dans la banalité. Néanmoins, la 
                                                          
22
 Charlotte Wardi, Le Génocide dans la fiction romanesque, op., cit., p. 39. 
23
 Annette Wieviorka, L’Ère du témoin, Paris, Hachette, « Pluriel », 2002, p. 180. 
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configuration des mises en scène, les commentaires et les réflexions conduisent à un 
(in)vraisemblable qui se manifeste par une écriture assez réaliste et par 
l’introduction d’un discours fictionnel. En effet, l’écriture (testimoniale ou 
littéraire) sur les génocides s’est faite suivant des critères intellectuels et affectifs 
qui requièrent une forme de représentation propre à la stratégie communicative de 
chaque auteur. Le fond réaliste apparent sur lequel se fonde la littérature sur les 
génocides, s’illustre à travers une proximité mimétique. En effet, la mise en écriture 
se réalise dans une démarche de distanciation et de ressemblance qui s’efforce de 
décrire la spécificité et la réalité des atrocités, de l’horreur et de la barbarie. 
D’ailleurs, la trame littéraire des récits qui rompt avec des conventions littéraires 
classiques se spécifie par un style d’écriture hybride (transgénérique) et élastique 
(au niveau de la temporalité) lui permettant d’explorer et d’expérimenter des 
mécanismes de transmission de tels événements inhumains. 
     Cette étude va particulièrement s’intéresser à quatre œuvres romanesques, c’est-
à-dire à des œuvres de témoignages24 sur des expériences de génocide que sont, 
Journal de déportation
25
, Être sans destin
26
, Le soldat et le gramophone 
27
 et Le 
                                                          
24
 En dehors de Gilbert Gatore, tous les trois autres auteurs du corpus sont des survivants directs de 
génocide. Néanmoins, même si l’auteur du roman Le passé devant soi est un fils de présumé 
« génocidaire », il a connu comme les rescapés l’exil et semble être aussi ébranlé par une telle 
expérience de l’horreur. 
25
 Yervant Odian, Journal de déportation (Traduit de l’arménien par Léon Ketcheyan, Préface de 
Krikor Beledian), Paris, Editions Parenthèses, 2010. 
Arrêté en août 1915 par la police turque(-ottomanne), le journaliste Yervant Odian est jeté, à l’instar 
de ses compatriotes arméniens, sur les routes de l’exil forcé qui les conduit dans de nombreux camps 
du désert syrien. Gagné par l’incompréhension et la détresse, celui qui se considère pourtant comme 
un privilégié a subi avec d’autres Arméniens, les tortures, les humiliations, la faim et l’horreur. Il a 
aussi été témoin d’exploitation, des exécutions et de massacres de la population arménienne. Sous 
forme de souvenirs et de confidences, Odian relate le cauchemar d’une population livrée à elle-
même, aux brigands, aux policiers turcs, à une administration laxiste et corrompue et au climat 
désertique. Avec un langage direct et poétique, cet écrivain satirique, survivant du génocide 
arménien parle pour les disparus et les survivants incapables de faire connaître leurs expériences 
abominables.   
26
 Imre Kertész, Être sans destin (Traduit par Natalia Zaremba-Huzsvai, et Charles Zaremba), Actes 
Sud, 2009. 
Le roman Être sans destin raconte l’expérience concentrationnaire d’un jeune âgé de 14 ans, György 
Köves. Cet adolescent, assimilé à un « musulman » à Buchenwald, est sauvé de la machine 
exterminatrice nazie par une organisation clandestine du camp. Il rejoint à la fin de la Deuxième 
Guerre mondiale Budapest. Ce récit autobiographique de Kertész allie cynisme et cruauté dans la 
description de l’expérience concentrationnaire et confère à son héros un statut énigmatique. Soumis 
à une forte stylisation, ce personnage vit sa situation avec distance et demeure passif. La mise en 
scène de son destin ne rejette pas la réalité et devient un roman à forte saveur autobiographique. 
27
 Saša Stanišić, Le soldat et le gramophone (Traduit de l’allemand par Françoise Toraille), Paris, 
Stock, 2008. 
Alexandar Krsmanović, le héros-narrateur du roman s’efforce de se tenir aux faits. Son récit retrace 
ses souvenirs d’enfance à Višegrad, dans l’ex-Yougoslavie ; un regard d’enfant en couleurs et 





. Bien qu’elles abordent d’horribles massacres de masse, ces 
œuvres romanesques présentent quelques variations dans la conception narrative. 
Néanmoins, elles convergent, par différents moyens de représentation, dans une 
structuration textuelle qui se fonde sur la réalité historique et sur une technique 
langagière, créant, ainsi, une sorte de fascination dans la vraisemblance littéraire des 
événements réels. Ces romans qui traversent le XX
e
 siècle et dont les auteurs sont 
tous rescapés de génocides s’inscrivent dans la longue lignée d’œuvres de 
témoignages iconoclastes
29
. Ainsi, si pour les écrivains Yervant Odian, Imré 
Kertész et Saša Stanišić les formes de discours littéraire aménagent des espaces de 
dialogues entre le réel et la fiction, pour Gilbert Gatore, les repères classiques du 
récit sont complètement détruits pour laisser place à un genre où la primauté de la 
création artistique assimile le contenu historique. C’est surtout la nature, le contexte 
et la finalité des textes qui expliquent largement leur caractère littéraire. Dans ces 
textes, la démarche littéraire est bâtie, d’une part, autour d’images constituées de 
procédures de stylisation qui illustrent une réalité symbolique et, d’autre part, 
autour de figures héroïques ou mythiques. Outre ce choix d’une écriture 
vraisemblable, certains textes allient le schéma mimétique à un ensemble 
d’interrogations, d’interprétations et d’analyses sur les souvenirs de ces 
expériences. De plus, en ne faisant que partiellement l’économie de la réalité 
extrême, ces récits ajoutent au réalisme de l’expérience une singularité fictionnelle 
                                                                                                                                                                  
cette guerre, les refuges à la cave pendant les alertes, les séparations, les villages détruits, son école 
détruite, des vies brisées ... D’abord, les histoires familiales drôles ou dramatiques qui laissent planer 
la nostalgie et les incertitudes. Ensuite, la guerre arrive ; le jeune garçon est témoin des vicissitudes 
de la violence et sombre dans une crise existentielle qui le conduit vers l’inachevé. Enfin, l’exil en 
Allemagne où le dépaysement et l’insécurité existentielle le poussent à l’errance qui passe de 
l’adaptation à une nouvelle société, une nouvelle langue à la recherche de son amie, Asija restée à 
Sarajevo. Cette amie est évoquée sous une forme fantomatique qui s’apparente au souvenir du 
royaume de l’enfance. 
28
 Gilbert Gatore, Le Passé devant soi, Paris, Éditions Phébus, 2008. 
Ce récit de Gatore retrace la vie de deux personnages unis par un génocide, avec des positions 
différentes : Niko, le muet, s’est retiré du monde des humains pour se trouver sur une île perdue dans 
les entrailles d’une grotte habitée par des singes. Il doit affronter des souvenirs cauchemardesques 
qui ont marqué une partie de sa vie. Cet individu atypique est un génocidaire sans vergogne qui a 
dirigé le groupe des Enragés volontaires. Ce groupe est l’auteur des pires massacres à la machette 
dont une partie des habitants de son village a été victime. 
Isaro Gervais, elle, est une jeune rwandaise dont les parents ont été assassinés pendant le génocide. 
Recueillie et adoptée par un couple français, elle mène une vie normale à Paris jusqu’au jour où des 
informations se référant à des massacres survenus il y a des années auparavant dans son pays 
d’origine, désarçonnent sa vie étudiante. Elle retourne au pays natal pour mener un travail de collecte 
et de témoignage pour préserver la mémoire de ce passé odieux. Tout en étant un personnage du 
roman, Isaro est l’auteure du récit de son histoire et de celle du génocidaire Niko.   
29
 Parmi les chefs d’œuvre de la littérature des génocides, on peut citer celles écrites par, entre autres 
Hans Günther, Primo Levi, Robert Antelme, Elie Wiesel, Jorge Semprun, Jean Améry, Hermann 
Langbein, Raymond Guérin … 
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qui met en relief les aspects majeurs, les fondements et les enseignements de 
l’écriture sur la cruauté des bourreaux transmis et vécus, dans de nombreux 
endroits, par des témoins traumatisés et indignés.  
     Pour justifier le plan de ce travail, je partirai, d’abord, du débat sur la possibilité 
ou non d’une mise en écriture de l’expérience concentrationnaire30 qui s’est soldée 
par l’avènement de multiples récits romanesques de qualité relatant différentes 
expériences de génocides perpétrées à travers le monde. L’adhésion d’une bonne 
partie de survivants, d’écrivains (et aussi de critiques) s’est, alors, traduite par une 
démarche scripturaire qui vise à établir esthétiquement un lien entre l’imaginaire 
créateur et l’ancrage véridique du discours. Ensuite, il est nécessaire de faire 
remarquer que, par diverses modalités discursives, le processus de mise en 
représentation des génocides s’est fixé comme mission de saisir et de (re)présenter 
adéquatement l’expérience dans sa globalité. Pour cela, les aspects constitutifs du 
texte romanesque proposent un solide dispositif discursif à partir duquel s’alternent 
des indices référentiels, des artifices littéraires, des intrigues et de l’émotivité. En 
plus, tout en étant conscient des limites et des défis scripturaires et narratifs, le texte 
fait appel au passé et met en exergue les valeurs de l’écrivain. Et, c’est dans cette 
optique que les procédés littéraires participent, d’une part, à la construction de 
sens
31
 et régissent, d’autre part, le fait historique tragique dans une vision 
universelle. Cette dernière s’effectue à travers une expérience de pensée extensible 
aux perspectives de l’héritage culturel de l’événement horrible et du devenir de 
l’humain. Par ailleurs, le discours transgressif du texte romanesque s’élabore à 
partir de la projection d’un protagoniste-narrateur qui, en tant que sujet littéraire, 
oriente l’exercice évocateur du réel dans le langage poétique. Il en ressort que les 
diverses procédures de mise en récit forgent des images mentales ; lesquelles 
images permettent au lecteur d’avoir un accès indirect à l’expérience présentée et 
une compréhension convenable de l’essence de la réalité inconcevable de l’horreur 
et de la barbarie. Enfin, toute la stratégie narrative déployée dans la mise en écriture 
des génocides cherche à établir une vérité sur l’événement catastrophique. Bien sûr 
qu’il ne s’agit pas de s’agripper dans une fidélité mimétique, mais de s’orienter vers 
                                                          
30
 Ce débat s’est systématiquement concentré sur le récit des camps de concentration. 
31
 Définitions de sens qui vient du latin sensus, Bon sens : faculté de bien juger, de distinguer le vrai 
d’avec le faux (synonyme de raison chez Descartes). Sens commun : ensemble d’opinions et de 
jugements reçus dans un milieu déterminé. 
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une vraisemblance narrative qui renforce la crédibilité et l’authenticité de l’exercice 
de mise en écriture, car tout événement devient, par le biais de la représentation 
traversée par le réel, concevable et transmissible. La stratégie narrative qui n’établit 
pas au niveau de sa structuration une distinction réelle entre la construction 
discursive du texte historique et celui littéraire se nourrit de subjectivisme énonçant 
des épisodes du fait historique.  
     Le texte romanesque recourt à des expérimentations de langage qui ne sont que 
le produit d’un mélange de l’imaginaire et de fragments de l’événement historique. 
De ce fait, faire partager une expérience tragique et l’inscrire dans la mémoire de 
l’humanité requièrent, chez l’écrivain, des stratégies et des techniques narratives qui 
illustrent une certaine vraisemblance par rapport à la réalité historique. Les 
angoisses, les interrogations, les convictions ou les valeurs de l’auteur-(survivant) 
sont représentées à travers un imaginaire ou, plus exactement, à travers un dispositif 
de littérarisation qui transmet plus de vérité qu’un pur processus descriptif. Et, c’est 
cette notion même de vérité qui constitue un véritable enjeu dans toute production 
littéraire sur l’expérience du génocide qui m’amène à réfléchir, dans ce travail, sur 
les instances de la vérité littéraire dans la représentation des génocides. Même si 
nous convenons que la littérature résulte d’artifices discursifs, cela ne fait pas des 
écrivains des génocides des inventeurs d’histoires par excellence ; le récit littéraire 
produit un sens, c’est-à-dire que le discours littéraire reste écartelé entre le vrai (le 
véridique) et le fictionnel (l’imaginaire) qui confèrent au récit sa propre vérité 
textuelle. Ainsi, fort de son caractère vraisemblable, la consistance discursive du 
texte romanesque cherche à visualiser un vrai qui ne s’oppose ni au réel ni au 
vraisemblable. Et, c’est la vraisemblance littéraire qui alimente la vérité du texte 
narratif sur les génocides, car l’effet de stylisation n’absout pas l’énonciation du 
vrai (historique). Ce faisant, le texte littéraire sur les génocides distille une vérité si 
vivante que celle-ci parvienne à rivaliser sur le terrain glissant de la vérité avec 
d’autres disciplines (l’histoire, la sociologie, l’anthropologie, la philosophie …), car 
celui-ci s’inspire de l’expérience et s’enracine profondément dans des faits 
historiques. Et, même si certaines disciplines continuent de douter des facultés 
éclairantes de l’œuvre romanesque, il reste que ses nombreuses potentialités 
artificielles et narratives (débordements, ajustements, déformations, opération 
sélective, etc.) lui permettent toujours de déployer un effort considérable pour 
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l’éclosion de la vérité. Cette dernière, du reste subjective, prend forme, d’une part, 
dans l’insuffisance et dans l’inconstance du réel et, d’autre part, dans les immenses 
possibilités conceptuelles et contextuelles du discours littéraire. C’est ce qui fait 
qu’en plus de sa sensibilité littéraire, la représentation des génocides renvoie 
toujours à l’expérience et à l’épreuve de la tragédie humaine. Et, c’est là où cette 
littérature est capable d’exprimer une vérité, car la pensée et les références ne 
s’éloignent jamais des événements.  
     Dans le premier chapitre de ma thèse, je reviendrai sur certains aspects 
critiques sur la représentation des génocides ; lesquelles critiques ont utilisé de 
nombreuses connaissances humaines pour interpréter les spécificités des récits. Ce 
travail scientifique et critique s’est appuyé sur plusieurs disciplines des sciences 
humaines pour disséquer les éléments constitutifs de l’histoire racontée, définir la 
forme narrative ou comprendre le message textuel des récits. Chacune des 
disciplines des sciences humaines (la philosophie, la théologie, la sociologie, l’art, 
l’anthropologie …) a eu à porter un regard critique sur cette écriture hybride avec 
ses propres ressources et méthodes de travail. L’analyse des textes a fait l’objet 
d’une vive discussion philosophique, éthique et parfois politique sur la question de 
la représentabilité de l’horreur du processus d’extermination des Juifs. Elle a 
permis, par ailleurs, de peaufiner les voies et les moyens scripturaires qui ont levé 
toute équivoque sur cette poésie sur l’horreur humaine. À la thèse du silence et de 
l’interdiction d’une représentation, des auteurs écrivant sur le génocide qui, pour la 
plupart du temps, n’avaient pas de passé d’écrivain, ont abordé de nombreuses 
questions ontologiques et éthiques liées à la cruauté des événements démontrant, 
ainsi, l’impertinence de la thèse du silence et soulignant le rôle précieux de 
l’imaginaire dans le travail de mise en récit. Le texte romanesque sur les génocides 
se caractérise souvent par une narrativité et une littéralité qui disent long sur sa 
compréhension, sur sa forme et sur son contenu. La construction narrative de 
l’expérience des génocides s’est déroulée à travers un certain entrecroisement de 
références factuelles et de l’imaginaire de la personne de l’écrivain donnant ainsi 
lieu, dans un sens large, à de la littérature. Dans les premiers textes sur le génocide, 
l’aspect littéraire était étouffé par un désir ardent de témoignage, mais les textes 
littéraires ont vite occupé une place centrale dans la transmission de l’horreur 
humaine. La représentation des génocides, contrainte à une « fidélité » ou à une 
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authenticité par rapport à l’événement historique, inscrit son discours dans une 
forme de mise en scène réaliste. Néanmoins, ce discours prend en compte, dans son 
élaboration, l’écart nécessaire entre l’expérience, le vécu et le récit entraînant une 
symbiose discursive qui ne cherche plus à imiter le passé en tant que tel, mais à le 
(re)travailler par le langage. Cette mise en scène de l’atrocité est marquée par une 
intrusion de nombreux facteurs stylistiques et affectifs perceptibles dans un discours 
littéraire qui, cependant, s’efforce autant que possible de rester, aux yeux du lecteur, 
fidèle au réel. Ce discours aménage des espaces de discussion pour, d’une part, 
réaffirmer le pouvoir de la littérature et, d’autre part, prolonger la réflexion critique 
à l’intérieur de nombreuses œuvres parmi lesquelles celle de notre corpus. 
      Chaque œuvre romanesque peaufine un système de narration de l’expérience du 
génocide qui ne se soumet pas à la représentation habituelle basée sur les codes 
traditionnels du réalisme. En n’utilisant que des indices factuels, les procédures 
discursives des récits prennent clairement leur distance par rapport à la preuve 
documentaire (l’Histoire). L’importance de l’imagination a comme effet la mise en 
place d’un dispositif efficace qui ne limite pas les mises en scène ni à de pures et 
simples descriptions ni à une litanie d’évocations de l’horreur et de la barbarie 
humaine. Il se produit, à cet effet, une forme discursive, caractérisée par un 
foisonnement de procédés stylistiques qui relativisent l’historicité dans le texte et 
reconfigurent le récit en une histoire narrative vraisemblable. C’est avec des 
variations mémorielles, des dialogues que le système langagier, traversé par des 
affects, met en scène des itinéraires et des points de vue de personnages littéraires. 
Ainsi, dans le deuxième chapitre de ma réflexion, je me propose d’examiner les 
modalités discursives du texte romanesque sur les génocides qui s’inscrivent dans 
un processus de redéfinition des codes du réalisme. Ce discours fortement stylisé a 
donné naissance à un univers romanesque irréel, malgré le recours à des données et 
à des résidus de faits historiques. Ce qui fait que le texte romanesque sur les 
génocides apparaît comme un produit de la combinaison de la réalité historique et 
de diverses procédures de mise en littérature. Il s’agira aussi de démontrer 
comment, à travers ces œuvres étudiées, leurs auteurs parviennent par le biais de la 
construction narrative et de l’imagination à donner du sens (et plus de vérité) à des 
événements connus en retraçant, d’une part, les méthodes de transmission qui 
marquent une différence entre le discours historique et le discours littéraire et, 
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d’autre part, les moyens techniques de la transmission, les circonstances et les 
objectifs d’écriture.  
     En tant qu’outil de transmission, la littérature dispose de ressources langagières 
en mesure d’influencer les visions ou les croyances de ses destinataires. C’est dans 
cette perspective que le roman des génocides présente des stratégies de mise en récit 
et de présentation spécifiques qui lui assurent non seulement sa vivacité narrative, 
mais aussi la transmissibilité de ses messages. Écrire une histoire sur le génocide 
revient à mettre en avant son engagement, à exprimer ses points de vue et à motiver 
ses prises de position par rapport aux événements abordés et aussi par rapport à la 
marche du monde. La structure des récits aménage des espaces de discussion et de 
pensée sur l’expérience et ses séquelles sur les victimes. Dans l’élaboration du 
dispositif de mise en représentation, les auteurs, avec une stature de prophète, 
semblent être inspirés pour révéler, interpréter et professer. Ils recourent à de 
nombreuses techniques discursives qui rendent le message horrible imaginable par 
le lecteur. Ce message est transmis dans une ambivalence discursive qui non 
seulement expose, avec pudeur et force, les émotions du narrateur par rapport aux 
événements racontés, mais aussi multiplie les objets d’évocation, d’énonciation et 
de réflexion. Dans le roman sur les génocides, l’histoire textuelle qui n’existe qu’à 
travers le rapport dynamique entre la démarche narrative élaborée par l’auteur et les 
aléas de l’attitude réceptive du lecteur doit rester authentique. Le troisième 
chapitre de cette étude qui aborde les rapports de l’expérience traumatique et du 
processus imaginaire dans la conceptualisation d’histoires vraisemblables 
s’intéressera aux méthodes d’élaboration d’une pensée romanesque qui fait que le 
discours romanesque sur l’expérience du génocide ne s’obstine pas à représenter ou 
à expliquer coûte que coûte l’histoire. La construction discursive profite de la 
plateforme scripturale pour mettre en exergue ses convictions humaines, ses valeurs 
et sa vision du monde. De ce fait, le travail de la représentation se retrouve enchâssé 
dans un modèle de stylisation intégrant une pratique et une technique d’évocation et 
d’énonciation qui invite à une expérience de pensée sur l’événement du génocide et 
sur le devenir de l’humain. 
     Pour réaliser leur projet d’écriture, les romanciers recourent à plusieurs 
techniques qui se sont révélés efficaces dans la transmission de l’expérience 
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tragique. Ceux-ci assignent aux protagonistes un ensemble de rôles déterminants 
dans l’élaboration d’un discours littéraire véridique. Cette écriture, composée d’un 
dispositif temporel instable, d’une posture narrative à la fois personnalisée, d’une 
fragmentation textuelle sur mesure (avec le recours à l’intertextualité et à 
l’intergénéricité), d’images métaphoriques et de scènes de dédramatisation, laisse 
beaucoup de place à la création représentative dans la mobilisation de diverses 
ressources discursives cohérentes. En effet, le souci de crédibilité et d’authenticité 
sur les faits rapportés explique le recours à des voix polyphones qui, en tant que 
« témoins oculaires », acquièrent le droit légitime de raconter certains détails et 
certaines atrocités pendant les périodes sombres des expériences traumatiques. Sous 
la bienveillance de l’auteur de chaque roman, le(s) témoin(s) construi(sen)t la trame 
narrative de l’événement en faisant preuve de créativité et d’imagination pour 
rendre le discours accessible et convaincant. De ce fait, toutes les composantes du 
discours littéraire, élaborées par le dispositif de mise en récit, dotent le contenu du 
roman sur les génocides d’une authenticité narrative dans l’évocation de la réalité 
historique et traduisent une maîtrise technique des procédures de la mise en récit à 
travers des énonciations assez subjectives qui produisent un équilibre langagier dans 
la véracité des faits évoqués et dans la réalité de la transmission. Ainsi, le 
quatrième chapitre de ce travail reviendra sur les particularités discursives du 
texte romanesque sur les génocides engendrées à partir de la projection d’un sujet-
narrateur. Car, en se singularisant par une spécificité linguistique, stylistique et par 
un enlacement de genres littéraires, le texte sur le génocide mise sur un discours 
hétérogène et vraisemblable. Ce dernier fait appel à diverses connaissances et à des 
compétences narratives de l’auteur qui les réinvestit dans une sphère éthique, 
communicative et poétique.  
     Le texte romanesque sur l’expérience du génocide aménage son propre cadre 
d’élaboration et d’expression où se construisent l’utilité, la signifiance et le sens de 
l’histoire textuelle. À travers le mythe de l’événement traumatique, les récits 
évoquent, qualifient et réfléchissent sur un ensemble de situations et d’événements 
reflétant la réalité discursive de l’œuvre romanesque. Ce dispositif narratif résultant 
de la rigueur de l’imaginaire et de la puissance évocatrice du langage littéraire se 
charge de donner corps à des événements, à des faits ou à des situations atroces et 
inconcevables dont les artifices, en tant que médiateurs du discours, ramènent à des 
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niveaux de réception et de compréhension raisonnables et concevables, car le texte 
parvient, à travers son modèle stylistique, à fournir des éclairages sur le passé. Cette 
démarche narrative, conçue par l’écrivain, se réalise par le biais de l’imagination, 
seule en mesure de transmettre des indices factuels assez similaires à l’expérience 
de la violence, de l’horreur et de l’abject rapportée par des voix narratives qui, bien 
que fictives, apparaissent authentiques et crédibles. Dans le cinquième et dernier 
chapitre de ce travail, j’aborderai les rapports, à la limite, harmonieux entre le réel, 
le vrai et la vraisemblance dans cette quête renouvelée d’une vérité dont les 
composantes littéraires concourent à redéfinir les contours et les règles du travail de 
représentation. Grâce à ces textes romanesques, il n’y a plus de distinction entre le 
réel (événementiel), le vrai (recherché) et la vraisemblance littéraire portée, d’une 
part, par l’imaginaire et par la subjectivité du narrateur et, de l’autre, par l’entremise 
de nombreux artifices narratifs et littéraires. Il apparaît, donc, que cette quête 
révélatrice de vérité, du reste littéraire, s’effectue avec des procédures discursives 
qui tentent de résoudre un système d’équation imaginaire et philosophique. Le 
discours véridique du texte romanesque, bien qu’amputé et subjectif, parvient à 
ouvrir les chemins de la connaissance grâce à la cohérence langagière et aux 
enchaînements d’indices factuels. Et, c’est d’ailleurs ce qui lui permet 
d’accompagner le discours historique. Cette stratégie discursive a généré une vérité 
littéraire élaborée dans l’exactitude vraisemblable des faits ; elle a aussi pris en 
compte les objectifs testimoniaux, commémoratifs et mémoriels des œuvres 
littéraires. Ce régime discursif, exclusivement conçu en fonction de critères 
intellectuels et affectifs, doit agir de telle sorte que toute vérité littéraire sur ces 
événements horribles et traumatiques se nourrisse continuellement de la subjectivité 










1. Le contexte historique et théorique 
« On ne peut plus s’en tenir à définir des critères de validité 
de la littérature du génocide (de quel type tel ou tel roman  
est-il fidèle au contexte historique) mais bien plus faut-il 
analyser les stratégies mises en œuvre pour contourner 
ce qui représente un obstacle à toute littérature.32 »  
 
Le discours sur le génocide : critique et écriture  
     L’analyse et l’interprétation des formes et des spécificités narratives et 
thématiques de l’écriture des génocides ont été effectuées par l’intermédiaire de 
nombreuses disciplines. Aussi bien les récits fictionnels que ceux non-fictionnels 
sur les génocides sont abordés sous des angles éthique et humaines dans les 
domaines de l’art, de la religion, de l’anthropologie, de la sociologie, de la 
philosophie, de la littérature, etc. Ces critiques ont soumis, globalement, l’étude des 
textes à des critères d’évaluation et de jugement éthiques et langagiers. De ce fait, il 
existe un ensemble de discours critiques qui dissèquent, dans une perspective 
multidisciplinaire, les textes des récits sur les génocides en vue d’y déceler une 
certaine vérité factuelle, littéraire ou morale. Les fondements éthiques et littéraires 
des textes sur l’expérience du génocide sont élaborés en fonction de schémas 
conceptuels et narratifs connus sous le nom de « The art of atrocity
33
. » Cette 
littérature qui trouve sa substance dans le fait historique a mis au point des codes de 
représentation de l’expérience tragique suivant des formes de subjectivisme qui 
permettent de transcender les nombreux obstacles de l’imitation du réel. Ces 
difficultés, décelées dans les formes de la représentation de ce passé, expliquent la 
focalisation d’Alvin Rosenfeld sur des questions (ethnico-)linguistiques dans 
l’écriture sur l’Holocauste : « […] les questions que je m’efforce de poser […] 
tournent autour […] de problèmes de langage, et plus particulièrement de ce qui est 
considéré presque universellement comme une crise du langage après 
l’Holocauste34. » La spécificité de ce problème langagier est visible aussi bien au 
niveau du fond que de la forme. Étant conscient des bouleversements de cette 
                                                          
32
 Myriam Ruszniewski-Dahan, Romanciers de la Shoah, Paris, Éditions L’Harmattan, 1998, p. 18. 
33
 Lawrence L. Langer, The Holocaust und the Literary Imagination, op., cit., p. 12. 
Signalons que dans ce même ouvrage, Langer emploie plus fréquemment le terme « the literature of 
atrocity ». 
34
 Alvin Rosenfeld, A Double Dying, Reflections on Holocaust Literature, Indiana University Press, 
Bloomington, Indiana, 1980, p. 11. (Cité par Karla, Grierson, Discours d’Auschwitz. Littérarité, 
représentation, symbolisation,  Paris, Honoré Champion, 2003, p. 71.) 
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écriture, l’écrivain Edmond Jabès précise les particularités de la littérature après 
Auschwitz : « Simplement, je pense qu’après Auschwitz on ne peut plus écrire 




     Cette nouvelle apparence du langage, constatée après la Seconde Guerre 
mondiale, trouve, en grande partie, sa source dans la crise du roman historique. En 
effet, le sens de l’Histoire a été remis en question dans le travail de la 
représentation. L’avènement d’une littérature (de témoignage) qui marque une 
multiplication de textes à saveur autobiographique ou mémorielle se caractérise par 
le bouleversement des codes et des registres scripturaires. Dans les œuvres 
narratives, les écrivains saisissent certains aspects de l’événement historique qu’ils 
fictionnalisent avec un ensemble de structures langagières (métaphores, allégories, 
symboles …) qui transforment l’expérience des génocides en une réalité textuelle, 
c’est-à-dire fictive. Le passé tel que représenté dans la narration littéraire reste 
suspendu entre la description, l’interprétation et l’interrogation. De ce fait, cette 
« crise du langage » dont parle Rosenfeld peut être considérée comme une 
« rupture » dans la mobilisation des ressources de la représentation qui ne s’est pas 
seulement limitée au discours narratif sur chaque expérience du génocide, mais s’est 
étendue aussi sur l’écriture tout court. Après l’Holocauste, le travail de la 
représentation s’est enrichi de plusieurs types de discours et de sujets ayant modifié 
la perception et la vision qu’on avait de la création romanesque. Et, c’est cette 
diversité conceptuelle et thématique qui a le plus marqué les textes post- génocides. 
Cette nouvelle démarche scripturaire a eu des incidences sur les visions et les 
formes d’interprétation et d’analyse de textes retraçant des histoires vraies et 
abominables et mettant aux prises des victimes et bourreaux.   
     Dans tous les génocides, d’ailleurs, les critiques se sont largement appesantis sur 
les types de rapports humains et sur les effets de la haine qui ont motivé et nourri 
l’intolérance, la violence et les massacres pour tenter de comprendre ou d’expliciter 
les sources de l’horreur. Le caractère hybride de l’écriture et l’aménagement 
d’espace de prise de parole en rupture avec toute tradition narrative et littéraire 
                                                          
35
Voir Edmond Jabès, Le Monde des livres, 29 janvier 1982. (Cité par Albert Mingelgrün dans 
l’article Edmond Jabès et Auschwitz, p. 113,  in : La littérature des camps : La quête d’une parole 
juste, entre silence et bavardage [Études rassemblées et présentées par Vincent Engel], Paris, Les 
Lettres romanes, 1995, p. 113-120.) 
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élargissent et libèrent le champ de la représentation. Abordant le caractère singulier 
du travail de mise en écriture, Elie Wiesel analyse la spécificité langagière de son 
récit-témoignage sur l’expérience d’Auschwitz en ces termes : « La parole a déserté 
le sens qu’elle était censée recouvrir ; […] Décalage et déplacement irrévocables. 
[…] Nous savions tous que jamais, jamais nous ne dirions ce qu’il fallait dire, 
jamais nous n’exprimerions en paroles cohérentes, intelligibles, notre expérience de 
la folie absolue
36
. »  
     La particularité de la représentation a amené la réflexion critique à diversifier les 
objets de connaissances incontournables dans les études des textes. En plus des 
connaissances généralement communes à toute approche critique de l’expérience du 
génocide, les critiques ont été amenés, du fait de la profondeur de certains textes, à 
orienter leurs analyses, leurs questionnements et leurs réflexions vers des registres 
métaphysiques pour démontrer ou insister sur le caractère singulier de chaque 
expérience.  
     En ce qui concerne les génocides arménien
37
, bosniaque et le génocide contre les 
Tutsi, leur représentation s’inscrit dans une chronique événementielle qui revient 
largement sur les fondements ethniques, religieux, politiques et, même, territoriaux 
des massacres
38
. Le travail de la représentation sur ces trois expériences du 
génocide s’appuie sur une sorte de « phénoménologie de survivance39 » qui aborde 
les questions identitaires et l’expérience traumatique en montrant le besoin de 
recourir à une approche anthropologique et sociopolitique dans l’analyse des textes. 
La singularité de l’expérience des génocides et de sa mise en récit justifie la 
prolifération de connaissances disciplinaires dans l’exploitation d’une écriture et 
d’un langage littéraire nouveau. Ainsi, la réflexion sur la représentation des 
génocides porte les empreintes d’une étude anthropologique et sociologique sur les 
éléments précurseurs des catastrophes, sur les comportements, sur les réactions 
humaines et sur la portée même de chaque événement. Sur ce même état d’esprit, 
                                                          
36
 Elie Wiesel, Pourquoi j’écris, in : Paroles d’étranger, Paris, Éditions du Seuil, 1982, p. 7-14.  
37
 Martine Hovanessian, Anthropologie du témoignage et de l’histoire orale, in : L’Histoire trouée 
(Textes réunis par Catherine Coquio), Nantes, Éditions L’Atalante, janvier 2004, p. 337. 
« La dimension subjective de cette anthropologie narrative non seulement n’était pas un frein à 
notre entreprise, mais se trouvait sollicitée afin d’analyser le passage de l’expérience traumatique. » 
38
Même si le texte romanesque sur l’Holocauste partage certains aspects scripturaires, la 
représentation aborde d’autres cas de figure et rend la présentation de l’expérience narrative plus 
complexe. 
39
 Ibid.,  p. 336. 
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José Kagabo insiste sur certains aspects du génocide rwandais qui ne s’apparentent 
plus seulement à un simple exercice du témoignage : 
Une bonne partie de la compréhension de ce génocide passe aussi par la description 
de l’horreur. Il faut savoir comment on a tué ; j’ai appris que R. avait été enterré 
vivant, c’est un sort qu’on a fait subir à beaucoup d’autres Tutsi. Si on ne vise pas 
cette description, on s’interdira de comprendre. 
[…] Globalement, il faut décrire finement les idéologies, le comportement des 
acteurs, poser la question de la prévisibilité du génocide. Mais l’horreur ? La 
cruauté ? Comment est-ce possible
40
 ? 
      Les critiques sont conscients de la complexité du travail de mise en écriture qui 
doit faire ressortir chaque facette de la force destructrice et inhumaine de 
l’expérience du génocide. Cependant, la diversité des interprétations et des 
orientations des récits sur les génocides a créé un véritable chamboulement de telle 
sorte qu’il existe une certaine dispersion des recherches entre, d’une part,  les 
aspects philosophiques, culturels, religieux et, d’autre part, leur contenu 
documentaire ou fictionnel (littéraire). L’écriture sur les faits traumatiques qui 
engendre aussi plusieurs réflexions sur l’historicité, la subjectivité, le récit et le 
langage des textes a élargi les objets de sa critique. Il incombe, dès lors, d’analyser 
le discours narratif en prenant en compte ses aspects épistémologiques, 
sociologiques, anthropologiques, historiographiques, philosophiques et artistiques. 
La représentation se caractérise par un langage imagé qui confère au texte narratif 
des propriétés stylistiques dont les spécificités littéraires ne font pas toujours 
l’unanimité chez les critiques41. De nombreux récits sur les génocides ont donné 
naissance à une écriture qui s’est structurée avec des formes littéraires. Dans la 
représentation de l’expérience du génocide rwandaise, Catherine Coquio suggère un 
recours à l’histoire (comparée) et à l’anthropologie pour analyser la relation 
complexe entre les ambitions testimoniales des œuvres et leur envergure littéraire :     
La question de la relation entre témoignage et littérature nécessiterait une 
problématisation théorique, une périodisation historique et une mise en perspective 
anthropologique. Son cadre en serait non seulement l’histoire rwandaise, mais une 
histoire comparée des modes de transmission des expériences génocidaires
42
.  
     Le rapport entre le discours testimonial et celui littéraire s’analyse à travers une 
problématisation théorique (du point de vue historique et anthropologique) sur les 
modes de transmission des expériences du génocide et sur les procédés scripturaires 
                                                          
40
 José Kagabo, Après le génocide. Notes de voyage. Août 1994, in : Les politiques de la haine, 
Rwanda. Burundi 1994-1995, Temps modernes, juillet-août 1995, p. 122. 
41
 Voir Catherine Coquio, Rwanda. Le réel et les récits, Paris, Éditions Belin, 2004, p. 170. 
42
 Ibid., p. 99. 
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des textes. Cette vision plus large s’appuie sur une approche théorique qui 
convoque les aspects historiques et anthropologiques (et politiques) de la violence 
pour, d’une part, démontrer le lent processus de la culture de la haine et de la 
violence et, d’autre part, mettre en exergue les formes de l’inhumain. La production 
de la fiction littéraire, dans la transmission de l’expérience cruelle, se réalise avec le 
recours à des techniques d’analyse et de représentation de deux domaines du savoir 
comme la sociologie et la littérature. Parlant de l’écriture du génocide rwandais, 
Catherine Coquio précise :  
Quant au rôle décisif de la fiction littéraire dans cette transmission, il repose sur des 
mécanismes propres, de nature à la fois sociologique et esthétique : il a déjà été 
souvent constaté qu’un événement terrible émeut davantage le téléspectateur ou le 
lecteur que l’observateur. Il faut une construction dramatique ou tragique, une 
scénographie de la mort et du mal, pour que ce mal soit perçu. C’est pourquoi la 
traduction artistique d’un événement a priori infigurable peut contribuer de manière 
essentielle à sa transmission. Il n’est donc pas étonnant que le détour par la littérature 




     
     Le discours littéraire devient, à travers ses mécanismes représentatifs, un projet 
de pensée sur la signification des crimes, sur l’impossible oubli et sur l’interdiction 
d’une banalisation ou d’une négation. Et, c’est pourquoi Catherine Coquio élargit, 
dans la transmission du génocide rwandais, le champ de réflexion à toutes les 
sciences humaines :  
Pourtant, toute science de l’homme est de facto mise à l’épreuve – autant que la 
littérature et la pensée même – par le crime contre l’humanité, qui réclame pour 
chacune une épistémologie nouvelle : celle de l’écriture et de la non-écriture de 
l’histoire, des modes de transmissions et d’invalidation des témoignages44. 
En analysant l’aspect mémoriel des crimes, les critiques ont, à travers leurs 
disciplines respectives, fondé leurs études sur les éléments historiques et sur la 
valeur éthique de la représentation de l’expérience des génocides : 
Confiée aux sciences de l’homme, la mémoire des crimes oblige chacune d’elles à 
connaître les formes de l’inhumain, à y reconnaître parfois leur part historique, et à 
questionner leur propre statut éthique. En prendre acte implique aucun dépôt de bilan 
mais un travail réflexif dont les bases théoriques se construisent aux lieux de 
voisinage des disciplines et des événements
45
. 
     La prise de conscience de la dimension humaine (comportements, agissements 
…) de l’acte de mise en récit, a entraîné de profonds bouleversements dans la 
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 Catherine Coquio, Du malentendu, in : Parler des camps, penser les génocides (Textes réunis par 
Catherine Coquio), Paris, Michel Albin, 1999, p. 57. 
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répartition des tâches disciplinaires et a redéfini certains éléments cognitifs de 
l’activité réflexive : « En face de ce pôle théorique réflexif, le discours […], axé sur 
la saisie d’une "vérité" de l’inhumain et de l’humain, oblige à perturber les jeux de 
rôles disciplinaires et à retracer les frontières entre connaître, comprendre, juger, 
penser
46
. » Grâce aux réflexions d’ordre historique, sociologique, anthropologique, 
épistémologique et esthétique, le travail d’analyse et d’étude sur la forme 
scripturaire des œuvres sur les génocides a permis de déceler, dans cette littérature, 
une écriture fictive qui allie, d’un côté, le récit et l’interprétation de l’expérience et 
laisse apparaître, d’autre part, l’émotion et la pensée sur les événements. Dans le 
discours critique qui positionne l’auteur par rapport à l’expérience ou aux 
événements, l’accent est mis sur les conditions d’élaboration du récit, sur certains 
aspects factuels des textes et sur les codes de représentation spécifiques. Il en 
résulte un débat multidimensionnel et multidisciplinaire sur la représentation des 
génocides qui a orienté le regard des critiques sur des connaissances ou des 
stratégies dans l’analyse et l’explication des singularités des textes de nombreux 
survivants ou de simples auteurs. Et, c’est aussi par l’intermédiaire de ces 
nombreuses disciplines des savoirs humains que certains critiques se sont affrontés 
pour défendre la thèse de la possibilité de la représentation de la réalité des 
génocides.  
     Le travail critique sur l’écriture des génocides a réellement prospéré avec 
l’Holocauste (le plus important des génocides en termes de productions). Cette 
réflexion critique s’est, pendant longtemps, embourbée dans l’épineuse question de 
la possibilité ou de l’impossibilité de représenter l’extermination des Juifs47. À la 
place de l’art, des auteurs ont évoqué des raisons objectives ou idéologiques pour ne 
pas parler ou représenter l’horreur du génocide. Ceux-ci ont été réconfortés dans 
leur position par des critiques qui ont appelé au silence sur cette histoire qualifiée 
d’indicible, d’irreprésentable ou d’innommable. Cette vision catégorique sur 
l’irreprésentabilité de l’horreur du génocide s’est beaucoup plus appuyée, d’une 
part, sur l’écart entre la réalité et le récit et, de l’autre, sur le mystère entourant les 
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Ibid., p. 58. 
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 Voir le philosophe allemand Theodor Adorno qui déclara dans son essai Prismes : « Écrire un 
poème après Auschwitz est barbare, et ce fait affecte même la connaissance qui explique pourquoi il 
est devenu impossible d’écrire aujourd’hui des poèmes.» (Theodor Adorno, Prismes (Traduit de 
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lieux de destruction humaine
48
. De nombreuses opinions sont allées même jusqu’à 
décréter une sorte d’incommunicabilité caractéristique à toute expérience du 
génocide se traduisant concrètement par une incapacité de dire et, aussi, par une 
incapacité de comprendre. Cette sorte de tabou qui a guidé ce raisonnement ira 
jusqu’à se questionner sur la légalité, la légitimité, l’opportunité ou la possibilité 
d’une reproduction ou d’une représentation artistique.  
     Cette réticence, inscrite dans une vision idéologique, se fonde surtout sur les 
considérations éthiques, c’est-à-dire sur la sensibilité et sur l’extrême cruauté du 
génocide juif pour réfuter toute illustration littéraire de l’événement. Ces défenseurs 
de la thèse du silence et de l’interdit craignent que la représentation de la réalité des 
événements puisse occasionner des abus ou des maladresses qui se traduiraient par 
un travestissement de la réalité de l’extermination. Alors, les partisans de 
l’impossibilité de la représentation récusent le rôle incontournable de l’imaginaire 
dans le travail de conception et la compréhension d’un discours narratif soucieux du 
« rapport entre présence et absence, sensible et intelligible, différentes formes du 
rapport entre monstration et signification
49
. » Ils écartent, en plus, toute idée de 
distance par rapport aux faits et de littérarisation entraînant l’action de la 
représentation des événements tragiques dans une certaine ambivalence ou une 
défiguration de la vérité historique. La difficulté évidente à allier le temps et la 
vérité devient la pomme de discorde dans la volonté de représentation, car, dans 
l’enchaînement des événements, il y a des non-dits, des secrets ou des faits 
inaudibles ou indescriptibles que le discours narratif et fictionnel n’aurait pas la 
prétention de (re)présenter. La question de l’irreprésentabilité de certains 
événements ou de certaines formes de la pensée fait suite à une restriction de la 
représentation dans des situations uniques où toute démarche imitative du réel peut 
enregistrer des défaillances énormes. De ce fait, la question de l’irreprésentabilité 
reste liée à la part de vérité dans le discours, car, au fond, des obstacles majeurs 
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altèrent ou empêchent la révélation de la vérité. Curieusement, dans ce débat, cette 
notion même de vérité a détruit tous les fondements de la thèse du silence ou de 
l’interdit de la représentation du génocide, car cette vérité n’a pu garantir une 
quelconque véracité des faits évoqués dans n’importe quelle représentation en 
raison de l’intrusion de procédés ne serait-ce que subjectifs ou affectifs. Dans ce 
sens, chaque parcelle de réalité est devenue représentable par l’intermédiaire de 
l’art, en raison des ressources mobilisées pour la (re)présentation artistique. Pour 
écarter tout soupçon de contrevérités ou de dérapages, provoqué par d’éventuelles 
défaillances dans la transmission de l’expérience vécue, de nombreux écrivains ont 
circonscrit leur travail de mise en récit dans le domaine de la littérature. De telles 
tentatives de littérarisation ont été capables de concevoir une vérité qui est allée à 
l’encontre de toute forme de défiguration de la réalité en mesure de dénaturer le 
sens même de la représentation. L’œuvre littéraire sur les génocides transcende la 
lancinante question des interconnexions entre la mise en récit et l’éthique et s’est 
dotée de ses propres codes de représentation. C’est ce qui explique qu’aussi bien les 
écrivains-survivants que de tierces personnes se sont démarqués des écueils 
idéologiques dressés contre la représentation de la barbarie humaine pour repenser 
l’expérience dans un système langagier qui exprime une vérité humaine sur 
l’horreur. D’ailleurs, tous les autres génocides du XXe ont donné lieu à des 
productions littéraires similaires à celle de l’Holocauste (sur le plan scripturaire)50. 
L’exploitation fictionnelle de l’expérience du génocide qui s’est clairement éloignée 
de tout discours testimonial ou historique est revenue régulièrement, sous forme de 
méditation, d’analyse et d’interrogation, sur certains épisodes tragiques et sur leur 
sens dans l’histoire humaine.  
    Dans la foulée de cette interminable discussion
51
 sur la possibilité d’une 
représentation du fait du génocide, l’une des premières munitions utilisées pour 
déconstruire la thèse du silence ou de l’interdit fut la production de récits variés se 
référant à l’expérience52. L’exploitation de l’expérience du génocide a donné 
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naissance à une vaste gamme d’ouvrages littéraires et historiques partageant les 
mêmes outils discursifs. C’est pour dire que les craintes n’ont pas, pour autant, 
freiné l’ardeur des partisans de la mise en écriture des épisodes de l’extermination 
juive. De surcroît, de nombreuses voix se sont toujours opposées à la fermeture de 
la voi(x)e de littérarisation du génocide juif à travers une variété de textes 
(auto)biographiques ou littéraires
53
, car l’artiste ne saurait rester insensible aux 
événements extérieurs du monde qui l’entourent, c’est-à-dire que, devant l’horreur 
et la barbarie humaine, la conscience humaine n’a jamais abdiqué. Ce faisant, l’être 
humain a su toujours trouver des stratégies discursives pour représenter sa vision du 
monde. 
A l’intérieur même de l’enfer, peintres, poètes, romanciers tentèrent de l’exprimer. A 
moins que les écrivains ne se résignent à ce que la littérature se réduise à un jeu de 
signes toujours décevant parce qu’il est fuite, échec devant la complexité du monde 
et de l’homme, ils cherchent et chercheront des formes susceptibles de décrire 
l’extermination54.  
     En raison de son rôle, le poète a toujours tenté de poser son regard étonné sur la 
beauté ou sur l’horreur du monde. Donc, c’est avec raison que le silence, prôné par 
les partisans du black out scripturaire sur l’horreur, a été non seulement contesté par 
des critiques, mais aussi par de nombreux écrivains. Et, c’est la ferveur et 
l’engouement démontrés, très tôt, dans la mise en récits de l’univers 
concentrationnaire qui seront affichés par d’autres narrations sur les génocides du 
XX
e
 siècle. Globalement, les auteurs ont représenté les expériences catastrophiques 
dans un langage propre et, curieusement, certains des passages de leur narration par 
un discours fictionnel et littéraire restituant, encore, plus de vérité qu’un simple 
témoignage. Dans ces situations spécifiques, l’élaboration d’un modèle représentatif 
de cette réalité a même eu à redonner à la littérature un nouveau souffle
55
. 
Conscients qu’ils ne pourraient plus recourir aux mêmes procédés narratifs 
classiques, les écrivains abordant le génocide ont opéré des ruptures profondes 
                                                                                                                                                                  
Vigevania, in Conversations et entretiens, Paris, Robert Laffont, coll. « Bibliothèques 10/18 », 1998. 
[Textes présentés par Marco Belpoliti, traduit de l’italien et de l’anglais par Thierry Laget et de 
l’allemand par Dominique Autrand], p. 138.) 
53 Jorge Semprun affirme qu’ « "[o]n peut tout dire de cette expérience." à condition de transformer 
l’œuvre de témoignage en "un objet artistique, un espace de création" ». (Jorge Semprun, L’écriture 
ou la vie, op., cit., p. 23.) 
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 Charlotte Wardi, Le Génocide dans la fiction romanesque, op., cit., p. 36. 
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 Lawrence L. Langer, The Holocaust and the literary imagination, op., cit., (Preface), p. xii. 
Lawrence Langer écrit: « The existence of Dachau and Auschwitz as historical phenomena has 
altered not only our conception of reality, but its very nature. The challenge of the literary 
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traduites par une diversification des objets, des formes et des objectifs informatives 
et instructives de la narration. Cette écriture, qui instaure de nouvelles procédés de 
stylisation, établit, en même temps, de nouveaux codes de représentation et de 
nouvelles techniques narratives en mesure de présenter l’expérience barbare des 
génocides. L’organisation de l’histoire narrative, qui a requis chez l’écrivain du 
génocide, beaucoup de vigilance dans l’élaboration d’un discours littéraire 
(dé)codifié, a occasionné un « désordre » narratif marqué par une hybridité du 
texte ; donnant, ainsi, naissance à une expérimentation langagière qui, 
curieusement, n’a, à aucun moment, cherché à dénaturer les événements. En plus, 
cette forme d’hybridité du discours a permis au texte de se montrer plus complet, 
plus concret et plus convaincant dans ses descriptions, ses énoncés et ses 
évocations.  
     Cette écriture portant sur la représentation du génocide est devenue, en raison de 
ses formes et de ses structures nouvelles, non classable dans un genre littéraire 
spécifique. Le texte sur l’expérience du génocide apparaît, donc, comme une 
compilation d’informations, de discussions et de réflexions personnelles et 
collectives sur le comment et le pourquoi du déchaînement de la violence aveugle. 
À travers des techniques d’évocation, les auteurs se sont penchés sur l’ambivalence 
de la nature humaine pour rendre acceptables et concevables les textes sur l’horreur 
de chaque génocide. Les œuvres, produites par des survivants ou par de tierces 
personnes, renseignent autant sur leur attitude et leur compréhension d’un tel 
événement que sur leur tentative de mise en mots de l’abject. Ce discours narratif 
particulier s’est, alors, appuyé sur la force suggestive, évocatrice et symbolique du 
langage pour bâtir des histoires vraisemblables et véridiques
56
. Loin de revendiquer 
une quelconque conformité par rapport aux événements vécus par des rescapés et 
des victimes de toutes sortes, des écrivains et des critiques ont démontré par des 
récits vraisemblables sur le génocide comment il était possible de dessiner, à travers 
un discours, les contours d’expériences atroces et barbares. 
     À la lumière des nombreux ouvrages sur les expériences du génocide, le débat 
sur l’irreprésentabilité du génocide et, plus particulièrement, sur celui des Juifs 
montre, plus que jamais, que les modalités de la représentation constituent un enjeu 
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de taille dans la mesure où tout événement ou tout fait historique peut être (re)pensé 
ou (re)présenté par le biais de l’imaginaire. Dans l’exercice de représentation, les 
auteurs-témoins et les écrivains tiers ont matérialisé les formes d’imagination et 
d’écriture possibles après de tels désastres humains. Ces écrivains, rescapés ou non, 
ont pris la parole pour montrer comment on pouvait imaginer ou écrire après de 
telles tragédies humaines tout en inscrivant ces tragédies dans des registres 
mémoriels et littéraires. Cette exploitation du thème des génocides qui, dans ses 
débuts, ne s’est jamais souciée des critères ou des principes de production s’est, 
quand même, effectuée par l’intermédiaire de riches procédés d’interprétation, de 
d’éclairage et de stylisation. De manière générale, les écrivains abordant le 
génocide, surtout les rescapés, ont simplement été animés par une volonté réelle de 
traduire en mots des expériences, c’est-à-dire de parler d’histoires vécues ou 
connues. Cependant, leur démarche conceptuelle et celle narrative des événements 
ont donné naissance à des textes littéraires, car les nombreux artifices (littéraires) 
maintiennent ces textes ou récits sur le génocide dans un cadre narratif, symbolique 
et suggestif qui met en scène un cadre spatiotemporel et des images renvoyant à la 
littérature.  
     Dans l’exploitation de l’expérience du génocide, les écrivains se sont toujours 
voulus respectueux des survivants, de la mémoire des morts et du caractère unique 
et affreux de l’extermination. Leur prise de parole qui a rapport aux expériences 
tragiques apparaît plutôt comme une tentative de construction d’une réalité 
imaginaire, d’où l’impossibilité de porter témoignage au sens propre du mot. 
Néanmoins, la représentation s’avère cruciale, car, tout en dévoilant une partie de la 
vérité des faits, elle demeure consciente de l’impossibilité de dire l’horreur dans son 
intimité avec des mots usuels. Soumis à certaines contraintes du récit, la 
représentation s’est fixée comme objectif de mettre en scène l’absent, c’est-à-dire 
cette expérience unique dans le temps et dans l’espace nécessitant des réglages et 
des accommodements pour garder le caractère fictionnel de l’histoire de l’œuvre. 
Pour exprimer un sens, le discours littéraire semble se doter d’un ensemble d’outils 
et de techniques stylistiques pour décrire et « restituer » une connaissance ou un 
savoir. Dans la description de la barbarie humaine, la représentation de l’expérience 
des génocides ne dispose pas de langage propre. Chaque auteur choisit, par 
convenance, un système de représentation et une production langagière ancrée dans  
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le genre littéraire pour illustrer les contours et les codes de sa propre réalité et de sa 
propre vérité discursive. Ces parcelles de réalité et de vérité dont l’œuvre littéraire 
est dépositaire sont révélées à travers une certaine liberté artistique encadrée par la 
sensibilité de l’événement et par les intentions instructives de l’auteur. Ainsi, rendre 
dicible l’indicible de l’expérience à travers la fiction, devient un défi que doit 
relever tout écrivain qui ambitionne de rédiger des récits sur le génocide. Pourtant, 
sans le revendiquer toujours, ce discours dans les œuvres littéraires (les romans en 
majorité) sur le génocide proclame, d’une part, son authenticité par rapport au 
discours historique soumis aux rigueurs de sa scientificité originelle et, d’autre part, 
son originalité par rapport aux autres genres littéraires. 
     Dans tous les cas, l’ampleur et la richesse de la production littéraire issue de 
constructions fictionnelles des expériences du génocide ont opposé une fin de non 
recevoir à la thèse de l’interdit ou du silence formulée sur des principes 
idéologiques, car rien ne saurait empêcher à l’imaginaire humain de recréer un 
cadre narratif se référant à une époque déterminée. Et, parmi les moyens dégagés 
dans le travail de représentation, les œuvres romanesques ont, grâce aux indices 
historiques et aux artifices littéraires, démontré toute leur crédibilité, leur finesse et 
leur utilité dans la production de récits testamentaires ou mémoriels sur de terribles 
crimes odieux à l’image des génocides.  
 
La narration et la subjectivité dans le discours romanesque 
     En raison de sa proximité et de sa spécificité par rapport au discours historique, 
le discours romanesque sur les génocides fait preuve d’une réelle authenticité et 
souveraineté stylistique qui renseigne sur ses objectifs, ses particularités et ses 
limites. L’analyse de son système langagier assez complexe et dense revient à 
mettre en relief sa nature, son importance, ses composantes et ses spécificités 
littéraires. Dans la (re)présentation de la barbarie humaine, le sujet appelé à raconter 
la réalité historique sur le génocide se retrouve, en raison de ses objectifs littéraires 
et/ou testimoniaux et de l’incertitude dans la réception de son œuvre, dans une 
posture narrative plus ou moins inconfortable. Même si son texte peut, dans une 
certaine mesure, être considéré comme un acte de témoignage, il faut, d’emblée, 
reconnaître que les conditions de sa conceptualisation peuvent laisser filtrer les 
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affects du sujet-narrateur même ou porter les traces de sa mémoire émotionnelle et 
sélective. Les auteurs aménagent, généralement, un espace d’intimité ou de 
distanciation avec l’événement du génocide dans lequel foisonnent plusieurs signes 
affectifs comme l’émotion, la peine, la souffrance, la colère, etc. Ce mélange de 
sentiments subjectifs et de la création d’un discours amène le texte à un autre niveau 
qui se soucie de la réception de l’œuvre. C’est la conviction d’Enzo Traverso quand 
il justifie l’écart entre l’expérience des camps et sa représentation : « Aucun rescapé 
n’a jamais pu accéder, sur la base de sa seule expérience, à une perception globale 
du système concentrationnaire nazi. Tous leurs écrits sont éminemment 
subjectifs
57
. » Il va sans dire que l’écriture sur le génocide trouve sa consistance 
dans la part de subjectivité engendrée par l’acte ou le processus de mise en récit, 
car, pendant l’évocation de certains faits historiques, on ne peut pas occulter les 
interconnexions entre l’affect, la subjectivité et les effets de l’expérience. Ainsi, 
toute construction peut, dans ces circonstances, être soumise à une sorte 
d’emballement ou d’exacerbation des aspects constitutifs même du discours, ce qui 
a pour effet tantôt de renforcer la valeur du texte narratif lui-même, tantôt d’en 
diluer sa portée. Le modèle narratif qui organise l’histoire textuelle apparaît 
beaucoup plus complexe, car l’auteur, en tant que « témoin » intérieur ou extérieur, 
reste toujours conscient des obstacles dans sa prise de parole. 
     En tant qu’événement réel et inadmissible, le vécu du génocide est plus puissant 
que toute histoire portée et incarnée par le langage. Ce dernier, dans le récit sur le 
génocide, porte toujours la signature d’un ou de plusieurs narrateurs qui 
manœuvrent fréquemment pour signifier leurs potentiels discursifs. De ce fait, 
même si l’événement du génocide reste ineffaçable, il n’en demeure pas moins 
qu’aussi bien les souvenirs que le travail de représentation nécessitent, de manière 
subjective, l’élaboration de stratégies discursives de l’événement. En opérant la 
sélection des événements, ce ne sont que des bribes ou des fragments de la réalité d 
génocide qui sont toujours rapportés de manière plus ou moins directe. C’est ce que 
semble confirmer Primo Levi dans son propre « témoignage » : 
Nous autres, favorisés par le sort, nous avons essayé avec plus ou moins de savoir de 
raconter non seulement notre destin, mais aussi celui des autres, des engloutis ; mais 
c’est un discours fait « pour le compte de tiers », c’est le récit de choses vues de près, 
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non vécues à notre propre compte. La destruction menée à son terme, l’œuvre 
accomplie, personne ne l’a racontée, comme personne n’est jamais revenu pour 
raconter sa propre mort. Les engloutis, même s’ils avaient eu une plume et du papier, 
n’auraient pas témoigné, parce que leur mort avait commencé avant la mort 
corporelle. Des semaines et des mois avant de s’éteindre, ils avaient déjà perdu la 
force d’observer, de se souvenir, de prendre la mesure des choses et de s’exprimer58. 
     La représentation fait appel à de nombreux exercices cognitifs allant des 
souvenirs lointains à diverses interprétations en passant par l’imagination59 et la 
cohérence discursive. Le narrateur se trouve, alors, soumis aux contingences 
communicationnelles, car, dans le discours, le défi à relever porte sur la 
configuration narrative de l’événement présenté. Dans le texte romanesque, la prise 
de parole du narrateur nécessite une prise de position qui peut déboucher sur des 
risques d’abus ou de surexploitation de l’information. Élaborer la trace de 
l’inconcevable horreur du génocide par des techniques narratives peut intégrer, dans 
certains cas, les contours de crises d’angoisse refoulées ou d’indignation qui ne 
cherchent qu’à mieux exposer ou exploiter les séquelles de l’expérience ou 
l’événement tragique. Et, c’est ainsi que la subjectivité inhérente à toute prise de 
parole dirige et supporte le texte. La mémoire discursive, incontournable dans la 
construction de tels événements, justifie une écriture subjective et (à tendance) 
réaliste. Cette réalité créative s’est traduite par la mise en place d’allusions, de 
références et/ou de figures de stylisation. La réalité narrative est transmise avec des 
spécificités sémantiques, syntaxiques et symboliques qui créent du sens et attribuent 
à ces récits, loin d’être exclusivement testimoniaux, une véritable authenticité 
discursive. Et, l’une des particularités du roman des génocides réside, en grande 
partie, sur la subjectivité omniprésente dans le travail de représentation. Cette 
subjectivité met en évidence la sensibilité humaine et la maturité des auteurs (car ils 
abordent l’expérience tragique avec du recul) qui sont parvenus à se distancier de la 
réalité historique, afin de peindre un univers narratif authentique.  
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     Ce roman sur les génocides apparaît avant tout, par la force des images 
véhiculées, comme une sorte de témoignage ; un témoignage à forte saveur 
(« auto »)biographique transmis par le biais du verbe. Cependant, la description ou 
l’évocation d’expériences individuelles ou collectives ne correspond pas à la réalité 
historique sur le génocide et intègre des procédés discursifs qui ne limitent pas 
l’événement raconté à l’expérience du génocide. Et, c’est par la magie de l’écriture 
que la transmission parvienne à digérer, par le discours, une partie des faits 
historiques. D’ailleurs, c’est ce qui amène Paul Ricœur à répondre à certains 
écrivains qui pensaient restituer une certaine vérité historique par leur propre 
expérience ou à ceux qui jouaient le rôle de porte-parole par cette phrase pour leur 
signifier l’écart notoire entre les faits et le témoignage : « Ou bien le décompte des 
cadavres ou bien la légende des victimes
60
. » Au fait, c’est la cruauté du génocide 
qui autorise l’usage de l’imaginaire61. Ce dernier retravaille la réalité historique par 
la création d’un univers narratif, qualifié de fictif, qui, en filigrane, ne fait 
qu’illustrer toute l’irrationalité et l’incompréhension de l’horreur du génocide : « Si 
l’anéantissement pousse l’événement dans un monde irrationnel et irreprésentable 
selon les schémas convenus de la raison, seule la fiction, qui libère l’imagination en 
adoptant les voies complexes de la narration peut trouver une issue pour la mise en 
place d’une parole sur le génocide62. » 
     Sans circonscrire le travail de mise en scène dans une perspective exclusivement 
fictive, le texte se déploie par détours et par images dans la transmission ou dans 
l’évocation de l’expérience du génocide. Ce schéma a permis, d’après l’écrivain 
sénégalais Boubacar Boris Diop
63
, à de nombreux auteurs exploitant l’expérience 
des génocides de ne pas s’enfermer sur « les questions de validité historique » en 
recourant à des œuvres romanesques :    
Pour transcender les questions de validité historique par rapport à la reconstruction, 
bien des auteurs ont privilégié l’écriture romanesque pour disposer plus de 
possibilité et de liberté dans le processus de représentation. Ne pas se contenter du 
contenu factuel des témoignages mais recourir à des canons de la fiction romanesque 
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pour représenter un épisode des génocides. Le problème avec un génocide, ce n’est 
pas tant de trouver les mots – les mots on les trouve toujours -, c’est l’écart des vécus 
entre les victimes et les gens de l’extérieur64. 
 
L’écrivain sénégalais, lui-même auteur d’un roman sur le génocide contre les Tutsi, 
renchérit à propos de la structure du texte sur le génocide et des formes susceptibles 
de représenter une réalité abominable : « On sort de cette affaire en étant persuadé 
d’avoir perdu son sens, […] que le texte ne vient pas forcément par derrière. Il est 
là, il est enraciné dans la réalité, et peut-être qu’il faut aller chercher la réalité le 
plus vite possible par les formes les plus désespérées
65
. »  
     La représentation romanesque reste, alors, confrontée à la relation énigmatique 
entre l’imaginaire et les traces des éléments factuels, entre un cadre spatio-temporel 
narratif et la réalité de la construction d’épisodes de l’événement historique. Le 
texte sur le génocide se caractérise par un entrecroisement permanent entre une 
impression de restitution de la réalité historique et l’emprise de l’imaginaire 
(subjectif) de l’auteur sur le discours narratif. Cette combinaison de certains aspects 
factuels de la réalité historique et de l’imagination est rendue possible dans le 
discours narratif sur les génocides par toute une panoplie de procédés stylistiques. À 
vrai dire, la mise en écriture devient, aussi bien pour le rescapé que pour l’auteur 
extérieur au génocide, un exercice de construction d’un événement personnalisé 
(qui peut aussi être collectif) dont le dispositif scripturaire est produit par 
l’imaginaire de l’auteur du texte narratif. Celui-ci doit renforcer la crédibilité et 
l’authenticité des faits relatés avec le concours de traces historiques. Cette 
crédibilité et cette authenticité sont à trouver dans la réalité imaginée et dans la 
vraisemblance découlant des procédés de style. Le texte romanesque abordant le 
génocide apparaît comme un produit littéraire dont la technique discursive entretient 
continuellement une existence fantomatique avec  l’événement historique. 
     Naturellement, il existe un ensemble de préalables qui entrent en jeu à chaque 
fois qu’il s’agit de concevoir un texte narratif. C’est à travers ce même principe 
conceptuel et créatif qu’il convient de préciser que construire la réalité du génocide 
revient à dégager un schéma narratif qui tient compte de la réalité créatrice et 
scripturaire que Charlotte Wardi identifie en terme de défis stylistiques à relever : « 
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Un romancier-historien qui s’inspire du génocide se trouve devant trois problèmes 
majeurs : imaginer une réalité extraordinaire, créer les personnages qui la vivent et 
reproduire leur langage
66
. » Sans endommager la valeur réaliste du texte narratif, le 
discours se nourrit de formes artistiques qui expliquent son ancrage dans la 
littérature. À travers ce discours, le récit se construit avec des techniques et des 
formes stylistiques, car les procédés constitutifs du texte romanesque encadrent et 
s’entrecroisent avec le contenu factuel. Cette stratégie qui conceptualise un espace 
de récit, porteur de l’imaginaire créatif, permet à la représentation d’être plus 
persuasive et plus illustrative, car les canons imaginatifs ont vocation de reformuler 
l’événement historique. Dans ce sens, Jorge Semprun confirme ce procédé dans 
cette affirmation : « Ne parviendront à cette substance que ceux qui sauront faire de 
leur témoignage un objet artistique, un espace de création […]. On peut tout dire de 
cette expérience
67
. » Un tel dispositif narratif, élaboré dans une sorte d’enlacement 
de la réalité historique et de l’imagination, tente d’illustrer certains épisodes de 
l’expérience vécue ou évoquée. Cette forme d’imitation reste circonscrite dans un 
jeu d’écriture et de lecture qui fait appel à la capacité de distinction du contenu 
factuel et au savoir du lecteur. C’est dans ce sens que la lecture d’un roman sur les 
génocides suppose un certain degré de (re)connaissance, de pouvoir de 
discernement accru, de savoir, de flair et d’intuition. 
     En plus de son caractère hétéroclite, le roman sur le génocide s’accommode à 
une tendance scripturaire qui se veut avant tout informative et instructive. L’histoire 
du texte se construit à travers une distillation de divers sentiments chez le narrateur 
assujetti à un pathos contradictoire qui se manifeste, d’une part, par la volonté de 
confession ou de prise de parole et, d’autre part, par le devoir de réserve et par 
l’envie de discrétion. Pour révéler et transmettre la mémoire de l’expérience du 
génocide, les auteurs vont, à travers les personnages, solliciter l’imagination du 
lecteur. L’imaginaire de l’auteur entraîne le discours dans une réalité langagière qui 
s’éloigne, de facto, de l’expérience historique. La transmission du fait historique se 
déroule par l’intermédiaire d’une parole difficilement maîtrisable qui se laisse 
emporter dans les flots de révélations et d’informations. Et, c’est ce déchaînement 
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langagier, qu’Antelme appelle une « hémorragie d’expression68 », qui contribue à 
créer, dans le texte littéraire, des « zones grises » (des interrogations ou des 
réflexions sur les comportements ou sur l’horreur elle-même). Ces dernières, 
omniprésentes dans le texte romanesque, affectent considérablement le travail de 
représentation. Le narrateur reste frileux et énigmatique par rapport aux mots 
utilisés pour décrire la souffrance et l’horreur. D’ailleurs, l’écrivain-survivant du 
camp de concentration d’Auschwitz, Primo Levi, craint que les mots, pourtant 
simples, choisis pour traduire certains épisodes de sa souffrance, ne puissent avoir 
un impact réel chez son lecteur en raison de l’écart dans la perception de la réalité 
de l’expérience et de l’interprétation qui peut en découler : « Nous disons "faim", 
nous disons "fatigue", "peur" et "douleur", nous disons "hivers", et en disant cela 
nous disons autre chose, des mots que ne peuvent exprimer les mots libres, créés par 
et pour des hommes libres qui vivent dans leur maison et connaissent la joie et la 
peine
69
. » En effet, les mots se déplacent vers une autre réalité et sont soumis aux 
interprétations et aux appréciations « des hommes libres », c’est-à-dire des lecteurs. 
Les auteurs (en)courent de nombreux risques qui peuvent aller de l’indifférence à 
l’incompréhension totale en passant par de mauvaises interprétations des mots. Ce 
qui laisse au « témoin » peu d’issue dans cette tourmente interprétative qui l’accule 
jusqu’à ses derniers retranchements. Il ne reste au narrateur qu’à avouer son 
impuissance et son dépit, car sa parole reste suspendue à une volonté extérieure 
insaisissable qui attribue aux mots leur propre signification. C’est seulement en 
fonction de l’entendement et de la compréhension du lecteur que les mots peuvent 
être en mesure de révéler leur secret. En tant que produit du langage, ils dégagent, 
dans la représentation, le profil des relations établies entre le texte narratif sur les 
génocides et le lecteur. 
     Le discours sur l’expérience des génocides s’éloigne, en raison des techniques de 
stylisation, d’un récit sur l’atrocité et sur la mort. D’ailleurs, aucune des œuvres 
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poétiques et romanesques sur les génocides ne parle exclusivement de la machine 
exterminatrice, car, à partir du discours, il s’est greffé une expérience subjective. 
Les récits littéraires ne se laissent pas seulement répertorier dans la catégorie de 
simples documents ou de fictions romanesques et ne s’inscrivent pas dans une 
lignée d’œuvres d’art ou d’une démarche de stylisation classiques. Dans le 
processus de mise en récit des événements tragiques, la stylisation a donné 
naissance à un discours axé sur l’expérience avec une toile de fond littéraire. La 
mise en récit de l’histoire des tragédies humaines comme celle des génocides, s’est 
toujours avérée, aussi bien pour les rescapés que pour des tiers, un impératif. Et, ce 
travail de mise en représentation s’est effectué dans un langage narratif qui 
n’ambitionne que d’illustrer de nombreux aspects de la cruauté humaine. 
L’amalgame d’un système langagier et de traces de l’événement explique, en 
grande partie, le fait que le texte romanesque sur les génocides ne se soumet qu’à 
très peu de conditions restrictives de la création littéraire et présente une certaine 
concision dans un discours réaliste. C’est ce qui permet de considérer le texte 
romanesque sur l’expérience des génocides comme une forme de témoignage70, 
mais, précisons-le encore une fois, un témoignage assujetti à un discours littéraire. 
La perspective narrative des ouvrages romanesques est largement entretenue par des 
procédés littéraires qui encadrent ou présentent un certain nombre d’aspects 
factuels. Ce discours est constitué des particularités narratives, conceptuelles et 
langagières ne s’alignant plus aux principes du réalisme classique. Vu le contexte et 
les circonstances d’élaboration des récits, ce discours littéraire a élaboré ses propres 
codes de définition du réalisme et ses propres notions de vérité sur chaque fait 
évoqué. Il s’est inscrit également dans un schéma discursif capable de transcender 
les incursions affectives inhérentes à la mémoire de l’événement tragique. Dans la 
représentation du génocide, il n’est presque jamais exactement question d’une 
expérience vécue, car le texte narratif devient toujours un acte d’auteur, c’est-à-dire 
le fruit de l’imagination d’un écrivain. Et malgré toute recherche d’objectivité 
(impossible), ce texte narratif abordant l’expérience des génocides ne renferme que 
                                                          
70
 Les récits sur les génocides doivent être considérés comme des formes de témoignages sur chaque 
tragédie humaine. En effet, depuis la publication des récits de survivants de l’Holocauste, le 
témoignage demeure un instrument incontournable dans l’évocation de la catastrophe humaine. 
Josias Semujanga fait la remarque suivante : « Tout se passe actuellement comme si le recours au 
témoignage avait supplanté la sollicitation d’autres types de récits dans le long processus de la 
transmission des événements tragiques. » (Josias Semujanga, Le génocide, sujet de fiction ? Analyse 
des récits du massacre des Tutsi dans la littérature africaine, op., cit., p. 126.) 
 35 
 
de la subjectivité de son auteur. D’ailleurs, l’intrusion naturelle de schèmes émotifs 
dans le discours narratif est aussi présente même dans les textes non-littéraires. Le 
discours romanesque se tient en fonction des convictions et des sentiments qui 
guident les courants de pensée,  les souvenirs ou les convictions de chaque auteur. 
     Et, étant donné que le discours consiste à partager une expérience ou un 
événement épouvantable qui met en relief la suspension d’une existence par rapport 
au trauma, bon nombre d’auteurs n’ont pas semblé se préoccuper de la portée 
littéraire de leurs œuvres. Absorbés par un souci d’authenticité, ces derniers ont, 
plutôt, cherché à restituer les images d’une réalité historique fidèle ou, plus 
exactement, d’une vérité personnalisée. Voici l’aveu de Primo à propos de son 
premier récit Si c’est un homme : « […] quand je l’ai écrit, voici près de quarante 
ans, je n’avais qu’une idée en tête, très précise, et ce n’était vraiment pas de faire 
une œuvre littéraire mais d’apporter mon témoignage71. » 
     La question de l’expérience vécue ou non et de la transmission scripturaire s’est 
toujours posée à travers la sensibilité esthétique de l’auteur par rapport aux faits. Le 
caractère littéraire des récits ne se traduit pas par un souci de conformité par rapport 
à une manière de stylisation ou de mise en récit spécifique. Les écrivains de récits 
sur les génocides ont revendiqué une certaine souveraineté dans la représentation de 
l’événement historique. Ainsi, juste après la fin de la guerre, les tout premiers récits 
des écrivains rescapés se sont plus appesantis sur un désir ardent de porter 
témoignage sur les expériences vécues. Ce qui a eu comme conséquence une 
apparente négligence ou, plus exactement, une tentative de marginalisation des 
procédés littéraires. Parmi ceux-ci, citons Suzanne Birnbaum qui, dans Une 
Française juive est revenue, évoque dans l’avant-propos de son récit : « Je ne 
prétends pas faire une œuvre littéraire. J’ai vu des choses tristes, souvent horribles. 
J’ai souffert. Voici simplement tout ce que j’ai vu et vécu72. » Ce désir 
d’authenticité par rapport à la littéralité se révèle comme une nécessité de l’époque 
comme le montre ce journal de prison (Gefängnistagebuch) d’une Allemande 
antinazie, Luise Rinser qui, à son tour, écrit : « Was hier berichtet wird, ist 
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Cette manière de penser très symptomatique chez beaucoup d’auteurs 
survivants de génocides découle d’une envie d’informer et d’une obsession au 
témoignage direct. D’ailleurs, un des auteurs des romans de notre corpus à savoir 
Yervant Odian
74
 abonde dans le même sens que ses contemporains écrivains-
survivants des camps de concentration nazis. Or, contrairement aux autres écrivains, 
l’ex-déporté du désert de l’Empire ottoman est plus nuancé quant à la littérarité de 
son texte : « Voilà l’histoire de mes trois ans et demi de déportation. Les lecteurs 
auront bien entendu remarqué que je l’ai écrite de la façon la plus dépouillée, voire 
dans un style très peu soigné
75
. » 
     Les auteurs abordant l’expérience des génocides sont conditionnés par l’époque 
dépeinte qu’il cherche à façonner ou à (re)présenter avec distance. Chaque texte 
romanesque reste ancré dans l’événement catastrophique et apparaît comme une 
forme d’action ou de recherche existentielle personnalisée dans laquelle tout 
processus de pensée et de construction se définit comme une activité de l’esprit 
imbue de subjectivité dans sa trame narrative. L’évocation de faits apparemment 
« ordinaires » (car largement relatés par divers textes oraux ou écrits) et 
suffisamment atroces est rendue accessible et compréhensible par des jeux 
d’analogie et d’association produits par l’imaginaire de l’auteur de la narration. 
Cependant, même si ces auteurs survivants de génocide défendent la valeur 
testamentaire de leur œuvre, on ne peut pas rester insensible à l’évocation de la 
littéralité du texte narratif. Les diverses précisions permettent de deviner le 
dispositif stylistique et, même parfois, les tournures littéraires qui structurent la 
narration. Certes ces auteurs semblent se désintéresser des formes de stylisation, 
mais l’organisation de leur récit a, fortement, fait appel à des ingrédients et à des 
artifices littéraires qui ne sont que l’expression du rapport direct entre l’individu et 
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l’écriture. Ainsi, dans leurs œuvres, il n’est plus question d’un discours historique 
encore moins d’un discours testimonial en tant que tel, mais d’un discours littéraire 
qui ne s’inspire que de certains épisodes de l’expérience du génocide transmis avec 
des techniques littéraires variées. Qu’il s’agisse de rescapé ou non, l’auteur du récit 
sur le génocide retranscrit ou repense les expériences et les souffrances en observant 
un certain retrait chapeauté par l’imagination. Par conséquent, plusieurs années 
après, de nombreux  auteurs qui ont vécu ou n’ont pas vécu ces expériences 
terribles se sont accrochés à la forme romanesque et au style littéraire pour mieux 
présenter ces situations spécifiques. Ce travail délicat a nécessité une certaine 
créativité et des modèles de stylisation qui expriment, en grande partie, les 
préoccupations et les objectifs instructifs et éthiques de l’écrivain. De par sa 
créativité, le romancier installe le lecteur dans un environnement textuel et narratif 
marqué par le foisonnement des aspirations, de l’instinct de survie et de la menace 
permanente de la mort. Ils profitent très souvent des brèches ouvertes par les effets 
de la stylisation pour réfléchir sur la nature humaine ou pour repenser les moments 
de combats individuels ou collectifs qui ont permis à bon nombre de victimes de 
garder leur dignité humaine dans des univers conçus pour déshumaniser et pour 
ensauvager l’humain. Tout ce dispositif narratif assure aux textes une sorte de mise 
en scène du réel qui aiguillonne les enjeux discursifs de l’exercice de la 
représentation.   
 
L’imaginaire littéraire comme inscription du réel (historique) 
     Par le biais de nombreux artifices poétiques, les œuvres romanesques sur les 
génocides ont opéré une rupture discursive marquée par un recours à divers 
procédés stylistiques. Ce discours ne s’est plus focalisé sur l’événement (cruel, 
violent ou sordide) en tant que tel ; il a aménagé des espaces de dialogues et de 
réflexions sur ces faits. Le choix de cette forme de transmission, qui va au-delà de 
l’évocation crue de l’expérience, a le mérite de transcender la valeur testimoniale 
(chère à l’historien ou au sociologue par exemple) des récits sur de tels événements 
inadmissibles. Dans la mise en récit de l’expérience du génocide, il s’est, 
particulièrement, agi de relater les faits sans oublier les éléments de « preuve », afin 
de faire comprendre que le discours littéraire détient les instruments nécessaires 
pour rendre compte l’essentiel de l’événement.  
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     En effet, la combinaison d’un dispositif langagier avec un matériau factuel par le 
biais d’un discours littéraire est perceptible dans l’univers narratif des textes du 
corpus. Bien qu’Yervant Odian, dans Journal de déportation, montre son envie de 
témoigner, car il a besoin de prouver l’existence du génocide arménien méconnu, 
ignoré et nié, on remarquera au fil du récit que son discours ne s’est pas du tout 
voulu historique. Le narrateur Odian dépeint, dans son texte, un univers narratif  
imaginaire, mais également ancré dans la réalité historique, car ce survivant de la 
déportation des Arméniens opte pour un « témoignage imaginé » ou, plus 
exactement, pour un récit fictif pour esquisser quelques fragments de son exil 
intérieur et extérieur. Ce dilemme violent qui le secoue en tant que témoin le 
ramène, sans cesse, à la catastrophe qu’il ne peut transmettre que sous la forme d’un 
documentaire métaphorique de son expérience d’exilé. 
     Le même procédé narratif reste valable dans le roman d’Imré Kertész Être sans 
destin qui inscrit le discours du narrateur-témoin dans le souvenir et la survie. Le 
personnage principal, György Köves, a tendance à subir à l’instar des autres 
protagonistes du roman les différents événements. Cependant, l’évocation de 
l’expérience de captivité tient dans un mélange de souvenirs, de réflexions et 
d’impressions. À vrai dire, le narrateur transforme la réalité discursive en une 
pensée plus ou moins imprécise, alors que cette réalité découle en toute apparence 
d’une expérience vécue. Les découvertes du narrateur et les ordres reçus sont 
transmis à travers un jeu langagier qui les distille sous la forme d’une impression :  
Tout au début, je me sentais, comment dirais-je, comme un visiteur en prison – ce 
qui est tout à fait compréhensible et dû à nos habitudes trompeuses qui sont, en 
dernière analyse, celles de la nature humaine, je crois. La cour, cette place écrasée 
par le soleil, me semblait un peu aride, je ne voyais pas la moindre trace de terrain de 
football, de potager, de pelouse ou de fleurs. Il y avait seulement un grand bâtiment 
en bois sans décoration, rappelant extérieurement une grange : c’était apparemment 
notre maison. J’ai appris qu’on ne pourrait y entrer que pour le repos nocturne […]76. 
     Cette impression qui allie le souvenir, les sentiments, les croyances et les 
perceptions devient, exclusivement, un produit de la narration. Ce dispositif s’insère 
dans la vision d’Annette Wieviorka qui dans L’Ère du témoin pense que les 
circonstances dans lesquelles le travail de représentation a lieu, influencent la 
démarche esthétique. Ainsi, l’écrivain organise son texte en se fiant aux 
préoccupations et aux fonctions du récit. Si après chaque expérience du génocide, 
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les premiers récits se fixent comme ambition de prouver les exterminations, cette 
mission se trouve, au fur des années, abandonnée au profit de textes réflexif, 
littéraire, juridique, philosophique ou politique. C’est ce qui fait que les récits Le 
passé devant soi et le soldat et le gramophone se démarquent des deux autres 
romans. Dès le début de ces récits, les effets de la fictionnalisation sont clairement 
définis et accompagnés par des rapports discursifs beaucoup plus distanciés. 
    La (re)présentation d’expériences extrêmes, cruelles et inhumaines comme celles 
des génocides reste écartelée entre une envie de fidélité par rapport à l’expérience 
présentée et une prise de conscience d’une incapacité de transmettre la brutalité des 
faits. Dans ce sens, Jorge Semprun reste convaincu que seul le langage littéraire, 
avec ses ressources multiples, peut permettre d’accéder à la vérité de l’expérience 
du génocide. Ainsi, ce survivant des camps de concentration et écrivain déclare 
dans son ouvrage L’écriture ou la vie :  
J’imagine qu’il y aura quantité de témoignages … […] Tout y sera vrai … sauf qu’il 
manquera l’essentielle vérité, à laquelle aucune construction historique ne pourra 
jamais atteindre, pour parfaite et omnicompréhensive qu’elle soit … […]. L’autre 
genre de compréhension, la vérité essentielle de l’expérience n’est pas transmissible 
… Ou plutôt, elle ne l’est que par l’écriture littéraire […] Par l’artifice de l’œuvre 
d’art77. 
     Dans le roman sur les génocides, la construction de l’expérience ou de 
l’événement catastrophique ne saurait, donc, se limiter seulement au désir de 
témoignage. Malgré leur ambition testimoniale, les romans sur les génocides n’ont 
qu’une évocation parcellaire des événements et incluent l’expérience d’autres 
victimes dans une perspective collective propre. Par ailleurs, le caractère 
fragmentaire des faits relatés et la référence à d’autres extraits de biographies 
relativisent la force ou l’omniprésence de l’(a) (auto)biographie des récits, c’est-à-
dire du témoignage authentique.  
     Les axes de construction de l’expérience du génocide sont devenus 
multidimensionnels, multifonctionnels et assujettis aux habiletés stylistiques de 
chaque auteur. Ces derniers évoquent ces expériences avec distance. Aussi, le 
recours à des scénarii documentaires fondés sur des données historiques fiables 
contribue indubitablement à la signification du texte dans un discours littéraire. En 
lieu et place de la description exclusivement documentaire dans le discours sur les 
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génocides, la parole a pris ses lettres de noblesse et a aménagé des voies de 
narration, d’exposition et de discussion de l’horreur humaine. Pour contourner la 
réalité macabre des génocides et satisfaire les objectifs testamentaires, instructifs et 
littéraires, les procédés de construction ont pu, grâce à l’élasticité et la souplesse du 
discours, visualiser des positions distantes et décalées de la réalité historique. Dans 
ce sens, la configuration du récit sur l’expérience traumatique est inscrite dans un 
processus de pensée, d’évocation et d’énonciation qui confère au récit une épaisseur 
discursive crédible et compatible avec les attentes de la transmission et la réception 
des faits historiques horribles. 
     Bien que les romans de notre corpus aient des élans et des objectifs 
testamentaires et testimoniaux, leur structure narrative se construit à partir d’un 
ensemble de techniques propres au discours littéraire. Une telle stratégie intègre ou 
assimile le discours dans sa structure narrative et se spécifie dans la mobilisation de 
ressources et d’outils discursifs capables d’assurer la transmission d’événements 
historiques tout en faisant preuve de souveraineté dans la reformulation des faits. 
Les auteurs inscrivent leurs œuvres dans une perspective littéraire qui épouse la 
puissance assimilatrice du discours plus subtile dans les descriptions, les évocations 
et les suggestions. Dans cette perspective, Journal de déportation apparaît comme 
un récit chronologique d’un chroniqueur professionnel, Yervant Odian, qui essaie 
de relater ce qu’il a vécu, vu ou entendu. Pourtant, ce roman sur le génocide 
arménien n’échappe pas à l’emprise de l’imagination dans la  représentation de 
l’expérience du génocide. Tout en voulant atteindre la sensibilité du lecteur, le 
romancier recourt à des images évoquant la réalité factuelle sans pour autant 
enfermer le langage dans une volonté de restitution des faits exacts. Les scènes 
descriptives apparaissent comme des produits de l’imaginaire de l’auteur qui 
sélectionne, répertorie et organise les événements les plus significatifs à ses yeux 
sous une structure narrative soumise à la logique et à une cohérence langagière.  
     Cette structuration, bien qu’inspirée de faits réels, révèle une certaine 
subjectivité et une inventivité qui guident les facettes de la narration. Ces séquences 
d’expérience réelle ou imaginaire illustrent des situations que l’enchaînement des 
faits et des pensées rendent concevables. Le dispositif narratif qui structure toutes 
ces images cauchemardesques et apocalyptiques conduit le narrateur à un monde de 
songe. Et, c’est l’imagination de l’écrivain qui conceptualise cette réalité textuelle. 
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Dans ce sens, Être sans destin se distingue par son modèle de mise en récit qui allie 
témoignage, impression et de réflexion. Les évocations du héros du roman laissent 
entrevoir une inspiration d’Imré Kertész. Voici comment le narrateur, György 
Köves, revit son court séjour de trois jours à Auschwitz : 
Je peux l’affirmer, cela ne suffisait pas à remplir toute une longue journée passée à 
ne rien faire. C’est ainsi que j’ai compris que, même à Auschwitz, on pouvait 
s’ennuyer – à condition d’être un privilégié. Nous attendions – à bien y réfléchir, 
nous attendions que rien ne se passe. Cet ennui, avec cette étrange attente : je crois 
que c’est cette impression là, à peu près, oui, qui en réalité caractérise vraiment 
Auschwitz – à mes yeux en tout cas78.  
     La mise en scène se réalise à travers des découvertes, des pensées et une 
impression caractérisée par l’ennui d’un prisonnier inactif qui vit non pas dans 
l’angoisse, mais dans l’attente et dans la monotonie. Et, c’est toujours avec ce 
même procédé narratif que le héros du roman de Kertész jette un regard 
pédagogique sur le comportement des soldats qui les ont accueillis en tant que 
prisonniers à Buchenwald. 
Et j’avais beau voir, par exemple, leur visage, leurs yeux ou la couleur de leurs 
cheveux, l’un ou l’autre trait particulier voire défaut, un bouton sur leur peau, j’étais 
totalement incapable de m’accrocher à quelque chose, j’étais à deux doigts de douter, 
effectivement, si ceux qui marchaient à côté de nous étaient en dépit de tous nos 
semblables, si en définitive, ils étaient faits de la même substance humaine que nous, 
au fond. Mais il me vint à l’esprit que ma façon de voir pouvait être erronée, puisque 
c’est moi qui n’étais pas de la même substance, naturellement79. 
     Le narrateur, György Köves, mène une réflexion sur la nature humaine et, plus 
particulièrement, sur la différence entre la victime et le bourreau. Il recourt à la 
dérision pour expliquer cette atmosphère du camp où l’autorité militaire remet en 
question l’humanité de l’Homme. Ce personnage-narrateur qui alterne descriptions 
et impressions fictives expose la situation tout en interprétant les faits. Ce mélange 
de descriptions et d’impressions devient à la fois un jeu de puzzle dont les règles 
échappent à la raison et une compilation de petites histoires, fruit d’un travail 
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imaginaire, parfois décousu, causé par l’absurdité de la situation. Le narrateur reste 
fidèle à une démarche narrative qui, tout en se voulant vraisemblable, se confond 
avec ses pensées, ses impressions ou ses opinions : 
Je voyais à la fois des hommes et des femmes, des enfants de tous âges et une 
quantité innombrable de vieillards des deux sexes. Où que je mette mes pieds, je 
trébuchais sur des couvertures, des sacs à dos, toutes sortes de valises, des ballots, 
des baluchons. Tout cela, et ensuite les nombreuses petites corvées, l’irritation et les 
tracasseries qui, visiblement, vont nécessairement de pair avec la vie en communauté 
m’ont bientôt fatigué, naturellement. A cela s’ajoute l’inactivité, la stupide 
impression de perdre son temps, et puis l’ennui ; c’est pourquoi je n’ai pas gardé le 
souvenir d’un jour particulier sur les cinq que j’ai passés là, et même de l’ensemble, 
il ne m’est resté que des fragments80.  
     Ces impressions résultent de sa curieuse situation dont il ne semble avoir aucune 
maîtrise : « Toutes ces images, ces voix, ces événements me troublaient, j’avais 
même un peu le vertige dans ce tourbillon où tout se mêlait en une unique 
impression étrange, bariolée, je dirais même folle ; c’est pourquoi je suivais d’autres 
événements, peut-être plus importants, avec une attention moindre
81
. » De telles 
évocations laissent entrevoir un personnage, dépassé par les événements, qui, 
cependant, reste lucide et cohérent. Et, voici comment le narrateur, Köves, donne 
ses propres impressions sur l’environnement d’Auschwitz qu’il décrit avec plus ou 
moins de naïveté : 
Tout était très propre, beau et joli, effectivement, il fallait l’admettre : nous avions eu 
raison à la briqueterie. Je m’aperçus qu’il manquait néanmoins quelque chose dans 
les environs : il n’y avait pas trace de mouvement, de vie. Mais je me dis que ce 
devait être normal, puis qu’en fin de compte les habitants étaient au travail82 . 
     Le personnage de Köves a subi sa propre mue dans les camps de concentration 
où il a séjourné. Pour montrer le décalage entre l’expérience vécue et la perception 
du monde extérieur, ce rescapé fait comme s’il banalisait la catastrophe avec 
l’emploi de diverses formulations ou expressions dont l’un des exemples types dans 
certaines parties de son texte est la récurrence de l’adverbe « naturellement83 » qui 
inscrit toute l’expérience vécue ou l’horreur des camps de concentration dans la 
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normalité. Une telle forme d’évocation met en relief la puissance de l’imaginaire de 
l’auteur pour relire une expérience horrible. Ainsi, pour formuler une approche 
critique des faits, le narrateur recourt à des analyses, des impressions ou des 
commentaires. Il se crée, alors, un débat interne chez le narrateur. Celui-ci se veut 
lucide sur une réalité historique singulière et ne semble pas, en raison de la 
sensibilité du sujet, souffrir d’aucune forme de pression dans l’évocation de telles 
barbaries humaines. Confirmant sa stupéfaction face à l’horreur et cherchant 
toujours à comprendre, le narrateur, produit par l’imaginaire, demeure largement 
subjugué par les circonstances de l’extermination de milliers, voire de millions 
d’individus. 
     Dans ce même élan conceptuel, le roman Le Passé devant soi s’illustre par une 
certaine imprécision à travers laquelle la trame narrative (constituée de récit, de 
conte, de rêve …) s’attèle à tisser la toile discursive des séquences de l’histoire 
textuelle
84
. Cette œuvre fascine par son style dépouillé, délicat, énigmatique et mi-
dialogique (à cause des nombreuses interpellations et interrogations insérées dans le 
récit) qui lui assure son originalité. L’audace en est également une caractéristique 
majeure : l’histoire d’Isaro est racontée avec des procédés d’écriture assez 
conventionnels, tandis que celle de Niko se caractérise par son aspect fragmentaire 
et numéroté qui prend les allures de versets de livre saint. L’auteur n’hésite pas à 
interpeller son lecteur. Il anticipe sur les découvertes et les surprises dans l’histoire 
romanesque, sur les sentiments étranges et sur les  interrogations insoupçonnées. 
     Dans Le soldat et le gramophone de Saša Stanišić, le texte se caractérise par des 
détours et des subtilités qui permettent au lecteur d’apprécier diversement 
l’expérience de la catastrophe du génocide. Le récit se tient dans un langage hybride 
(de l’allemand mélangé au bosniaque) qui influe sur les formes de construction des 
phrases et sur les expressions. Comme pour rester fidèle à son défunt grand-père qui 
lui racontait pendant sa tendre enfance des histoires, Aleksandar, le héros du roman, 
raconte, raconte et raconte : « mon imagination est sans borne
85
. » Il revient sur la 
guerre symbolisée par la destruction de Višegrad, la ville de son enfance (« une 
enfance inachevée ») et sur les péripéties de son exil. Les stratégies littéraires 
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reflètent le niveau du désespoir, de la foi et du déguisement que le jeu de la langue 
se charge de mettre en image.  
     En somme, les fondements du discours littéraire sur l’expérience du génocide 
restent confinés à travers les dispositions narratives misant sur l’imaginaire, le 
subjectivisme et la créativité de chaque écrivain. La volonté de donner du sens à 
l’expérience traumatisante et inhumaine aboutit, avec ces textes, à une littérature 
qui se fonde sur un discours hybride dans lequel les aspirations testimoniales du 
texte romanesque, entretenues par diverses techniques scripturaires et stylistiques, 
des souvenirs, des réflexions, des interprétations, mettent en avance un ensemble de 
points de vue, d’idées ou de valeurs. Ce discours sur l’expérience tragique tente de 
répondre à de nombreuses interrogations. 
     La représentation du génocide s’est toujours révélée comme une nécessité et une 
exigence éthique pour la société humaine, car de nombreuses personnes se sont 
retrouvées, assoiffés de connaître ou de savoir et de comprendre la réalité des 
scènes de cruauté, d’horreur, de barbarie, de massacre. Et, pourtant, la conscience 
humaine va se buter sur un obstacle de taille qui se traduit par une insuffisance 
d’informations ou une ignorance évidente de la vraie réalité de l’expérience du 
génocide. C’est cette impossibilité de connaissance86 et de compréhension qui a 
alimenté la curiosité et l’inventivité discursive. Dans cette situation, les procédés 
narratifs ne se limitent plus à leur fonction communicative, mais cherchent aussi à 
jouer un rôle décisif dans la « moralisation de l’histoire », en vue de la réparation 
(ne serait-ce que morale) de préjudices subis. 
     La prise de conscience des multiples fonctions de l’acte de narration a eu des 
incidences sur la présentation du discours. En fait, le flou, l’hermétisme ou 
l’absurdité qui ont pu, bien des fois, traverser la prise de parole dans le cas de 
l’Holocauste semble être salutaire pour certains auteurs. Parmi ceux-ci, l’écrivain et 
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essayiste autrichien survivant de l’entreprise exterminatrice des Juifs, Jean Améry, 
se satisfait de l’ambiguïté langagière qui entoure son essai-témoignage sur 
l’expérience des camps de concentration, Par-delà le crime et le châtiment : 
Je n’étais pas au clair lorsque j’ai rédigé cet essai, je ne le suis pas toujours et 
j’espère ne jamais l’être. La clarification serait synonyme d’affaire classée, de mise 
au point de faits que l’on peut acter dans les dossiers de l’histoire. C’est exactement 
cela que le livre veut empêcher. Rien n’est résolu, aucun conflit n’est réglé, et 
remettre en mémoire (Erinnern) ne veut pas dire remiser dans la mémoire (bloßen 
Erinnerung). Ce qui s’est passé, c’est passé. Mais le fait que cela ne soit passé ne 
peut pas être pris à la légère. Je m’insurge : contre mon passé, contre l’histoire, 




     Le manque de clarté du discours narratif sur le génocide n’affecte en rien la 
valeur littéraire et même testimoniale du texte. Un récit littéraire sur l’expérience du 
génocide ne doit pas uniquement être considéré comme un discours symbolique sur 
le passé. Il ne doit, non plus, utiliser cet événement vécu ou non comme simple 
élément de représentation de l’expérience tragique ou comme un simple point 
sombre de l’histoire de l’humanité. Avec une vision aussi réductrice, l’épreuve du 
génocide risquerait sans doute de sombrer dans une falsification ou dans une 
banalisation. Dès lors, la représentation vient à la rescousse de la mémoire, d’autant 
plus qu’il combat, à visage découvert, toute forme d’oubli, d’injustice ou de 
négation : « […] si la mémoire n’existait pas, il n’y aurait pas de camp de 
concentration
88
. »  
     La représentation romanesque de l’expérience du génocide montre que 
l’évocation des faits tragiques ne saurait être laissée seule entre les mains des 
historiens. En fonction de ses objets et de ses objectifs, le processus de mise en récit 
s’émiette et se dilue dans un système langagier qui dégage une vérité spécifique, 
mais assez semblable à celle historique. Dans ce sens, le récit littéraire devient un 
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autre moyen aussi efficace dans la transmission des génocides et dans la sauvegarde 
de la mémoire des victimes. On remarquera un tel procédé narratif dans le récit 
d’Yervant Odian Journal de déportation où le narrateur mélange une précision 
journalistique détectable dans la description et une technique interprétative qui lui 
permettent d’évoquer largement les pressentiments et les prévisions de la population 
de Constantinople :  
À partir de cette journée historique du dimanche 2 août [1914], l’aspect que 
présentait Constantinople changea brutalement, la vie habituelle fut perturbée, un 
grand émoi, une vraie panique régnèrent de toutes parts. Chacun pressentait des 
malheurs à venir, inattendus et inconnus. La première manifestation de ce 
phénomène fut la peur de la raréfaction des denrées alimentaires, la peur de la faim
89
.  
     Aussi, l’élan chronologique de la narration de l’expérience du narrateur Odian, 
emprunté à l’autobiographie et au journalisme, confère au récit une certaine 
crédibilité. L’œuvre prend, alors, les contours d’une sorte de confession ou de 
témoignage. Le texte apparaît, dans sa conception, sous une forme documentaire 
avec un style dépourvu d’ornements littéraires significatifs. De plus, la langue se 
dote d’outils expressifs et parvient à déterminer des limites illustrant un souci 
constant du narrateur, Odian, à une certaine exactitude dans les souvenirs.  
      Cette stratégie narrative du texte romanesque de l’écrivain Yervant Odian est 
similaire à celle d’Imré Kertész. D’ailleurs, son œuvre littéraire se présente comme 
une suite de compilations de portraits narratifs et d’expériences ultimes de déportés 
de camps de concentration. Dans ce récit sur le génocide des Juifs, le travail de mise 
en récit reste fragmentaire et ouvert. L’œuvre, conçue dans une perspective 
mémorielle contient autant de souvenirs que de réflexions. Le héros du roman, 
Köves, vit dans des situations absurdes
90
 où il subit presque toujours les actions. Il 
feint de ne pas comprendre ce qui lui arrive, car il a l’impression d’être « tombé 
soudain au beau milieu d’une pièce de théâtre insensée où [il] ne connaissai[t] pas 
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très bien [s]on rôle
91
. » L’ambigüité et l’état d’esprit du personnage produisent un 
langage qui non seulement fournit, avec détachement, au lecteur le maximum 
d’informations possibles, mais aussi veille à réduire les mots ou expressions inutiles 
au minimum. Ce langage devient riche et explicite et est soumis à une certaine 
rigueur qui lui assure sa concision et sa clarté. La réalité des camps et de l’exil est 
transmise par le vécu du corps, les sentiments et la conscience. C’est ce qui pousse 
le narrateur, Köves, à évoquer d’autres situations et à comparer d’autres expériences 
du génocides pour matérialiser la souffrance vécue : « Je peux le dire qu’il n’y a 
rien de plus pénible, de plus épuisant que les tracasseries routinières qu’il faut 
visiblement endurer chaque fois qu’on arrive dans un nouveau camp de 
concentration – c’est du moins ce dont, après Auschwitz et Buchenwald, j’ai fait 
l’expérience également à Zeitz92. » Tout ce foisonnement de souvenirs et de 
réflexions reste enchâssé dans un dispositif narratif clair, concis, dépouillé de 
pathos qui se nourrit d’un certain « tâtonnement » discursif marqué par des 
hypothèses et des preuves. 
     Cette démarche discursive revient dans le roman Le passé devant soi sous une 
forme fictionnelle. En effet, la réalité historique est malmenée par un jeu de lyrisme 
et d’étrangeté qui diversifie la présence des genres littéraires dans le dispositif 
narratif. À côté de l’histoire et de l’évocation d’une certaine quotidienneté, le 
narrateur utilise le conte, la poésie et, remarquablement, des scènes d’arrêt pour 
s’entretenir directement avec le lecteur sur son expérience de lecture. Ce roman sur 
le génocide contre les Tutsi apparaît comme un récit à deux vitesses : le début du 
roman, très dépouillé, se construit à travers le rêve, le fantastique, alors que la fin 
évoque des aspects assimilables à l’autobiographie. Cette technique narrative 
maintient le lecteur dans la perplexité, le doute et dans un questionnement incessant. 
Cependant, la narration et les images sont très significatives et précises. La 
démarche narrative de l’auteur Gilbert Gatore atteste un penchant manifeste vers 
l’imagination et le lyrisme et éclaircit, en même temps, les contours narratifs de 
l’œuvre. C’est aussi une manière de définir la forme scripturaire tout en insistant sur 
le côté étrange et rocambolesque d’une partie de l’histoire avec ce subtil mélange 
ou cette alternance dans l’accumulation de fragments factuels et l’omniprésence de 
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. En effet, le narrateur prend le contre-pied d’un témoignage direct et 
oblige le lecteur à participer à un travail de réflexion qui se réfère aux souvenirs 
d’atrocités perpétrées par un bourreau étrange dont, même si ses actes barbares sont 
condamnables, suscite, de temps à autre, chez le lecteur, de la compassion. 
     Le même procédé narratif utilisé par Yervant Odian et Gilbert Gatore est 
perceptible chez Saša Stanišić. Durant tout le récit, le héros du roman Le soldat et le 
gramophone, Aleksandar, ne fait pas explicitement référence au génocide 
bosniaque. Il se contente seulement de parler de la guerre. Le lecteur parvient à 
identifier l’espace géographique à travers l’évocation de certains lieux comme la 
Yougoslavie, Belgrade, Višegrad, Zagreb … ou de certains noms comme Tito. 
C’est seulement sur les terres de l’exil que le narrateur commence à dénouer 
sommairement les énigmes qui entourent cette guerre : « Dans notre maison, il y a 
cinq ou six autres familles originaires de Bosnie, vingt-cinq personnes sur deux 
étages. […] Hier, nous avons obtenu notre permis de séjour. […] Ceux qui 
attendaient parlaient la même langue que nous, qu’il ne faut plus appeler serbo-
croate
94
. » Dans ce contexte, le lecteur a besoin de faire des recoupements par 
rapport à ses connaissances historiques et à sa propre culture générale pour 
comprendre les raisons de la présence massive des Bosniaques en Allemagne. Cette 
population, autrefois unie, se trouve séparée sur le plan ethnique, religieux et 
linguistique. La démarche narrative nous plonge dans la réalité présente qui 
détermine l’espace géographique du récit scindé en zones distinctes et met en place 
un ensemble d’énoncés. 
     Ce discours littéraire sans équivoque intègre, renforce et élargit le champ 
mémoriel de chaque histoire sur le génocide et devient des moyens symboliques de 
sauvegarde et de combat. En fait, c’est toute la littérature sur les génocides qui tente 
de servir de bouclier à toute entreprise de banalisation de ces épisodes douloureux 
de l’histoire humaine. À travers son message, cette littérature se révèle comme un 
patrimoine de l’humanité, car la sensibilité et la gravité de l’histoire des génocides 
vont au-delà des contingences communautaires ou d’une appropriation spécifique 
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de sa mémoire. Bien que les réminiscences soient imputables aux survivants, il n’en 
demeure pas moins que l’exploitation mémorielle des génocides s’adresse à toute la 
société humaine. La mémoire ou, plus exactement, la mémoire collective peut 
empêcher l’anéantissement de l’événement, d’autant plus que le souvenir seul peut 
s’estomper avec la disparition des survivants, c’est-à-dire des témoins directs. La 
remémoration humaine des génocides apparaît donc comme l’unique voie qui mène 
à la construction d’une conscience sociale. En effet, les conditions dans lesquelles 
chaque génocide s’est déroulé déterminent la spécificité de l’expérience par rapport 
aux procédés représentation. Les survivants et les tiers ne peuvent cesser de se 
rappeler d’innombrables mésaventures et atrocités vécues par des victimes de 
génocides. Certes ils peuvent, pour des raisons objectives et personnelles, garder le 
silence ; cependant les événements leur exigent un devoir éthique de 
« témoignage », même si littéraire. Dans ce sens, le travail de mémoire sur les 
génocides requiert un engagement intellectuel et beaucoup de courage. De toutes les 
façons, presque personne (même les rescapés) ne saurait prétendre détenir toute la 
vérité sur la question des génocides, ni s’arroger le droit de juger l’histoire. Dans la 
représentation et dans la construction romanesque de l’événement du génocide, le 
locuteur joue un double rôle : il crédibilise et valide les faits évoqués dans le récit et 
se révèle en même temps comme un défenseur de l’histoire que les négationnistes 
cherchent en vain à falsifier ou à effacer par tous les moyens possibles. La parole 
devient, donc, une source intarissable de révélations, d’informations et 
d’explications. Et, c’est une valeur reconnue au nom d’une certaine objectivité et 
d’une certaine légitimité qui permet au discours et aussi littéraire de mettre tout son 
poids et sa signifiance au service de la représentation du génocide. 
     La représentation romanesque des génocides utilise une panoplie d’images plus 
ou moins atroces et complexes, aptes à rendre compte  d’une réalité « inimaginable 
» que la raison humaine éprouve de nombreuses difficultés à saisir. Ce monde 
imaginaire devient clos et abrite en son sein deux catégories de personnages 
(bourreaux et victimes) qui s’affrontent autour d’une inégalité relationnelle qui se 
traduit par des emprisonnements, des déportations, des humiliations, des tortures, 
des massacres, etc. Ainsi, toute tentative d’intervention d’un personnage extérieur 
semble être refusée par le système du génocide. C’est ce qui rend la prise de parole 
difficile, voire complexe, mais significative, car celle-ci était imprévue dans ce 
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tourbillon infernal de la destruction humaine. Cette parole devient un objet de 
témoignage et de lutte en ce sens qu’elle déplace l’expérience traumatique sur la 
place publique en assurant aux personnages une survie (éternelle). Par la suite, cette 
volonté d’extermination en sourdine des bourreaux est différée, annihilée par la 
magie du verbe qui, en tant que vecteur du passé, rectifie ou empêche l’isolement 
annoncé des victimes et assure à l’expérience traumatique une certaine pérennité 
(mémorielle).  
     La tension théorique du contenu textuel se déplace sur le terrain de la langue et 
de la stylisation. Dans cette mouvance, aborder le texte sur le génocide, revient à 
dialoguer avec un dispositif langagier faisant référence à la violence du génocide. 
Dans les œuvres romanesques, les facettes du discours littéraire sont portées par un 
imaginaire représentatif des expériences et des méditations sur les différents 
événements tragiques qui continuent de hanter la vie du « témoin ». Le récit sur les 
génocides apparaît, donc, comme un discours littéraire conçu pour surprendre ou, 
même dans certains cas, pour choquer
95
. Le roman Être sans destin laisse le lecteur 
dans un cercle hallucinant où la tonalité provocatrice de la narration et la cruauté 
des faits l’entraînent inéluctablement dans la stupéfaction, le désarroi et 
l’indignation. De plus, les lieux dans lesquels se déroule le récit sont décrits de 
manière détaillée ou suggestive pour expliciter les comportements (humains ou 
inhumains) des personnages. Par exemple, l’univers du génocide est représenté par 
des symboles et des éléments qui hantent l’esprit du narrateur-(survivant). De 
nombreux sites ou repères maintiennent les personnages-(victimes) dans ce 
tourbillon infernal fait de violence, de souffrance et de massacre : le désert de 
l’Empire ottoman, les persécutions, les prisons, les camps de déportation (pour le 
génocide arménien), l’arrivée dans les camps, la sélection, la douche, le tatouage, le 
rasage, les baraques, les fumées des crématoires et des trains, de même que les 
barbelées, le travail et l’appel au manger (pour l’Holocauste), les lieux de cache, la 
guerre, l’exil, l’éclatement de la famille, la peur, la destruction ou l’occupation de 
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lieux symboliques, le pays d’exil (le génocide bosniaque), les machettes, les 
miliciens et leurs leaders, les scènes de massacres, le pays natal, le pays d’accueil 
(le génocide des Tutsi).   
     Dans la représentation de la barbarie humaine, il est certain que le sujet appelé à 
narrer la réalité historique se retrouve, de temps à autre, dans une impasse 
discursive et présentative. Il est appelé à partager des souffrances ou à s’imaginer 
une expérience sordide. Une telle prise de parole peut, dans ces conditions de 
souffrance et de traumatisme chroniques, se heurter à un dispositif de défense ou de 
révolte. Même affecté par l’expérience relatée, ce narrateur rechigne, dans la 
représentation, à exposer l’aspect monstrueux des injustices, des abus ou des 
crimes. Dans ce sens, Freud écrivait dans Malaise dans la culture : 
Si fort soit l’effroi qui nous fait reculer devant certaines situations, celle du galérien 
de l’Antiquité, du paysan de la guerre de Trente Ans, de la victime de la Sainte 
Inquisition, du juif qui s’attend au pogrom, il nous est malgré tout impossible de 
nous mettre par empathie à la place de ces personnes, de deviner les modifications 
qui ont entraîné l’état originel de stupeur hébétée, l’hébétude progressive, la 
cessation des espérances, les modes plus ou moins grossiers ou plus ou moins 
raffinés de narcotisation en ce qui concerne la réceptivité aux sensations de plaisir et 
déplaisir. Dans le cas d’une possibilité de souffrance extrême, des dispositifs de 
protection psychique déterminés sont aussi mis en activité. Il me paraît stérile de 
s’attacher plus avant à cet aspect du problème96. 
     Il est évident que les personnes ayant vécu des situations de souffrance extrême 
sont gagnées par un malaise et un vide existentiel qui se traduisent par une 
incapacité d’Einfühlung. Ce processus est marqué par la censure des sentiments 
ressentis envers les autres, car le discours se trouve submergé par l’omniprésence 
du mal et du néant qui affectent l’état psychologique du sujet-narrateur. La mise en 
récit de cette expérience du génocide est devenue, par la signifiance de son texte, 
une expérience de l’anéantissement appelée par Féthi Benslama inpérience97. Le 
processus de mise en mots de l’expérience s’est transformé en une sorte de menace 
et de destruction physique ou psychologique qui emprisonne son auteur dans le 
cercle vicieux de l’anéantissement. Dans ce contexte de doute et de crainte, le 
narrateur reste confronté à une remise en question, voire à une négation de son 
identité humaine. Et, c’est cette négation de son être qui explique tous ces 
empêchements qui influent sur la réalité ou l’effectivité de la narration. L’acte de 
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narration suit les traces de sujets ébranlés, déchirés et « anéantis » qui cherchent, 
encore une fois, à survivre de leur traumatisme. C’est ce qui explique les réflexes 
défensifs incontournables constatés dans les combats de survie des narrateurs. De 
tels récits ne se focalisent ni sur l’événement représenté ni sur ses effets ni sur la 
transmission d’un contenu encore moins sur la manière de communiquer un 
message sur la barbarie humaine, mais ils tentent d’expliciter leur fonction et leur 
signification comme une « représentance à l’épreuve d’une cruauté dont la 
destructivité va au delà du meurtre » et d’un « espace de jeu entre la présence et 
l’absence, la vie et la mort98. » 
     Cette représentance à l’épreuve de la cruauté ne peut s’exercer sans pulsions ni 
émotions. Les sujets narratifs, exposés de manière permanente au danger et à la 
mort, s’adonnent à des refoulements ou à des transformations qui peuvent être 
l’expression d’un sentiment d’indignation, de colère ou d’angoisse. Les tentatives 
de représentation permettent aux personnages de s’affirmer comme des sujets 
mortels qui cherchent à profiter de leur survie. Méprisé et bafoué dans son âme, le 
sujet-narrateur peut, dans sa blessure, trouver dans la parole les ressources 
nécessaires pour s’opposer à la volonté d’anéantissement des génocidaires. La 
représentation s’accompagne d’affect et de la pulsion d’autoconservation et ne fait 
pas de distinction entre le conscient et l’inconscient du narrateur. Cependant, tiraillé 
entre la spirale destructrice du génocide et la volonté de survie, le sujet choisit de se 
muer, dans la représentation, en une autre figure (plus distanciée, donc plus neutre) 
pour pouvoir rapporter une autre version de l’histoire traumatique. C’est ce qui 
explique souvent la décision prise par certains auteurs de confier la narration à un 
autre individu ; ce qui leur permet de modifier, de rejeter ou d’éviter tout ce qui 
peut être désagréable dans l’expérience. Néanmoins, en exerçant de moins en moins 
de contrôle sur son récit, ce sujet-narrateur risque de se découvrir face à son 
auditoire (ses lecteurs). Cet exercice périlleux, fait de dévoilement et d’antipathie, 
révèle des contradictions provoquées par la crainte et l’incertitude dans la survie. 
Sans vraiment reconstruire l’événement du génocide, la mise en récit de 
l’événement catastrophique n’assure, à bien des égards, qu’une sorte de 
perpétuation du trauma de génération en génération : 
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C’est que le du génocide laisse par son acte des missives généalogiques 
psychiquement destructrices de la représentance, qui vont opérer sur plusieurs 
générations, avec d’autant plus de ravages qu’il y a eu négation, silence ou 
effacement de la destruction et de ses responsables. L’irreprésentable transporte alors 
l’agir de la cruauté au-delà de son action99. 
     Blanchot écrivait : « L’homme est indestructible et pourtant il peut être 
détruit
100
. » Certes le discours littéraire sur les génocides contribue à rendre l’être 
humain indestructible, mais celui-ci maintient inexorablement le sujet-témoignant, à 
travers le caractère obscène et abject des scènes abominables et tragiques, dans une 
dynamique d’anéantissement amorcée par les bourreaux. Dans cette perspective, 
l’institutionnalisation du souvenir des génocides à travers des images atroces 
comme reflet de la réalité quotidienne des massacres, des horreurs ou des 
exterminations, traduit une certaine incapacité du sujet-témoignant à se débarrasser 
totalement de la réalité du génocide. Pour transmettre le trauma dans la 
représentation littéraire, l’évocation de certains fragments de l’événement s’effectue 
dans le cadre d’une accumulation de preuves qui, associée à l’expérience, étoffe le 
schéma descriptif et narratif et renseigne sur l’ampleur de l’horreur. 
 
Le véridique dans le discours romanesque 
     La singularité du langage dans le texte romanesque sur le génocide se trouve 
dans son schéma d’énonciation qui se caractérise par sa souveraineté stylistique et 
sa propension à la vraisemblance par rapport aux événements racontés. 
L’expérience des génocides ne connaît pas de langage propre dans sa manière 
d’aborder et de décrire la barbarie humaine101. Chaque auteur choisit, selon ses 
ressources et ses convictions, son système de représentation et son langage 
illustratif et descriptif des séquences factuelles comme sources d’inspiration. Ces 
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parcelles de la réalité historique sont construites et transmises à travers une certaine 
liberté créatrice et à travers des objectifs de l’auteur qui prend toujours en 
considération la sensibilité de l’événement du génocide. Ce langage des romans 
comme mode d’expression artistique et véridique n’équivaut pas totalement à de 
« la fiction représentative », mais se singularise surtout par son ambivalence : 
[…]. Là où le témoignage doit exprimer l’expérience de l’inhumain, il retrouve 
naturellement un langage constitué du devenir inhumain, de l’identité entre 
sentiments humains et mouvements inhumains. C’est le langage même par lequel la 
fiction esthétique s’est opposée à la fiction représentative. Et l’on pourrait dire, à la 
rigueur, que l’irreprésentable gît précisément là, dans cette impossibilité de se dire 
dans sa langue propre. Mais c’est la marque même du régime esthétique de l’art que 
cette identité principielle du propre et de l’impropre102. 
     Ce langage propre à la littérature des génocides traduit l’aspect singulier de la 
réalité du génocide confrontée au vide, au silence et à l’inconnu. Toutes ces 
particularités de l’événement se trouvent prises en compte dans la représentation 
littéraire de l’expérience catastrophique et cruelle exprimée à travers des formes 
narratives spécifiques. D’ailleurs, dans ce modèle d’énonciation des faits, on y 
retrouve les aptitudes que Michel Foucault confère, en général, au langage, car, 
aussi complexe et secret qu’il soit, celui-ci reste accessible à travers ses révélations : 
Le langage est à mi-chemin entre les figures visibles de la nature et les convenances 
secrètes des discours ésotériques. C’est une nature morcelée, divisée contre elle-
même et altérée qui a perdu sa transparence première ; c’est un secret qui porte en 
lui, mais à la surface, les marques déchiffrables de ce qu’il veut dire. Il est à la fois 
révélation enfouie et révélation qui peu à peu se restitue dans une clarté montante
103
. 
     L’écriture sur l’expérience du génocide est accompagnée d’une créativité qui lui 
donne plus de sens dans la transmission. Généralement, celle intégrant plusieurs 
caractéristiques du discours testimonial ou de techniques autobiographiques a eu à 
enregistrer plus d’écho lorsqu’elle a été rédigée avec des formes 
artistiques novatrices : « […] l’écriture autobiographique […] a donné lieu à une 
création artistique. Or le témoignage n’a jamais plus d’impact que lorsqu’il 
s’inscrit, à titre d’œuvre d’art, dans un système culturel qu’il contribue à 
transgresser et ouvrir
104
. » Pourtant, il ne s’agit pas de soustraire le récit 
romanesque de sa substance imaginaire et narrative, mais de trouver des formes 
scripturaires et langagières en mesure de véhiculer et d’élucider les campagnes et 
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les méthodes exterminatrices du bourreau et la position de la victime dans cette 
machinerie infernale. Chaque schéma narratif, adopté par la représentation 
romanesque, a su adéquatement représenter le processus et la mise en œuvre de 
l’anéantissement par un langage construit à l’aide des ressources matérielles 
présentes ou absentes. Ce langage, toujours teinté d’une certaine souveraineté 
littéraire en raison de ses artifices, est parvenu à maintenir un certain équilibre 
entre, d’une part, la réalité de l’événement et, d’autre part, les faits imaginés. 
L’exploitation du matériel disponible, la position de l’auteur par rapport aux 
événements et les circonstances du traitement de l’information sur les génocides 
demeurent toujours les piliers essentiels de tout travail de mise en récit des 
écrivains.  
     Les limites représentationnelles, décelées tout au long des entreprises de 
« témoignages » sur chaque expérience du génocide, expliquent ce recours à de tels 
types de récits plus subtils et plus marquants par leurs outils, leurs indices 
référentiels et leur expressivité. Cette stratégie narrative marque une certaine 
vivacité et le couronnement de l’œuvre littéraire sur les génocides. Dans les 
procédés d’élaboration d’un discours narratif sur le génocide, c’est surtout une sorte 
d’invitation faite aux artistes pour asseoir une certaine éthique en mesure 
d’accompagner la représentation d’expériences exceptionnelles et tragiques. Rendre 
l’impensable et l’inconcevable de l’expérience pensable et concevable à travers une 
narrativité représentative, est tout le défi que veulent relever les romans sur les 
génocides. Aussi, sans pour autant adhérer à la notion de mimésis qui intègre l’art 
comme la représentation imitative du réel, la présence de contenus factuels 
symbolisant une réalité narrative, expressive et illustrative permet à ces œuvres 
informatives et instructives d’accomplir leurs entreprises d’éclairage et de 
persuasion sur certains épisodes tragiques de l’expérience du génocide. À travers les 
procédés scripturaires, le discours semble se doter des meilleurs outils et des 
meilleures techniques pour décrire et « restituer » une connaissance ou un savoir 
dans un univers romanesque irréel. 
     Cette volonté affichée de transmettre certaines parties de la réalité de 
l’expérience du génocide avec un souci d’authenticité se déroule dans une pratique 
de distanciation entre l’événement et le récit. Cette attitude sur la temporalité 
explique quasiment une impossibilité d’assurer aux faits une seconde existence qui 
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maîtrise à la fois l’événement et le langage. Il existe toujours un décalage entre le 
vécu et la parole, car écrire sur une réalité comme celle des génocides présuppose 
une confrontation continuelle entre, d’une part, les affects et le souci d’objectivité 
et, d’autre part, la créativité et la subjectivité qui accompagnent l’élaboration d’une 
histoire romanesque. C’est dans cette dynamique, que même l’histoire de l’auteur-
(victime) ne peut être comparée à celle d’un personnage littéraire authentique dans 
la mesure où, dans un texte romanesque, l’exercice de représentation suggère une 
sorte de pragmatisme identitaire qui se dresse contre toute ambition de restituer le 
réel par l’intermédiaire de la parole. Par conséquent, le langage subit des 
abstractions, des ajustements ou des rajouts qui permettent aux lecteurs de mieux 
cerner les extraits factuels du fait historique dans leur spécificité et dans leur 
globalité.  
      Conscients de cette singularité conceptuelle des textes, les auteurs-(témoins) se 
réfugient derrière un langage narratif hybride en mesure de décrire les événements 
dans une sorte d’irréalité. Ces écrivains demeurent convaincus que leurs paroles ne 
doivent plus s’accrocher ni à un personnage (victime ou rescapé) ni à une réalité 
spécifique. Dans ces textes romanesques, le narrateur ou le héros apparaît surtout 
comme un personnage littéraire qui tente de surmonter une expérience atroce en 
jouant un rôle primordial d’acteur dans le processus d’évocation et de construction 
littéraire de la catastrophe. Dans le cas de l’Holocauste par exemple, il est très 
largement question de cette spécificité identitaire dans de nombreux textes 
romanesques. Charlotte Delbo l’aborde en utilisant un langage imagé de la peau qui 
ne fait qu’illustrer une différenciation identitaire dans le langage de l’œuvre : 
Expliquer l’inexplicable. […] J’ai quitté à Auschwitz une peau usée – elle sentait 
mauvais, cette peau – marquée de tous les coups qu’elle avait reçus, pour me 
retrouver habillée d’une belle peau propre, […] Avec la vieille peau s’en allaient les 
traces visibles : […] Avec la nouvelle peau revenaient les gestes de la vie antérieure : 
[…]. Débarrassé de sa peau morte, le serpent n’a pas changé. Moi non plus, en 
apparence. Reste que … […] Comment se défaire de quelque chose enfoui beaucoup 
plus profond : la mémoire et la peau de la mémoire. Je ne m’en suis pas dépouillée. 
La peau de la mémoire s’est durcie, elle ne laisse rien filtrer de ce qu’elle retient, et 




     Même si la mémoire reste intacte, ici, l’ex-détenue ne peut revendiquer une 
quelconque correspondance objective dans l’écriture. Elle reconnaît les 
transformations qui influent sur sa mémoire. Cette dualité identitaire explique toute 
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cette valse émotionnelle installant tout souvenir scripturaire ou toute construction 
textuelle dans une irréalité narrative. On le devine bien, cette irréalité n’est qu’une 
manière d’insister sur le fossé entre la réalité du fait historique et celle du texte 
narratif. D’ailleurs, l’écrivain italien Primo Levi reconnaît la différence spatiale et 
temporelle entre la réalité des camps et celle de l’univers narratif des textes : 
« Aujourd’hui, après toutes ces années, il m’est difficile de retrouver l’état d’esprit 
du prisonnier de cette époque, du moi de cette époque
106
. » Cette prise de 
conscience du décalage entre l’espace historique et celui narratif amène forcément 
les témoins, dans l’élaboration de leur récit, à opérer un tri très sélectif dans 
l’assemblage des faits. On peut comprendre les raisons pour lesquelles même les 
écrivains-témoins ne sont plus obligés, dans leur travail de représentation, de 
produire un récit fidèle ou de faire d’interminables descriptions ou de révélations 
personnelles sur leur expérience. Aussi, les images représentées sont à la fois 
dévoilées et dissimulées pour franchir les obstacles dressés par les contraintes du 
travail mémoriel et celle de la représentation littéraire, car les mots n’assurent ni 
une restitution ni une reconstruction des histoires ou des expériences qu’ils mettent 
en scène. C’est le discours littéraire qui assume son rôle en faisant souvent appel à 
des techniques de montage propres au cinéma et au théâtre
107
 pour entretenir le 
lecteur sur la gravité et sur l’inadmissibilité de la réalité du génocide. Il s’agit, en 
fait, d’un mélange d’éléments factuels, de souvenirs, d’impressions, 
d’interprétations et d’évocations qui met plus en exergue un discours poétique 
propre au domaine de l’écriture ou de la narration. Ce procédé littéraire produit une 
impression de réalité, de certitude et de vérité qui accompagne les séquences atroces 
de la narration.  
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     Bien que le titre du roman d’Yervant Odian fasse référence à un journal, l’œuvre 
apparaît plutôt comme une compilation de souvenirs personnels sur la déportation 
des Arméniens. L’auteur inscrit son discours « testimonial » dans un style 
journalistique qui cherche autant que possible à se limiter aux faits. C’est pourquoi 
le narrateur tente de relever ce défi scripturaire avec autant de fidélité possible à 
travers un récit chronologique, des références géographiques, des extraits de 
documents administratifs, des dates et un certain nombre de chiffres. En faisant 
allusion à un « style très peu soigné », Odian tente de revendiquer une certaine 
authenticité qui privilégie une représentation véridique et littéraire de son 
expérience. Le dispositif narratif crée un environnement hybride qui entremêle une 
présence contemporaine avec des personnages et une création d’intrigues, la plupart 
du temps, imaginaires. En effet, la narration ne fait pas toujours de distinction entre 
le narrateur et l’auteur dans la structure romanesque. Le récit est souvent 
interrompu par des remarques, des discours et des interpellations s’adressant 
directement au lecteur. En plus d’une imbrication du récit et des commentaires se 
faufilent, entre les évocations, des réflexions qui peuvent prendre des formes 
d’essais philosophiques. Dans cette optique, le texte narratif se construit autour d’un 
mode de stylisation et de certaines tournures expressives qui laissent glisser 
l’événement évoqué vers la vraisemblance. 
    Imré Kertész, de son côté, procède autrement et semble s’arcbouter au réalisme à 
travers le témoignage. Ainsi, au moment où il écrit son roman Être sans destin, il 
mentionne dans Journal de galère
108
 que, dans son acte de témoignage sur 
l’expérience concentrationnaire, il travaille « comme s’il était le dernier qui vit 
encore et qui peut parler
109
. » Pourtant, même si Kertész reste prisonnier 
d’Auschwitz qui se trouve être le fondement de sa pensée et de son écriture, il 
demeure conscient que son objet de travail reste uniquement « le mythe 
d’Auschwitz » correspondant à une certaine irréalité : 
Rien ne m’intéresse vraiment hormis le mythe d’Auschwitz. Si je pense à un 
nouveau roman, revient toujours ce thème d’Auschwitz. Peu importe ce à quoi je 
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pense, je pense toujours à Auschwitz. Même si je parle apparemment d’autre chose, 
je parle d’Auschwitz, Auschwitz parle par ma bouche. Et tout le reste ne me semble 
qu’idioties. Et pour des raisons personnelles. Auschwitz […] est le plus grand trauma 
des hommes depuis la crucifixion, et même si cela devait durer des décennies ou des 
siècles avant  qu’ils en prennent conscience. Si ce n’est pas le cas, peu importe, de 
toute façon. Mais alors pourquoi écrire ? et pour qui ? […].  
Je crois de moins en moins à la littérature, à la fiction
110
.  
     L’art établit un lien entre le « témoin », c’est-à-dire l’écrivain et le lecteur. Ce 
récit sur l’expérience du génocide devient, alors, une sorte de témoignage 
obsessionnel. Deux mondes, scindés par le temps et l’espace, s’entremêlent à 
travers un regard distancié du vécu et de son récit. Ces deux mondes, celui de la 
réalité du génocide et celui de la narration, s’entrecroisent et fusionnent, entraînant 
une interconnexion de la vraisemblance, de l’irréel et d’images symboliques.  
     Alors, la place aménagée pour l’imagination devient, dans la représentation des 
génocides, de plus en plus importante. Le roman de Gilbert Gatore Le passé devant 
soi se révèle comme un monde imaginaire
111
 sans un nom précis qui s’est 
complètement dissocié, par son discours, du roman historique. La forme de rêve, 
employée dans la narration, traduit une certaine illusion et marque l’emprise de 
l’imaginaire dans le discours. Cet imaginaire donne de la consistance au roman et se 
présente comme une « illusion contrôlée
112
. » Les personnages inventés et les 
décors authentiques, car correspondant à une région géographique identifiable, 
confèrent au récit une certaine crédibilité. L’auteur semble être plus que conscient 
de la complexité des actes dans la tragédie rwandaise. Celui-ci nous fait vivre de 
l’intérieur les pensées et les souffrances de deux personnages narratifs opposés (l’un 
bourreau et l’autre victime) avant de nous livrer leur véritable identité et les 
conditions dans lesquelles les événements évoqués sont survenus.  
     Même s’il faut nuancer avec Saša Stanišić, il n’en demeure pas moins que 
certaines caractéristiques du texte romanesque de Gilbert Gatore se retrouvent dans 
son récit
113
 ; seulement le mystère subsiste quant à l’authenticité des personnages. 
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Ce qui fait qu’évidemment la narration se déroule dans un espace irréel constitué de 
références géographiques et factuelles, d’artifices littéraires et de séquences 
mystérieuses. L’hybridité du texte romanesque (récit, chansons, lettres, poèmes …) 
illustre non seulement l’emprise de l’imaginaire de l’auteur dans le travail de 
représentation, mais aussi aboutit à une impression d’irréalité dont le discours est 
largement porteur. C’est ce que laisse apparaître la vision d’Aleksandar sur le 
travail de création artistique : « Un artiste doit transformer, donner une forme 
nouvelle, un artiste, c’est quelqu’un qui change le monde, qui crée des mondes114. » 
Dans Le soldat et le gramophone, le style de Stanišić est empreint d’une sensibilité 
touchante. Il se caractérise par une certaine spontanéité qui submerge le lecteur. En 
effet, l’enchaînement des histoires et le jeu de langue semblables au conte ne 
laissent aucun répit au lecteur.     
     Les enjeux et les défis à relever dans les souvenirs ou dans le processus de 
représentation ont amené certains écrivains (Stanišić, Kertész et Gatore) à choisir 
clairement la voix fictionnelle dans leurs récits respectifs. Ce qui s’est traduit, à 
première vue, par une distinction entre le nom de l’écrivain-(témoin) et de celui du 
narrateur
115
. La diversité des motivations scripturaires explique largement ce 
rapport ambigu de la parole vis-à-vis de la réalité historique. Le langage narratif 
devient, ainsi, un outil de conception d’une réalité qui trouve sa puissance et son 
sens dans un discours narratif taillé sur mesure en fonction, d’une part, de la 
perception de la vérité et des enjeux scripturaires et, d’autre part, des convictions et 
des objectifs de l’écrivain. Néanmoins, la structure narrative du texte romanesque 
sur l’expérience du génocide reste circonscrite à la fois dans l’espace dialectique de 
la vie et de la mort et dans celle de l’humain et de l’inhumain. C’est, d’ailleurs, ce 
qui explique que le cadre de mise en récit de cette réalité douloureuse aboutit à un 
monde romanesque irréel. Dans l’élaboration du récit sur l’expérience des 
génocides, c’est le décalage entre la réalité et le discours qui trace les contours de 
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passes en silence, les Serbes avaient gagné le tirage au sort pour le choix du terrain. »  
114
 Ibid., p. 32. 
115
 Si chez Yervant Odian,  le narrateur porte le même nom que l’auteur du récit, chez Imré Kertész, 
il se nomme György Köves, chez Gilbert Gatore, elle est devenue une fille avec le nom d’Isaro, alors 
que chez Saša Stanišić, il porte le nom d’Aleksandar. 
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l’espace de la narration. La structure du texte narratif fait appel à un mélange 
d’éléments factuels, de sentiments et d’inventions d’un dispositif communicatif qui 
garantit une compréhension et une connaissance de la réalité ou même de la vérité 
historique. La combinaison de ces facteurs discursifs, affectifs, narratifs et 
communicationnels produit une notion de vérité et de réalité littéraire que 
j’appellerai la « véri(ir)réalité ». Cette dernière existe grâce à un discours littéraire 
qui devient un centre de conscience et qui revient sur certaines séquences du 
génocide sous forme de souvenir et de narration fictionnalisée. Ainsi, en raison de 
l’atrocité des faits et du respect des victimes, le narrateur ne se lance pas dans le 
sensationnel. Certaines mises en scène deviennent sobres, laconiques et dépouillées 
et se caractérisent par une concision produite par la technique littéraire.   
     L’étude de ce premier chapitre du travail démontre qu’en raison des actes 
barbares et choquants caractéristiques aux génocides, la représentation se doit de 
prendre en considération de nombreux facteurs littéraires et extra-littéraires. La 
sensibilité des faits et l’horreur des événements font que toute entreprise de 
construction s’avère exigeante et délicate. Pour faire face à ces nombreux défis, 
l’auteur doit se faire violence en essayant d’« oublier l’événement » et d’oublier, un 
tant soit peu, l’autre, c’est dire la victime, l’humilié, le disparu et même le bourreau. 
Cette position de l’auteur lui exige une maîtrise de l’histoire tragique et une maîtrise 
de soi, afin de présenter convenablement l’irreprésentable qui ébranle l’esprit et la 
pensée humaine. Autrement dit, il lui incombe de gérer la proximité et la distance 
entre, d’un côté, la représentation et lui, et de l’autre côté, la représentation et les 
autres, car il est important d’éviter de sombrer dans une sorte de surexploitation des 
images. Ce qui peut entraîner une certaine confusion ou une représentation 
négative.  
     La forme scripturaire des génocides n’est pas statique ; elle connaît une certaine 
évolution due à la sensibilité de chaque écrivain et à l’envie de se démarquer d’une 
certaine « monotonie » narrative. Cette volonté de rupture dans la forme scripturaire 
a entraîné la mise en place de stratégies narratives qui préconisent le refus de 
calquer le réel sans renoncer à la communion du récit avec un semblant 
d’authenticité. Les témoins de l’Histoire ont essayé de deviner ou de connaître 
l’inconnaissable pour présenter des tableaux conformes aux événements sur 
l’extermination. L’imagination, la sensibilité (les affects) et les objectifs des 
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écrivains ont eu de réels impacts sur le processus de construction de la réalité 
historique. Ce passé, repensé et remodelé, sert de matériau vital dans la mise en 
scène d’expériences personnalisées. Le processus de représentation se déroule dans 
un système de relations complexes dans lequel le dit et le non-dit se confrontent 
perpétuellement. Les procédures narratives sont, ici, rendues possibles par un travail 
de distanciation qui affecte la conscience de l’écrivain et son désir de partager une 
histoire monstrueuse. Cette ambition des écrivains abordant l’expérience du 
génocide s’est traduite par l’instauration d’un concept de modélisation qui établit 
des positions énonciatives multidimensionnelles et multifonctionnelles élaborées 



















2. Les modalités de la représentation 
 
« […] je crois les mots de la langue incapables,  
de par leur nature même, de décrire une réalité. 
 Certes les énoncés se réfèrent toujours à des 
 situations, mais ce qu’ils disent à propos de 
 ces situations n’est pas de l’ordre de la 
description. […]. Ce qu’on appelle idée, 
 dictum, contenu propositionnel n’est  
constitué par rien d’autre, selon moi,  
que par une ou plusieurs  
prises de positions116. »  
 
La relativité du fait historique 
     Les romans sur les génocides, en général, et ceux de notre corpus, en particulier, 
présentent beaucoup de différences au niveau de la langue d’écriture, de 
l’événement du génocide raconté, des espaces géographiques et temporels, de la 
stylisation, etc. Cependant, malgré cette diversité apparente, chacun d’entre eux 
parvient, par le biais du langage, à illustrer des catégories scripturaires qui 
influencent directement les modalités de la mise en récit de ces événements 
tragiques. Au fait, il y a une véritable convergence verbale qui confère aux récits 
romanesques une unité d’actions qui les lie et les caractérise. Ainsi, comment se 
déploient les stratégies discursives du texte romanesque sur les génocides ?  
En effet, il se développe une dynamique de mise en récit qui fait que, dans chaque 
œuvre romanesque, le système de narration de l’expérience du génocide échappe à 
la représentation habituelle basée sur les codes traditionnels du réalisme. Dans la 
représentation romanesque des génocides, les écrivains cherchent à se « défaire », 
par divers procédés stylistiques, de la preuve documentaire (l’Histoire). 
L’imagination a permis à l’écrivain de trouver un dispositif efficace qui ne limite 
pas les mises en scène à de pures et simples descriptions ou d’évocations de 
l’horreur et de la barbarie humaine. Tout cela est rendu possible par diverses 
techniques de stylisation qui amenuisent et disloquent parfois même l’omniprésence 
du fait historique au profit de la vraisemblance. Il s’est, alors, opéré une ascendance 
fulgurante de l’imaginaire sur les épisodes factuels de la période tragique à travers 
un processus d’assemblage et de construction mêlant systématiquement des 
                                                          
116 Oswald Ducrot, À quoi sert le concept de modalité ?, in : Dittmar, N. & Reich, A. (éds.), 
Modalité et Acquisition des Langues, Berlin, Walter de Gruyter, 1993, p. 128. 
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personnages littéraires et des traces d’événements historiques. Ces derniers sont 
digérés par de nombreux éléments constitutifs de l’imagination qui, dans bien des 
cas, peuvent glisser jusqu’à la pure fiction : « Le récit de fiction est quasi historique 
dans la mesure où les événements irréels qu’il rapporte sont des faits passés pour la 
voix narrative qui s’adresse au lecteur ; c’est ainsi qu’ils ressemblent à des 
événements passés et que la fiction ressemble à l’histoire117. »  
Malgré cette similitude entre fiction et histoire, le romancier traitant l’expérience du 
génocide se distancie clairement des exigences de l’historien. C’est la raison pour 
laquelle il déploie beaucoup d’efforts pour mettre en relation, à travers des procédés 
discursifs, une histoire vraisemblable et des personnages littéraires et, parfois 
même, fictifs qui lui permettent d’aller à la quête d’une vérité dans la narration. Ce 
dispositif discursif qui permet à l’écrivain de privilégier la vraisemblance au 
détriment d’une reconstruction ou d’une copie de l’événement historique préserve 
un certain équilibre censé ne pas montrer l’expérience du génocide en tant que telle 
par l’intermédiaire d’une œuvre fictionnelle et vraisemblable et garantir le respect 
de la tragédie et la consigner dans la mémoire collective.   
     Si les narrateurs dans les romans d’Yervant Odian et d’Imré Kertész semblent 
avoir une relation plus étroite avec les événements présentés, il ne fait aucun doute 
que les procédés discursifs utilisés dans l’exercice de représentation submergent la 
réalité historique sans pourtant l’anéantir complètement. Les souvenirs (incertains), 
les impressions, les réflexions et les interrogations désagrègent les faits historiques. 
Ces derniers se trouvent réduits au statut de matériau littéraire qui sert de références 
factuelles et détermine le cadre spatio-temporel du texte romanesque. Dans la 
représentation des génocides, les auteurs font appel à un ensemble d’actes de 
langage
118
 (citer, informer, conclure, donner un exemple, déplorer, objecter, 
concéder, conseiller, distinguer, émouvoir, ironiser, railler, rassurer, rectifier…), de 
tournures et d’artifices narratifs permettant de relativiser le poids de l’histoire et de 
porter le discours littéraire du texte romanesque. Cette spécificité du texte 
                                                          
117 Paul Ricœur, Temps et récit III, op., cit., p. 277. 
118 Développé par John Langhsaw Austin dans Quand dire c’est faire, écrit en 1962, un acte de 
langage (« Act speech ») est un moyen mis en œuvre par un locuteur pour agir sur son 
environnement par ses mots. Ainsi, il cherche à informer, inciter, demander, convaincre, promettre, 
etc. son ou ses interlocuteurs par ce moyen. En se fondant sur une opposition à « l’illusion 
descriptiviste » qui veut que le langage ait pour fonction première de décrire la réalité et que les 
énoncés affirmatifs soient toujours vrais ou faux, la théorie des actes de langage considère que la 
fonction du langage est tout autant d’agir sur la réalité et de permettre à celui qui produit un énoncé 
d’accomplir une réaction. À partir de là, les énoncés ne sont ni vrai ni faux. 
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romanesque se manifeste différemment et confère une souveraineté inégalée au 
récit.  
     Dans Le passé devant soi de Gilbert Gatore, le narrateur explique, dès l’incipit 
de son récit, les différentes variations dans le texte narratif qui oscillent entre espace 
historique et fable, entre souvenir et fantaisie. De ce fait, en guise d’avertissement 
sur la nature hétéroclite et imprécise du texte, la voix narrative appelle le lecteur à 
plus de vigilance : 
1.  « Cher inconnu, bienvenu dans ce récit. Je dois t’avertir que si, avant de mettre un 
pied devant l’autre, il te faut distinguer le sentier incertain qui sépare les faits et la 
fable, le souvenir et la fantaisie ; si la logique et le sens te paraissent une seule et 




     Dans cet avertissement, la narratrice reconnaît, d’emblée, un mélange de genres 
qui découle, dans le récit, des alternances ou des enlacements récurrents entre les 
effets de  réel et les effets de fiction. Ce procédé narratif circonscrit le texte et 
l’histoire romanesque dans une réalité narrative portée entièrement par le discours 
littéraire. Et, c’est dans cette même logique que la narratrice se voit contrainte de 
terminer son récit avec cette formule interpellatrice qui reconnaît sans ambigüité le 
caractère ambivalent de son histoire : 
252. « Cher ami, ce récit t’appartient maintenant, s’il t’a intrigué, lis-le encore, un 
jour, en te gardant d’être trop pris par le jeu de la narration car l’essentiel est ailleurs. 
S’il t’a paru maladroit, raconte-le aux autres sans te priver de formuler mieux ce que 
j’ai pu mal exposer. Enfin, si jamais il t’a touché, assure-toi de ne pas le prendre 
pour autre chose qu’un mensonge sans intention, un remède sans effet120. » 
     À côté du labyrinthe narratif qui transmet l’histoire du récit sous forme de rêve, 
de conte, de souvenirs ou de méditations, le texte s’éclaircit tout au long de la 
narration pour cracher sa propre vérité à la fin du roman. On remarquera que le 
discours qui cherche à côtoyer, à provoquer ou à phagocyter cette réalité historique 
appelée affectueusement « mensonge » ne sert qu’à relativiser tout excès de 
présence du réel. C’est, d’ailleurs, ce qui permet au discours narratif de peaufiner, à 
travers ce « mensonge », entretenu par l’imaginaire, sa propre réalité et sa force de 
persuasion qui restent toutes véridiques, car intégrant de séquences factuelles assez 
similaires à celles de l’expérience historiques.  
                                                          
119
 Gilbert Gatore, Le passé devant soi, op., cit., p. 11. 
120
 Ibid., p. 215. 
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     Cette forme de relativisme, formulée dans le roman de Gilbert Gatore, se 
retrouve, également, dans l’œuvre de Saša Stanišić à travers la prédominance du 
discours narratif (littéraire) découlant d’un amalgame d’actes de langage et de 
genres littéraires (témoignage, récit, poésie, d’extraits de lettres, d’histoires 
fantastiques …). Ce foisonnement de textes amène Aleksandar, le narrateur dans Le 
soldat et le gramophone, à ne pas parler seulement que de la guerre en Bosnie. Dans 
sa mise en récit, celui-ci semble bien tenir sa promesse : « ne jamais arrêter de 
raconter
121
. » Non seulement son texte est truffé d’extrapolations, mais aussi il 
recourt à des histoires (in)vraisemblables pour ne pas être à la merci des faits 
historiques. Les événements historiques, transmis sous forme de souvenirs 
d’enfance, se prolongent par des opinions, des digressions ou des réflexions dans le 
présent, brouillant, du coup, les repères spatiotemporels. Dans la représentation des 
génocides, il ne s’agit de raconter pour raconter, mais aussi d’inclure quelques 
indices du réel en tant que « substrat » de l’imaginaire. Dans cette perspective, le 
choix d’un narrateur doit aussi être compris comme une sorte d’effet de 
distanciation de l’écrivain qui cherche à alléger tout le poids de l’histoire. Ce 
décalage lui permet de faire des incursions, des interventions ou des jugements 
(subtils). En plus, dans le travail de la représentation, ce narrateur ne s’arroge 
jamais le statut de l’homme historique. Il se faufile entre les époques et renonce à 
son statut de témoin exclusif au profit d’un rôle plus ou moins neutre, c’est-à-dire 
celui d’un observateur ou d’un intellectuel. Celui-ci, à l’instar des autres 
protagonistes, ne fait qu’accomplir des tâches qui lui sont assigné.   
     Le paradoxe, dans le roman sur les génocides, est que celui-ci est un récit sur des 
événements réels avec des personnages littéraires ou fictifs transcendant 
l’expérience du génocide. Certaines de leurs actions sont inscrites dans un élan 
vraisemblable qui, pourtant, décrit les itinéraires, les pensées ou les impressions de 
ces nombreuses voix narratives incarnées par des personnages distincts du rescapé 
de l’expérience du génocide. Ce réalisme prend la forme d’un « art littéral » (car 
résultant de faits réels) qui exclut toute emprise fictive ou toute dominance du réel 
sur le récit. Sans mission d’imiter parfaitement le réel, il découle d’une imagination 
qui demeure ancrée dans la réalité factuelle. En fait, c’est une sorte de fiction qui 
met en scène des séquences du réel : 
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 Saša Stanišić, Le soldat et le gramophone, op., cit., p. 43.  
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Il appartient à l’imaginaire de représentance de « dépeindre » en « mettant sous les 
yeux ». Le fait nouveau est que l’illusion contrôlée n’est ni destinée à plaire, ni à 
distraire. Elle est mise au service de l’individuation exercée par l’horrible [qui] 
resterait aveugle en tant que sentiment […] sans la quasi-intuitivité de la fiction122. 
     C’est un discours réaliste en mesure de dévoiler toute l’horreur, afin que le 
lecteur puisse être atteint, dans la représentation, par tous les aspects qui entourent 
l’expérience individuelle et collective du génocide. Le cadre littéraire doit allier les 
indices de la réalité historique et de l’imagination pour faire adhérer le lecteur, car 
ce dernier a besoin de découvrir et de comprendre l’expérience du génocide à 
travers des procédés de stylisation formulés par le romancier. Cet ancrage dans la 
vraisemblance explique toujours le recours à une démarche narrative qui relativise 
l’exactitude de certaines énonciations. Ce qui semble être primordial pour l’écrivain 
dans l’accomplissement de sa mission créatrice, ce n’est pas réellement la 
mimesis
123, mais l’élaboration d’un discours narratif qui transcende la diégèse124. 
L’ordre de succession des événements s’interrompt pour ensuite céder la place à des 
réflexions, à des prophéties ou à des interrogations destinées, la plupart du temps, 
au lecteur. En s’inspirant d’un événement historique, les auteurs écartent toute 
tendance obsessionnelle vers un excès de fantaisie et réaffirment l’ancrage de 
l’histoire textuelle dans les faits historiques (re)travaillés, (ré)interprétés, (re)pensés 
ou reformulés de telle sorte que les énoncés fictionnels s’alternent, en s’y 
imbriquant, avec les énoncés référentiels. Certes l’histoire romanesque sur 
l’expérience du génocide est construite, voire même inventée dans la mesure où les 
écrivains ne cherchent, en aucune manière, à s’insérer dans un registre historien, 
mais les recoupements avec le passé historique garantissent l’authenticité des faits 
évoqués qui, de toute façon, doivent être crédibles et véridiques. Il s’agit d’un 
ensemble d’éléments et de circonstances (le cadre spatio-temporel, les personnages 
littéraires, les procédés stylistiques, les indices factuels, etc.) qui influent 
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 Paul Ricœur, Temps et récit, III, op., cit., p. 274. 
123
 Ibid., p. 278. 
Toujours, dans son œuvre Temps et récit III, Paul Ricœur affirme : « La véritable mimésis de 
l’action est à chercher dans les œuvres d’art les moins soucieuses de refléter leur époque. 
L’imitation, au sens vulgaire du terme, est ici l’ennemi par excellence de la mimésis. C’est 
précisément lorsqu’une œuvre d’art rompt avec cette sorte de vraisemblance qu’elle déploie sa 
véritable fonction mimétique (...) S’il est vrai qu’une des fonctions de la fiction mêlée à l’histoire est 
de libérer rétrospectivement certaines possibilités non effectuées du passé historique, c’est à la 
faveur de son caractère quasi-historique que la fiction elle-même peut exercer après coup sa 
fonction libératrice. Le quasi-passé de la fiction devient ainsi le détecteur des possibles enfouis dans 
le passé effectif.» 
124
 Gérard Genette, Palimpsestes - La littérature au second degré, Paris, Éditions du Seuil, 1982, 
p. 7. 
« La diégèse est l’univers spatio-temporel désigné par le récit. » 
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directement sur le discours narratif. De ce fait, la représentation s’inscrit dans une 
démarche créative qui prend le soin de veiller sur l’authenticité vraisemblable et 
globale des épisodes historiques et, parfois aussi, des personnages du récit qui, par 
leurs discours, leurs prises de positions ou leurs opinions laissent penser qu’ils 
seraient aussi susceptibles d’avoir vécu les expériences auxquelles ils font 
référence.  
 
Les variations mémorielles du discours 
     Dans la représentation des génocides, la configuration du discours se spécifie par 
sa variabilité énonciative. En raison des critères d’authenticité et de validité 
littéraire, la mise en scène de l’horreur des massacres se tient toujours sous les yeux 
d’un ou de plusieurs narrateurs-survivants de la tragédie humaine. Cette forme de 
(re)présentation met en relief la force de l’imaginaire dans le traitement littéraire de 
l’horreur. Elle montre aussi tout « le pouvoir qu’à la fiction de susciter une illusion 
de présence, mais contrôlée par la distanciation critique
125
. » Ce procédé permet à 
ce(s) témoin(s) d’aboutir à une certaine « individuation », c’est-à-dire à un 
processus de différenciation de sa personnalité. En relation avec les faits horribles, 
le narrateur l’intègre dans la mise en récit par le phénomène de l’admiration : 
L’horreur est le négatif de l’admiration, comme l’exécration l’est de la 
vénération. L’horreur s’attache à des événements qu’il est nécessaire de ne jamais 
oublier. Elle constitue la motivation éthique ultime de l’histoire  des victimes […]. 
Le rôle de la fiction, dans cette mémoire de l’horrible, est un corollaire du pouvoir de 
l’horreur, comme l’admiration exerce dans notre conscience historique une fonction 
spécifique d’individuation126. 
Non seulement cette individuation crédibilise l’histoire racontée, mais aussi elle 
confère au récit toute son authenticité. Cette stratégie illustre l’expérience tragique 
et tente de donner au lecteur l’occasion de comprendre les spécificités et les enjeux 
scripturaires des récits. C’est d’ailleurs ce qui fait que Charlotte Wardi approuve un 
tel procédé qui permet à l’imagination de valider et d’authentifier l’expérience du 
génocide :   
La représentation du génocide dans une fiction doit répondre au critère de 
l’authenticité qui se mesure au pouvoir de la création imaginaire à susciter les 
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 Paul Ricœur, Temps et Récits, III, op., cit., p. 274. 
126
 Ibid., p. 273. 
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événements du passé et à les communiquer sans les dénaturer. Authentique, elle 
permettra à l’imagination et à la sensibilité du lecteur d’appréhender la tragédie 
vécue et d’en saisir le sens127. 
     Néanmoins, il est utile de mentionner que, quelles que soient la singularité et la 
qualité de l’approche narrative, ces œuvres préservent leur caractère référentiel ou 
documentaire. Aussi faudra-t-il le rappeler encore une fois que toute narration est 
soumise à une démarche de littérarisation. C’est la raison pour laquelle, la structure 
du récit romanesque des génocides fait appel à des aptitudes créatrices et artistiques 
du narrateur ; lesquelles aptitudes interfèrent avec la réalité factuelle et produisent 
cette part fictionnelle découlant de formulations interprétatives ou d’ajustements 
discursifs. Et, c’est ce mélange d’indices de la réalité historique et de discours 
fictionnel qui illustre et renforce, par la démarche stylistique, l’authenticité des faits 
et facilite la communication avec le lecteur. Cette option, dans la mise en récit de 
l’événement du génocide, fait appel, contrairement au témoignage direct, à 
l’imagination et à un système langagier qui ne lui ôte pas, selon Catherine Coquio, 
sa substance de vérité : 
Là où la « littérature » donne tous les droits à l’imagination, même si elle vise une 
vérité à travers son jeu de sens et de formes, le témoignage ne laisse jamais 
s’autonomiser ce jeu discursif à l’égard d’un réel qui, par sa nature et sa gageure 
propres, impose une promesse et se constitue en mission : promesse de vérité, 
mission mimétique. Mais il s’agit d’extraire une vérité d’un non-sens et de miner un 
trou d’humanité. Or la conscience du tueur constitue une limite pour la 
compréhension, qui suppose que le mime, pour se poursuivre, fasse un saut décisif 
dans l’imagination. Si le rescapé d’un génocide, dans son témoignage, tente 
constamment d’imaginer la conscience du tueur, cette imagination ne saurait aller 
jusqu’au jeu d’empathie nécessaire à la fiction128.   
 
     Dans le roman sur les génocides, la représentation se déroule à travers une suite 
de consciences dont le rescapé est le porteur. Le jeu discursif, déployé par rapport à 
la réalité historique, ne peut se faire qu’avec du matériel (fictionnel) de témoignage 
des rescapés. Ce qui se conforme plus, d’après Catherine Coquio, à un certain idéal 
littéraire qui trouve tout son sens et sa valeur dans le réel : 
 
Cet idéal dit même la distance irréductible entre le témoignage du rescapé et la 
fiction littéraire : le contrat qui lie le rescapé à son témoignage n’est pas le même 
que celui qui lie l’écrivain à sa fiction critique, même s’il est dans les deux cas de 
nature éthique. Ce que l’écrivain rescapé vit comme une extrême tension, qu’il 
doit à la nécessité d’inventer pour faire croire à ce qu’il a vécu, et de déformer ce 
vécu pour pouvoir le transmettre, l’écrivain non rescapé, qui entend néanmoins 
« témoigner » d’un événement observé ou médité, le vit, lui, comme un danger : 
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128




celui de trahir , par la fiction, un réel dont il ne peut pas être le garant, mais 
seulement le symbolisateur. Ce danger, c’est celui du symbole même : celui 
d’écrire n’importe quoi sur une réalité qui, au contraire, importe au point de 
contraindre l’écriture à s’engager dans un nouveau rapport éthique avec elle129. 
 
     D’ailleurs, c’est ce qui explique le fait que l’usage d’artifices fictionnels n’est 
pas seulement l’apanage d’écrivains non témoins, car même les écrivains témoins 
s’en sont servi pour rendre plus visible et plus authentique la réalité du génocide. 
Aussi, le recours à l’imaginaire n’entache en rien le niveau d’engagement de 
l’écrivain par rapport aux faits et au lecteur. Cette relation de confiance et 
d’honnêteté recommande une transcription fictionnalisée du réel qui ne déroge pas 
au cadre éthique de son écriture. Cette éthique incontournable et nécessaire s’exerce 
à travers le respect du décalage entre l’exercice de témoignage du rescapé (en tant 
que figure littéraire) et la fiction littéraire. Tout en gardant ses résidus référentiels, 
documentaires et historiographiques, l’écriture sur les génocides aborde son rapport 
avec le réel de manière symbolique. La réminiscence d’actes odieux et criminels par 
la fiction demeure liée aux observations, aux réflexions, aux critiques et aux 
méditations sur l’expérience dans sa globalité. Cette synergie dans la mise en récit 
débouche sur un langage et sur des modèles narratifs en mesure de respecter les 
limites éthiques sans, pour autant, cesser de susciter une véritable implication du 
lecteur.  
     Grâce à l’imagination, le récit sur l’expérience du génocide doit surtout 
s’efforcer de convoquer la mémoire du lecteur. L’histoire du récit se déroule à 
travers une « refiguration 
130
 », c’est-à-dire une représentation fictionnelle, mais 
valide et authentique de l’événement historique qui sous-tend une réelle implication 
du lecteur. Cependant, il y a un préalable qui ne se limite plus à la relation fictive 
entre le narrateur et le lecteur, mais à un rapport direct entre l’écrivain et le lecteur, 
d’où l’utilisation de nombreuses expressions modélisatrices. Ainsi, l’authenticité et 
la validité de ce type d’œuvres de fiction, produits par des « écrivains dignes de 
confiance
131
 » s’expliquent par le fait que les procédés discursifs constitutifs du 
texte romanesque apparaissent comme des mécanismes qui concourent à bâtir cette 
relation de confiance. Dans tous les cas, la démarche narrative du rescapé-
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(narrateur) ne manque jamais de rappeler au lecteur sa présence et, de manière 
subtile, la crédibilité de son histoire. C’est le cas dans plusieurs passages du roman 
Journal de déportation où le narrateur, Yervant Odian, martèle, de manière 
récurrente, son rôle de témoin inamovible : « Comme je l’ai dit au cours de mon 
récit […]132. » ; « Dans le camp de Sebil, j’ai été témoin oculaire d’un tableau très 
sombre et très affligeant. […]133. » 
     Cette posture de témoin est souvent adoptée lors de la description des séquences 
les plus tragiques de l’épisode du génocide. D’ailleurs, voici un autre exemple où le 
narrateur interprète, en tant que témoin oculaire, les comportements de personnes 
livrées à elles-mêmes : 
J’ai vu une femme perdre la raison, quelques heures après avoir vendu ses deux 
enfants. 
D’autres sombraient dans une sorte de torpeur, d’abrutissement, restant assises par 
terre pendant des heures, silencieuses, le regard fixe. Comme si tout sentiment, toute 
conscience des choses avaient disparu en elles, elles s’étaient animalisées. […]. 
Les ventes de jeunes enfants étaient l’un des épisodes les plus terribles de la 
déportation, ce crime épouvantable. On ne pourra jamais imaginer pire avilissement 
de l’homme134. 
     L’événement du génocide continue d’habiter chaque individu qui l’a enduré et 
apparaît par la mémoire ou le récit. Le discours littéraire qui le présente repose sur 
des pratiques langagières qui valident les éléments factuels et proposent un modèle 
de transmission susceptible de garantir au texte romanesque une bonne réception. Il 
se compose de souvenirs, d’énoncés ou d’un ensemble d’images à partir desquels 
sont conçues les représentations littéraires. Évoquant des faits réels et se fondant sur 
des caractéristiques littéraires, cette représentation, guidée par l’imagination, 
entretient des relations de complémentarité avec le discours testimonial plus 
regardant sur les impasses, sur les imperfections et sur la validation des faits 
historiques.  
     En effet, le discours littéraire dans le roman sur les génocides trouve sa force, sa 
pertinence et sa légitimité dans la relation tumultueuse et ambivalente entre le 
« témoin » et le caractère atroce des événements. La littérarité du texte se situe dans 
le souci de déréalisation
135
.  Dans cette optique, Georges Perec préconise, dans son 
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article intitulé Robert Antelme ou la vérité de la littérature, un langage qui sert de 
trait d’union entre le rescapé et sa propre expérience : « Car cette expression de 
l’inexprimable qui en est le dépassement même, c’est le langage qui, jetant un pont 
entre le monde et nous, instaure cette relation fondamentale entre l’individu et 
l’histoire, d’où naît notre liberté136. » C’est à travers cette relation complexe entre le 
témoin et l’histoire que l’écrivain célèbre sa liberté expressive en développant un 
langage figuratif et compréhensible.  
     Dans le roman d’Imré Kertész Être sans destin, toute la prise de parole du 
narrateur, György Köves, à travers le récit de son expérience, s’inscrit dans cette 
dynamique relationnelle qui est évoquée sous forme d’impressions. Bien que ces 
dernières se diversifient en souvenirs, en discours testamentaires et en artéfacts 
fictionnels, le discours dont elles émanent les maintient dans la vraisemblance. Ce 
qui fait que, généralement, dans les romans sur les génocides, la représentation se 
lance dans une approche et dans un traitement littéraires véridiques et moins 
contraignants. Les séquences narratives qui se construisent dans le temps et dans 
l’espace restent impressionnantes par la quantité des informations et par la nature 
des révélations. À part le roman Le passé devant soi, les narrateur-témoins des 
autres récits partent de la première personne du singulier pour parler d’eux-mêmes, 
mais cette stratégie apparaît juste comme un prétexte pour incorporer tous les 
protagonistes du récit dans un schéma scripturaire hybride, mais logique et 
cohérent. Le récit devient un amalgame de confidences, d’angoisses, d’états d’âmes, 
de réflexions et d’interrogations qui font appel à des qualités personnelles du 
narrateur (intelligence, intuition, lucidité, posture d’observateur, de psychologue, 
etc.). 
     En outre, si les survivants des massacres de masse se présentent comme des 
témoins oculaires dans les récits « intimistes » (Odian, Kertész, Stanišić), cette 
position se trouve, au fil des années (Gatore), relativisée au profit d’une stylisation 
plus assumée, car il y a de moins en moins de révélations directes à faire. Ce fait 
explique le renoncement à cette obsession à vouloir porter témoignage et à ne dire 
que la « vérité ». La transmission de l’expérience se glisse dans un schéma narratif 
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qui assure une certaine complémentarité entre le discours factuel (historique) et le 
discours littéraire. Par ailleurs, il est aussi utile de mentionner que, quel que soit le 
degré de vérité ou de véracité des faits relatés, le témoignage perd sa force, dès lors 
qu’il s’agit de représentation. Les artifices de présentation incorporés dans le 
discours sont tout à fait incontournables pour maintenir la vraisemblable avec des 
événements. Ces mêmes artifices contribuent également à surmonter les contraintes 
et à contourner les faiblesses factuelles pour s’inscrire dans un registre de 
représentation réaliste de scènes insoutenables, mais imaginables. Cette stratégie, 
utilisée pour la transmission, qui cristallise la réalité et l’imaginaire  aménagent une 
distance entre l’expérience et sa représentation narrative. Ce procédé met en relief 
un jeu de reflets de la réalité dont l’objectif principal consiste à entretenir une 
complicité permanente entre l’auteur et le lecteur. Ainsi, la posture narrative 
assimile le réel historique et noue des relations complexes et ambigües entre les 
événements et les techniques narratives. 
     Cette forme de témoignage situe le texte dans une vraisemblance qui incorpore 
un effet de réel et un effet de fiction. De fil en aiguille, la réalité découle de ce fort 
sentiment de compromission dans la posture narrative où le narrateur relate des 
événements « avérés ». En tout état de cause, la démarche narrative des œuvres ne 
peut pas se passer d’une certaine éthique qui lui garantit une valeur littéraire sans 
écorner les ambitions testimoniales et mémorielles. C’est pourquoi, dans la 
représentation de l’expérience du génocide, le recours à une démarche fictionnelle 
peut, dans ces circonstances, être compris, car il s’inscrit dans une dynamique 
énonciative aussi authentique que valide.  
     D’ailleurs, c’est ce procédé qu’on retrouve dans le texte romanesque de Saša 
Stanišić. La mise en mots de la tragédie bosniaque insiste, métaphoriquement, sur 
les blessures qui refusent de se cicatriser. Ni la mémoire humaine ni les forces de la 
nature ne parviennent à faire oublier aux victimes leurs expériences 
cauchemardesques :  
Parce que cette saloperie de neige ne cache rien, rien du tout, alors que nos yeux sont 
si habiles à cacher les choses comme si tout au long de ces années de proximité, de 
fraternité et d’unité, nous n’avons rien appris d’autre. Je déteste que tout le monde 
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condamne tout, et que même les gens bons soient dans cette haine, et que je sois 
parmi les bons […]137.  
     Les stigmates de la violence sont vivaces. Et, ce n’est pas le narrateur, 
Aleksandar, qui nous le confirme, mais une autre voix narrative aussi crédible que 
la sienne. Après une telle tragédie, Zoran n’a plus de repère et se trouve fortement 
déstabilisé par son expérience, ses croyances et ses convictions. Il ne comprend plus 
rien et se laisse surtout envahir par un immense sentiment de haine, de dégoût et de 
désillusion qui devient la chose la mieux partagée dans cette société déchirée par un 
conflit ethniste qui a abouti à un génocide. Les possibilités qu’offre la production 
littéraire réconfortent ces voix testimoniales dans ce jeu d’illustrations crédibles. 
Elles traduisent aussi une certaine maîtrise des écrivains de l’événement historique 
et une mise à contribution du lecteur dans le schéma de la narration. On remarquera 
toujours dans Le soldat et le gramophone que c’est uniquement dans sa lettre du 16 
décembre 1995 adressée à Asijia qu’Aleksandar mentionne le mot « purification 
ethnique 
138
 » en faisant allusion aux accords de Dayton qui en tant qu’« accord de 
paix » ont reconnu et condamné, au moins moralement et politiquement, la guerre 
civile en ex Yougoslavie et ses terribles dégâts collatéraux à savoir le massacre de 
milliers de Bosniaques.  
     Grosso modo, la diversité de démarches narratives dans le processus de 
littérarisation de la mémoire met en lumière les intentions des écrivains. Ces 
derniers imaginent des voix narratives porteuses d’histoires vraisemblables et 
véridiques conçues pour présenter des expériences et des événements traitant 
l’horreur des génocides. Dans la représentation de l’expérience du génocide, la 
narration, souvent chronologique, s’attarde sur des flashbacks qui confirment les 
intrusions incontrôlées du passé. Le texte romanesque apparaît sous une forme de 
narration fragmentée et discontinue qui, malgré tout, reste authentique et valide. 
Celui-ci est assujetti à diverses sortes d’interprétations et de conceptions de la 
réalité qui se réalisent à travers de multiples moyens littéraires ou artistiques. Ce 
travail de mémoire ne vise qu’à exposer et à attester le caractère inacceptable et 
horrible des crimes du génocide. Néanmoins, cette mémoire reste sélective et 
s’exécute à travers ses procédés discursifs qui se focalisent, à travers des 
évocations, des descriptions et des découvertes, sur la déportation ou sur l’exil, sur 
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la brutalité ou l’humiliation et sur les tueries. Dans cette optique, les textes sur la 
catastrophe du génocide ne ménagent aucun effort pour mettre en relief une distance 
à l’égard des événements qui, malgré leur existence vraisemblable, restent crédibles 
par rapport au fait historique et aux objectifs du travail de mise en représentation. 
Cette distance observée par rapport au traitement littéraire des événements 
historiques entraînent l’incursion de tournures expressives marquées par des 
incertitudes.   
     Même si le récit sur le génocide fait référence, par le biais du souvenir, à des 
faits historiques, la parole littéraire qui conduit le récit ne saurait revendiquer une 
certitude absolue
139
 dans le processus de transmission des événements. De ce fait, 
l’incertitude souvent évoquée et mentionnée dans le texte n’est pas une incertitude 
de l’histoire, mais celle du discours narratif que la nature fictionnelle du récit 
entretient et organise en fonction des aléas et des contraintes de l’imagination du 
narrateur-(témoin). Les nombreuses difficultés auxquelles les romanciers sont 
confrontés les amènent à relativiser leurs souvenirs et à mettre en exergue l’aspect 
fictionnel du texte sans pour autant remettre en question le fait historique fruit de la 
mémoire profonde
140
 du témoin. Certaines techniques discursives qui prennent en 
compte la dimension mémorielle du langage littéraire ramènent le texte narratif 
dans un cadre naturel dans lequel le lecteur peut jauger les actions ou les attitudes 
des personnages. Pour cela, l’exercice de réminiscence du sujet-narrateur doit 
déployer une stratégie discursive efficace en mesure de structurer sa pensée.  
     Dans Être sans destin, cette figure littéraire se veut plus lucide et plus objectif 
dans le processus de mise en récit. C’est ainsi qu’il procède par recoupement ou par 
sélection des informations reçues : « Je n’ai pas appris tout cela d’un coup, plutôt 
petit à petit, complétant sans cesse mes connaissances avec de nouveaux détails, en 
ôtant quelques-uns, en laissant d’autres et en rajoutant de nouveaux141. » Ce travail 
méticuleux de sélection et de construction des connaissances ne peut rester indemne 
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des soubresauts de la mémoire qui pèsent de tout leur poids sur le récit. Voici 
comment l’incertitude plane dans l’évocation de la séparation du narrateur, György 
Köves, avec son père: « Alors j’ai à mon tour dit adieu à mon père. Ou plutôt lui à 
moi. Je ne sais plus. Je ne me rappelle plus précisément les circonstances
142
. » Le 
doute sur le discours est une autre manifestation de la distanciation incarnée, ici, par 
le décalage temporel. Le narrateur procède par une opération de stylisation qui ne 
remet justement pas en cause la réalité : « […] mais il me serait difficile de dire 
comment on a passé le temps
143
.», « […] je ne me souviens plus très bien » ou « Je 
me souviens encore […]144. », «  […] pour le reste, je me souviens seulement que 
[…]145. », « […] je ne me souviens que … » ou « […] je me rappelle encore 




     Pour pallier les insuffisances du discours, traversé par des impasses, des vides, 
des trous (de mémoire), le récit sur la catastrophe du génocide recourt à un langage 
littéraire plus compatible avec des variations mémorielles. Cette alternance entre la 
certitude et l’incertitude discursive se déploie naturellement dans le texte 
romanesque et renforce le caractère ambivalent, subjectif et vraisemblable de la 
narration. Dans le roman Être sans destin, le narrateur, György Köves, use, de 
manière récurrente, de cette démarche narrative assez nuancée et distanciée
148
. Cette 
incertitude est devenue, par un jeu de langage et de modélisation, une certitude, car 
l’incertitude, dans le discours, s’appuie sur des preuves irréfutables recoupées et 
rassemblées dans un espace temporel hybride : 
Ensuite, eux aussi étaient entrés dans le local des douches où, à ce qu’on me dit, il y 
avait aussi des tuyaux  et des pommes : sauf qu’on ne leur a pas envoyé de l’eau, 
mais du gaz. Je n’ai pas appris tout cela d’un coup, plutôt petit à petit, complétant 
sans cesse mes connaissances avec de nouveaux détails, en ôtant quelques-uns, en 
laissant d’autres et en rajoutant de nouveaux […]149. 
     Par ce stratagème utilisé, le narrateur joue sur la subtilité langagière qui est en 
mesure de faire cohabiter l’exactitude et l’inexactitude dans les souvenirs. La 
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reconnaissance de l’effet d’érosion de la mémoire dans la transmission de 
l’événement passé redirige le texte narratif dans une réalité discursive qui amoindrit 
la véracité des faits relatés et assume la distanciation par rapport à l’événement 
évoqué. Et c’est le décalage temporel exposé qui permet de rappeler au lecteur la 
présence d’un discours fictionnel et vraisemblable qui apparaît directement au 
niveau des souvenirs et de l’imagination.  
     Les écrivains abordant l’expérience du génocide manifestent, à travers leur récit, 
une véritable prise de conscience sur le caractère mémoriel de leur discours. Les 
différents pratiques discursives, employés dans le roman Être sans destin, illustrant, 
pour plusieurs raisons, les incertitudes et, même parfois, des doutes, sont présents 
dans Journal de déportation. Dans ce roman-souvenir, le narrateur, Yervant Odian, 
utilise un ensemble d’expressions laissant apparaître des signes d’incertitude qui 
traduisent une maîtrise parfaite des subtilités du langage : 
  « […] Si je ne me trompe pas, leur évêque devait être avec eux150. »  
« Nous avons alors supposé […]151. »  
« Cette dame, qui s’appelait, je crois, madame Kohis, […]152. » 
« On racontait que ce militaire arabe […]. 
J’ignore jusqu’à quel point cette accusation est vraie. […]153. » 
 
     L’incertitude, manifestée par Yervant Odian, dénote une certaine ambigüité dans 
l’élaboration de certaines séquences du récit. Non seulement ces assertions 
montrent une certaine confusion dans le traitement des informations reçues par les 
déportés, mais aussi elles insistent sur le caractère incertain et, parfois, non 
vérifiable de certains propos du narrateur. La logique évocatrice qui guide le 
raisonnement du narrateur veut aussi rester en contact, à travers ses souvenirs, avec 
son passé et démontrer, par ailleurs, sa bonne foi par rapport à l’ambivalence du 
discours narratif fortement ancré dans la réalité historique. D’ailleurs, c’est la 
position qu’adopte toujours le narrateur, Yervant Odian, quand il cherche à séparer 
l’expérience vécue de l’expérience narrative :     
« Nous apprenions un jour que les Arméniens d’Eregli […] » 
« On racontait un autre jour que les autorités faisaient venir à Konya les Arméniens […]» 
« Quelques jours plus tard, ces nouvelles étaient démenties et cédaient la place à 
d’autres rumeurs tout aussi infondées154. » 
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Le déroulement de l’expérience tragique des victimes est amplement relaté, mais 
sous forme de souvenirs qui valsent entre l’incertitude et la certitude. L’incertitude 
renvoie aussi à une sorte de neutralité qui requiert, dans certaines situations 
spécifiques, un effacement total du témoin par rapport aux événements racontés.  
     On remarquera l’usage de cette technique à travers la démarche narrative dans le 
roman Le passé devant soi de Gilbert Gatore où la voix narrative mise, de temps à 
autre, sur l’évocation et sur l’imprécision pour maintenir toute une distance et une 
forme d’objectivité en confiant la transmission de l’information sensible à une 
tierce personne à savoir une voix journalistique :  
Ce matin-là, la radio lui hurla que, dans un pays dont la seule évocation la figeait 
d’inquiétude, le nombre de prisonniers était tel qu’au rythme des jugements il 
faudrait deux ou trois siècles pour examiner le cas de chacun des détenus. Le 
journaliste, plus doucement comme elle avait baissé le volume, évoqua le 
pourcentage de la population emprisonnée par rapport à la population du pays
155
. 
Pour faire des révélations, la narratrice fait appel à la voix journalistique plus neutre 
pour évoquer une réalité qui a subi plusieurs amputations (la chaîne de radio 
inconnue, le cadre spatio-temporel non-mentionné, des prisonniers non-identifiés, 
etc.).  
     Cette démarche est aussi présente dans Le soldat et le gramophone où l’écho 
d’une voix radiophonique supplante la voix narrative dans l’évocation de la guerre : 
« C’est seulement lorsqu’une voix rauque de la radio prononça le nom d’une ville 
qui s’appelait exactement comme le nôtre que tout le monde a commencé à 
comprendre. Moi, aussi j’ai un peu compris. La voix rauque parlait de Višegrad 
comme d’un endroit où aucune cachette n’offrait la sécurité156. » 
     L’incertitude qui se cache derrière ces évocations explique l’effacement du 
narrateur. Le souci de neutralité qui l’anime conduit le discours dans une sorte 
d’impasse suggestive contrôlée et par le réel et par la fiction qui s’élaborent dans un 
jeu impersonnel dans la transmission de l’information. Dans d’autres étapes de la 
description, il arrive que le narrateur utilise des expressions marqueuses de 
distanciation et aussi porteuses d’une puissance évocatrice nuancée ou cède la place 
à d’autres voix narratives. Bien que leurs natures soient variées, ces expressions 
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sont très explicites. Leurs formulations dans Journal de déportation (« Ils avaient 
été probablement tous massacrés … » [p. 159], « j’ai entendu raconter … » [p. 164], 
« Puis nous avons appris … » [p. 165], etc.) ressemblent beaucoup à celles 
employées dans Être sans destin,  (« J’ai entendu dire … » [p. 17], « Le bruit 
courait … » [p. 147], « La nouvelle qui émanait vraisemblablement de … » [p. 
174], « à ce qu’il paraît … » [174f], « … selon les suppositions … » [p. 202], etc.) 
D’autres ressources matérielles absentes sont également exprimées par le 
conditionnel pour représenter des endroits inconnus ou pour illustrer des 
événements non vécus.  
     Toujours dans la même veine, lorsque les souvenirs deviennent moins détaillés, 
il arrive souvent que le narrateur se réfugie derrière une rumeur
157
 qui apparaît sous 
forme d’impressions pour présenter des expériences. De tels propos, qualifiés de 
rumeurs, ne décrédibilisent pas, pour autant, le discours littéraire ou même les faits 
relatés, mais les placent dans un contexte discursif dominé par la vraisemblance. Et, 
même si les « rumeurs » montrent parfois l’absence de preuves matérielles, elles 
traduisent aussi la bonne foi de l’auteur et le libre choix laissé au lecteur pour 
apprécier les événements dans leur globalité. Cependant, même si le narrateur se fie 
assez souvent aux rumeurs pour souligner le caractère imprécis, invérifiable ou 
incrédule de certaines informations, certaines parmi celles-ci, bien 
qu’inconcevables, s’avèrent, dans bien des cas, vraies. Cette superposition de voix 
sert de tremplin au discours, car le narrateur se fie simplement à d’autres « 
témoignages
158
 » pour exposer et informer sur l’ampleur et l’étendu de la 
catastrophe.  
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 Les rumeurs reviennent fréquemment dans le récit Journal de déportation. Voici un exemple : « Les 
nouvelles sont très mauvaises. Des rumeurs de massacres circulent. […]. » « Des rumeurs funestes 
commençaient déjà à circuler. On entendait parler de massacres, de potences. » (Ibid., p. 69) 
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proche […]. » (Ibid., p. 205f.) 
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 Voir Saša Stanišić, Le soldat et le gramophone, op., cit., p. 303. 




     Le roman Le soldat et le gramophone est aussi conçu sous la même logique 
empreinte de situations d’incertitude. En affichant, dès le début de son récit, ses 
ambitions, Aleksandar reconnaît, à travers un langage lyrique et métaphorique, le 
caractère incomplet ou, plus exactement, inachevé de ses souvenirs : « Je veux créer 
des objets inachevés, […] –  je deviendrai un artiste […]! Aucun de mes tableaux ne 
sera jamais fini, il leur manquera toujours un détail important
159
. » Cet extrait qui 
résume amplement son travail de représentation circonscrit l’histoire romanesque 
dans un registre artistique. Le caractère inachevé ou incomplet des tableaux marque 
l’aspect fictionnel dans le discours qui obéit justement aux manœuvres créatrices du 
narrateur. La prise de parole de ce dernier reste étroitement circonscrite dans un 
exercice complexe de dévoilement, d’amputation et d’exposition incomplète. 
Pourtant, ces caractéristiques dans le travail de mise en récit ne constituent pas un 
obstacle dans la compréhension ou la maîtrise de l’histoire racontée. Dans 
l’élaboration de son récit, Aleksandar ne ferme aucune porte face aux rapports de 
force qui entrent en jeu dans ses mises en scène. Les multiples « objets inachevés ou 
incomplets » sont des résultantes du langage dans lesquelles foisonnent plusieurs 
outils rhétoriques. Et, dans le cas de la mise en récit du génocide, les formules 
d’évocation d’une certaine incertitude narrative dénotent une certaine ambigüité 
dans l’élaboration de séquences narratives largement composées de la logique et du 
fonctionnement du processus représentation des histoires racontées.   
     Dans la représentation des génocides, l’intrusion de la rhétorique de l’incertitude 
est logique et s’opère à travers des procédés d’énonciation et d’« élucidation » qui 
maintiennent le discours dans une cohérence narrative propre à la littérature. Cette 
rhétorique insère, de fait, le récit dans une ambiance ni réelle ni fictive, donc 
fortement ancrée dans la vraisemblance. Cette incertitude quant à la justesse du 
souvenir est comblée par un sens de l’éthique qui œuvre de telle sorte que les faits 
évoqués restent crédibles et authentiques. L’incertitude dans le discours narratif 
montre une certaine propension du texte romanesque vers la littérature, car les 
souvenirs se réalisent à travers une certaine « équivocalité » discursive, étant donné 
que les affirmations sont interprétables de différentes manières. Cette présence 
d’expressions incertaines est à classer au même niveau que les objectifs généraux 
(littéraires, mémoriels, testimoniaux …) de l’écrivain, car ces récits ne veulent pas 
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être des œuvres d’histoire, mais des produits littéraires ayant comme source 
d’inspiration l’expérience traumatique des génocides. Et, c’est avec cette intention 
artistique que se nouent et se dénouent les péripéties et les énigmes entourant la 
détresse et l’effroi des victimes de génocide. Ainsi, si l’incertitude renseigne sur le 
caractère relatif de certaines parties du discours, il y a une autre variation 
mémorielle comme l’oubli qui, non seulement rappelle le décalage entre 
l’événement « vécu » et la transmission propre à la représentation des génocides, 
mais aussi considère celle-ci comme une partie intégrante du dispositif narratif 
encadrant et organisant le récit. 
     En tant que substitut de la mémoire, l’oubli remplit les mêmes fonctions 
langagières que les incertitudes dans le discours narratif sur des faits historiques 
fortement marqués par diverses « zones d’ombre ». Dans la représentation littéraire 
des génocides, le phénomène de l’oubli pend toute sa place dans l’évocation des 
événements en question : « […] la littérature (pour ne parler que d’elle) n’a jamais 
eu pour objet véritable que de révéler, représenter en mots, ce qui manque à toute 
représentation, ce qui s’y oublie160. » En tant que phénomène lié au travail 
mémoriel, cette faculté d’oubli montre que les faits évoqués ne sont pas toujours 
soumis à une rigueur de véracité factuelle
161
. La voix narrative reste humaine, 
sincère, et s’adosse à une symbolisation et à la loi du probable pour rester à la 
proximité de l’événement et en étroite relation avec le lecteur. Le phénomène de 
l’oubli apparaît plutôt, dans le discours sur l’expérience du génocide, comme une 
forme de variation littéraire qui ne signifie pas une amnésie ou un refoulement du 
témoin-narrateur
162
. Ces « trous de mémoire » apparaissent dans l’histoire comme 
un phénomène d’enrichissement comme un signe de crédibilité qui, dans la 
transmission, préserve une relation très forte entre le lecteur et le passé évoqué. La 
narration s’effectue sous la houlette d’individus « […] agissant et souffrant, dans 
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 « […] l’oubli n’est pas une défaillance de la mémoire, mais l’immémorial toujours "présent". » 
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     Même si le désir d’authenticité et de crédibilité n’est pas remis en cause, 
l’obsession sur les facettes de la tragédie des génocides enclenche des moments 
d’imprécision, de doute, d’incertitude ou de rupture de la mémoire discursive. 
Ricœur explique ce phénomène naturel de l’oubli dans le processus de mise en récit 
et de remémoration de l’Holocauste en ces termes : « Quand on braque le regard sur 
un aspect du passé - l’Occupation -, on se rend aveugle à un autre – l’extermination 
des juifs. […] Voir une chose, c’est ne pas en voir une autre. Raconter un drame, 
c’est en oublier un autre164. » À travers  le processus de fictionnalisation du récit, 
cet oubli survit et se légitime grâce à la vraisemblance. Néanmoins, cet oubli, 
présent dans le discours, est différent de la première volonté affichée par 
Aleksandar, le narrateur dans Le soldat et le gramophone, qui voulait oublier tout 
son passé traumatique, avant d’en être dissuadé par sa grand-mère : « […] je 
m’apprêtais à m’abstenir de tout souvenir pour les dix prochaines années mais 
grand-mère Katarina était contre l’oubli165. »  Ainsi, pour faire face aux aléas de 
l’oubli, Aleksandar compte dresser un portrait incomplet des histoires à 
représenter : « Je ne dresse plus l’Inachevé, j’écris […] des histoires du temps où 




     Même désarçonné par son expérience inadmissible, le narrateur-rescapé doit 
fournir de gros efforts pour oublier
167. Cependant, cette forme d’ignorance ou de 
censure tacite n’est qu’une technique pour se dresser contre l’oubli du génocide, car 
l’écrivain s’inscrit dans la production d’une littérature de témoignage. Dans le 
roman Journal de déportation, des expressions spécifiques préviennent le lecteur 
des insuffisances ou des lacunes sur le travail cognitif : « Je ne me souviens pas de 
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la date exacte mais à cette époque on me fit savoir un jour qu’un Arménien se 
trouvant à l’Ambassade de France voulait absolument me voir168. » 
     Tout en oubliant même partiellement, les narrateurs parviennent à déjouer les 
pièges du processus de représentation des faits historiques et à faire vivre la 
mémoire de l’expérience tragique. C’est avec cet oubli salutaire que le narrateur 
sélectionne et classifie les événements en fonction des exigences du moment. 
L’opération mémorielle et le fait historique se trouvent plus significatifs et plus à 
même de porter le discours littéraire. Par ce procédé narratif qui met en valeur 
symboliquement ces moments « d’absence de certitude », le narrateur parvient, en 
tant que témoin, à dompter l’oubli. Son langage traduit, dans sa lancée testimoniale, 
le désespoir de l’être humain qui est conscient de ne pas pouvoir partager tous les 
événements liés à sa situation tragique. Par l’oubli, ce narrateur-témoin insiste sur la 
mise en valeur de l’expérience abominable et sur la confusion entre les affects et le 
tragique. Le langage se conçoit à partir d’une tentative de matérialisation de 
diverses idées qui confère au processus de réminiscence une puissance illustrative et 
évocatrice. Et, c’est dans cette dynamique de conceptualisation que le phénomène 
de l’oubli acquiert toute son importance dans le raffermissement des liens de 
confiance et de crédibilité entre le narrateur et le lecteur.  
     Dans sa démarche narrative, le narrateur reste imprévisible dans son élan 
d’explication de la « perte instantanée » de la mémoire individuelle ou collective169. 
Celui-ci reste prisonnier d’une certaine mélancolie imaginative qui ne cherche pas à 
exorciser le mal, mais plutôt, à aménager, dans le discours, des signes ou des 
espaces de sépulture ou des portraits de monuments tombaux en mesure de 
pérenniser le travail de mémoire ou de célébrer le deuil éternel
170
. Cet oubli n’est 
juste utilisé que de manière énonciative, car il communique sur les rapports des 
témoins avec la violence ou l’horreur vécue. Dans l’élaboration du discours, il se 
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170 Ibid., p. 25. 
Pour Lyotard, il est nécessaire d’oublier pour mieux lutter contre toute forme d’oubli : « Lutter 
contre l’oubli, ici, c’est lutter pour rappeler qu’on oublie dès qu’on croît, dès qu’on conclut et qu’on 
tient pour acquis. »  
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développe une sorte d’anomalie langagière significative qui inscrit la démarche 
narrative dans le passé et dans l’extrême cruauté des événements.    
     L’oubli permet au narrateur de ne pas rester prisonnier du tragique et de 
maintenir le texte à un niveau discursif spécifique. Son introduction dans le récit 
permet, d’un côté, de mieux affronter les faits et, de l’autre, de recommencer autre 
chose surtout en regardant vers l’avenir. Cet oubli est, du reste, salutaire pour le 
narrateur, car il favorise l’avènement d’autres mécanismes de représentation à 
savoir les réflexions et les interrogations (philosophiques). De temps en temps, on 
ressent un certain penchant du narrateur vers un pacte de sincérité au détriment du 
fictionnel dans le récit. De ce fait, les procédés de mise en récit se fondent sur une 
représentation imagée en mesure d’exposer et d’expliquer la réalité. Le lecteur 
assiste à des formes d’autocensure se traduisant par différents stratagèmes discursifs 
qui, à la fois, limitent et favorisent le dévoilement. Au nom d’une conception 
discursive plus tragique, cet oubli traduit plus une sorte d’incrédulité et de méfiance 
qu’une sorte de crédulité. Cependant, si on s’en tient au sens grec de la vérité 
aletheia, on constatera aussi qu’il signifie oubli. Donc, cet oubli démontre chez les 
narrateurs un refus d’oublier les événements évoqués et une réelle volonté de dire la 
vérité. C’est ce que laisse entendre le point de vue de Jean-François Lyotard quand 
il écrit dans son essai Heidegger et «les juifs»:   
En représentant, on inscrit en mémoire, et cela peut sembler une bonne garde contre 
l’oubli. C’est, je crois, le contraire. Ne peut s’oublier au sens courant, que ce qui a pu 
s’inscrire, parce qu’il pourra s’effacer. Mais ce qui n’est pas inscrit, faite de surface 
inscriptible, faute d’une durée et d’un lieu où l’inscription se situe, - cela qui n’a pas 
de place dans l’espace ni dans le temps de la domination, dans la géographie et la 
diachronie de l’esprit fort de soi, parce qu’il n’est pas synthétisable, - disons : ce qui 
n’est pas matière à exprimer, même inconsciente, celle que produit le refoulement 
secondaire, lui sont inaptes et ineptes, cela ne peut pas s’oublier, n’offre pas de prise 
à l’oubli, - cela reste présent « seulement » comme une affection qu’on n’arrive 
même pas à qualifier, comme un état de mort dans la vie de l’esprit. Il faut, 
assurément, il faut inscrire, en mots, en images. Pas question d’échapper à la 
nécessité de représenter. Ce serait le péché même, de se croire saint, sauf. Mais c’est 
une chose de la faire en vue de sauver la mémoire, une autre d’essayer de réserver le 
reste, l’oublié inoubliable, dans l’écriture171. 
      Dans la représentation du passé, l’imbrication de la mémoire et de l’oubli est 
devenue un enjeu majeur sur la crédibilité du discours narratif. Ce procédé s’opère à 
travers un réseau dense d’énonciations et de circonstances qui n’est qu’une forme 
                                                          
171
 Ibid., op., cit., p. 51f. 
 85 
 
habile pour exprimer l’interdit, le refoulé ou le non-dit et pour raviver le flambeau 
contre l’oubli. Ainsi, dans le processus narratif, il arrive qu’à travers la transcription 
graphique le sens et la signification des faits relatés soient renforcés par des 
séquences énonciatives symboliques qui débouchent sur un vide lexical dont la 
forme la plus récurrente est le silence
172
.  
     Dans la représentation des génocides, l’expression du silence se révèle comme 
une autre forme d’art de parler173. Ce silence matérialisé le plus souvent par des 
points de suspension provient d’une représentation subjective et énonciative de 
l’état d’esprit des personnages littéraires174. Ce silence présente des images 
abstraites mais en mesure de dire ce qui pourrait être indicible ou de nommer ce qui 
pourrait être innommable et de traduire en actes réflexifs des moments ou des 
espaces où il subsiste une certaine difficulté de verbalisation. Cette absence de mots 
transfère le discours narratif sur l’expérience du génocide dans la rhétorique. 
Décrire une expérience cruelle et tragique comme celle sur les génocides s’avère 
difficile, ardue et même risquée parce que les mots ou les phrases descriptives 
peuvent ne pas être appropriés ou peuvent être différemment interprétés (ce qui peut 
créer la confusion.). Dans la représentation des génocides, les mots revêtent une 
importance majeure dans chaque mouvement d’illustration des images (littéraires) 
ou de formulation du discours. Cependant, ils ont leur limite. C’est, d’ailleurs, ce 
que confirmer l’écrivain et philosophe existentialiste français Albert Camus 
lorsqu’il disait : « Mal nommer les choses, c’est ajouter au malheur du monde175. »  
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     Partant de cette affirmation d’Albert Camus, il n’est pas faux de mentionner que 
rien qu’un mot mal employé peut déformer la connaissance et, donc, le savoir ; et 
cela est extrêmement vrai pour l’histoire des génocides. En d’autres termes, le 
discours ou l’usage d’un mot inapproprié peut aussi déformer la réalité, donc 
transformer la vérité en contrevérités ou en mensonges. Ainsi, pour ne pas détourner 
la transmission de ses objectifs d’information et d’instruction avec des idées 
erronées qui transfèrent les événements dans une déformation intégrale, le narrateur 
adopte, de temps à autre, un mutisme compréhensible mais assourdissant. Le 
caractère horrible et absurde des sujets évoqués provoquent ce silence. On peut 
donner deux exemples dans Être sans destin  où, d’abord, Köves et son 
interlocuteur peinent à trouver les mots appropriés : « "Dans un camp de 
concentration, c’est naturel." "Oui, oui, fait-il, là-bas, oui, mais … et là, il 
s’interrompit hésite un peu, mais … comment dire, […]"176.» Et plus loin dans le 
récit, le héros du roman déclare : « Maintenant, je pourrais lui dire ce que "juif" 
signifie […]. Ce n’est pas vrai, il n’y a pas de sang différent ni autre chose, il y a 
seulement …, […]177.» Celui-ci parvient à contourner tout ce qui pourrait ou peut 
faire objet de malentendus, d’incompréhensions, de confusions ou de critiques 
inutiles dans la mise en récit de la souffrance et de l’horreur par un certain mutisme 
qui se traduit par une absence de mots. Ce mutisme parlant intervient à la suite 
d’épreuves inhumaines où la douleur profonde ou les émotions du narrateur se 
matérialisent par des insinuations que le lecteur doit décortiquer lui-même
178
. Cette 
rhétorique du silence dans le texte abordant l’expérience du génocide obéit à un 
ensemble de variantes contextuelles et circonstancielles. Ce silence lourd et 
oppressant s’exprime par l’intermédiaire de formes d’énoncés qui mettent en 
exergue l’emprise de parole dans le texte littéraire. Le narrateur semble être 
conscient que les mots ne suffisent plus ou bien ne semble pas trouver le mot juste 
pour désigner l’horreur. Dès lors, le texte se caractérise par des moments de silence 
communicatif traversant le discours. Leur puissance énonciative se trouve dans le 
non-dit qui se réfère toujours à l’horreur, à la souffrance et à l’incompréhension. 
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     Dans la représentation de la tragédie humaine, la parole s’engage à ne pas tout 
révéler et à tout dire. Au-delà des formes d’interprétation expérimentées, les 
narrateurs recourent très souvent au non-dit et au silence systématique. Cette 
amputation ou, plus exactement, cette absence de mots entre dans le processus de 
construction et semble même être une nécessité dans la production laconique du 
discours. En toute apparence, les nombreuses suggestions ou allusions contribuent à 
la construction du sens, et ce vide lexical consolide ce sens à travers le processus 
d’élaboration du discours. De cette manière, l’écrivain mise souvent sur une 
amplification imagée ou sur une interruption discursive (manque de mots) pour 
présenter les séquences de l’extermination. Cette stratégie communicative est, 
généralement, adoptée pour véhiculer une forme vraisemblable de la réalité 
expérientielle. Aussi bien l’« amplification » que le silence sur certains épisodes de 
l’expérience limite contribuent à augmenter la tension réflexive sur les formes ou 
les stratégies d’interprétation du texte. Et dans l’impossibilité de trouver les mots 
« justes » pour exprimer ou décrire ces enchaînements factuels de certaines 
séquences des textes narratifs, le narrateur interrompt l’énoncé. Cependant, dans ces 
types de situations ou de contextes discursifs, le silence entretient une relation 
dialectique avec la parole. C’est d’ailleurs ce que confirme Max Picard lorsqu’il 
écrit dans son ouvrage Le monde du silence : « La parole est le verso du silence et le 
silence le verso de la parole
179
. » 
     Ce point de vue de Picard attribue les mêmes  fonctions à la parole et au silence. 
Donc, même si, de manière superficielle, les points de suspension soulignent un 
certain mutisme incontournable dans la transmission de l’horreur du génocide, ils 
peuvent avoir, dans les mises en scène, la même valeur énonciative et suggestive 
que les mots ou la parole. Dans l’écriture romanesque sur les génocides, ces 
interruptions sont une autre forme de prise de parole, mais silencieuse. Au 
demeurant, les points de suspension dans Être sans destin expriment une forme 
d’amertume et de regret qui témoignent de certains concours de circonstances 
déterminants dans le destin de György Köves : « […] S’il n’avait pas eu cette 
malchance … Si l’autobus …180» Dans d’autres situations, le texte narratif est 
interrompu par des points de suspension qui expriment des « soupirs », des 
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« complaintes » ou des étouffements du narrateur. Que dire de la phrase, rapportée 
par Köves, adressée  par un jeune homme à sa mère en route vers les chambres à 
gaz : « Wir werden uns bald wieder … 181» Dans cette phrase, les points de 
suspension mettent en évidence cette rencontre hypothétique qui, de toutes les 
façons, ne sera jamais réalisée. Ces ellipses narratives servent, ainsi, à revenir sur la 
stupéfaction des prisonniers et à mettre en relief toute la cruauté et l’horreur 
auxquelles certaines références font allusion. Elles se substituent à toutes les 
contraintes ou insuffisances langagières dans le dispositif énonciatif ou descriptif et 
prolongent subtilement la réflexion. C’est aussi le cas de l’évocation des fours 
crématoires dans le camp de concentration: « Autour de moi, on chuchotait, on 
murmurait, on répétait; "Les crématoires! …"182» 
     En effet, l’accent porté sur ce symbole de destruction est mis en exergue à 
travers les verbes « chuchoter », « murmurer » et « répéter », et le vide langagier 
qui non seulement accélère le rythme de la phrase, mais aussi symbolise l’ultime 
dispositif d’extermination. Sur ce socle du silence se déploient une parole, une 
affirmation contre le néant et aussi un signe de désespoir qui se prolongent dans le 
temps. Ce silence absolu qui caractérise le narrateur et l’horreur se suffit dans sa 
cohérence. Il met aussi en exergue l’impasse représentative et conduit vers une fin 
inéluctable. Le silence établit une relation dynamique avec l’intériorité du texte qui 
ne s’appesantit pas sur un vide langagier, mais interpelle directement le lecteur. Ce 
silence est, donc, porteur de langage et transfère la prise de parole du narrateur dans 
un espace autre que celui du texte romanesque. Il se produit, dans l’élaboration du 
discours, une sorte de stratification portée par l’exclamation et par les points de 
suspension soumis à différentes interprétations. Donc, cette absence de 
mots amplifie le discours narratif, lui confère plus de sens et insiste sur le caractère 
tragique de l’expérience. En plus des réserves du narrateur, les interruptions 
adjoignent  une dimension critique ou réflexive. Et, c’est par là que le silence, dans 
le discours, amène le lecteur dans une discussion sur l’expérience racontée. 
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 Ibid., p. 111. 
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 Ibid., p. 159. 
« Nous allons nous revoir très bientôt … » (Ma traduction) 
C’est comme si, dans sa mise en scène, Imré Kertész adhère à la thèse qui refuse toute représentation 
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à l’imagination. » (Élie Wiesel, Tous les fleuves vont à la mer, Paris, Éditions du Seuil, 1994, p. 97.) 
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     Dans son travail de représentation, le narrateur, témoin de l’épreuve du 
génocide, ne saurait ignorer les innombrables « zones grises » matérialisées par le 
silence. La sensibilité et l’atrocité de l’expérience permettent aux narrateurs 
d’insérer de tels vides lexicaux à l’intérieur du discours. Ce silence circonstanciel et 
significatif se manifeste dans le discours à travers des pauses ou des aspects 
typographiques. De ce fait, les lacunes ou les insuffisances nous reviennent aussi, 
dans le texte littéraire, sous forme de points de suspension. Ces derniers peuvent 
avoir plusieurs significations dans le texte. Parfois ce sont des interruptions brutales 
qui invitent le lecteur à laisser libre cours à son imagination : « S’il s’agissait d’une 
petite somme, c’eut été avec plaisir …183», parfois ils expriment plus qu’ils ne 
cachent : « […] Les temps ont changé …184»  
     La dimension discursive du silence favorise une certaine interaction sociale en ce 
sens que c’est une forme de communication que le narrateur établit consciemment 
avec le lecteur. Le silence met en scène l’horreur de l’expérience du génocide sans 
donner au narrateur l’opportunité de s’embarquer dans des excès de langage. La 
puissance du silence se remarque à travers cet échange entre Odian et un jeune : 
"C’est monstrueux ! dis-je au jeune qui se tenait là, cette femme a été transportée 
depuis le camp jusqu’ici pour être jetée sans même attendre qu’elle soit morte 
… […]"185. »  
Celui-ci lui rétorqua : " […]. La nuit, nous avons pris ma belle-sœur et c’est en 
pleurant que nous l’avons transportée jusqu’ici pour la jeter … La vie est douce"186. 
Ce silence est omniprésent et interpelle systématiquement le lecteur. Ce mutisme 
dans le discours ne s’oppose aucunement à l’expression et s’avère être un ensemble 
de propriétés langagières non-verbales qui favorise une certaine compassion 
émotionnelle dans laquelle l’auteur et le narrateur sont susceptibles de partager les 
mêmes sentiments ou les mêmes sensations. Ces arrêts sans mots doivent être 
compris comme des paroles suggestives qui matérialisent juste une absence de son, 
d’expression ou de phrases pour évoquer certains faits ou des situations horribles ou 
tragiques. Cette suspension du verbe est là, en tant que formule rhétorique
187
, pour 
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 Ibid., p. 148. 
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 Dans son ouvrage les Naufragés et les Rescapés, Primo Levi propose une « rhétorique 
schématique » pour décrire l’espace génocidaire : « Seule une rhétorique schématique peut soutenir 
que cet espace est vide : il ne l’est jamais, il est constellé de figures abjectes ou pathétiques (elles 
possèdent  parfois les deux qualités en même temps) qu’il est impensable de connaître l’espèce 
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suppléer à une méconnaissance ou une incertitude. Celle-ci incarne tout ce mystère 
ou ce refus de représentation que le narrateur cherche à exprimer diversement en 
relançant l’écriture. Pour des raisons pragmatiques, le narrateur du roman Journal 
de déportation, Yervant Odian, ampute son texte. Il s’appuie sur l’évocation d’un 
événement dont il choisit de ne pas présenter dans les détails :  
[…] C’était au moment où des évadés de Deir ez-Zor arrivaient peu à peu et nous 
apportaient des détails de l’immense massacre. 
Leurs récits nous faisaient frémir. 
Impossible d’imaginer un tel degré de sauvagerie. 
Je ne veux pas rapporter ici tous ces événements qui ont déjà été consignés de façon 
détaillée, avec tous leurs épisodes
188
.  
     De manière générale, le texte sur le génocide se satisfait dans sa position mitigée 
entre la parole et le silence. La création littéraire permet à la rhétorique langagière 
d’évoquer même les « mystères » sur les événements du génocide, surtout les plus 
absurdes ou les plus atroces. En raison de sa polysémie dans le texte, ce silence 
maintient une certaine ambivalence avec les artifices internes et externes porteurs 
du discours. Même si la prise de parole est manifeste, les narrateurs aménagent des 
espaces d’expression « schématique » matérialisés par des interruptions de paroles 
ou une absence de mots. Ce vide langagier apparent est vecteur de messages. Non 
seulement il met en relief l’angoisse humaine, mais aussi traduit un état d’esprit du 
narrateur qui s’enfonce dans un désarroi existentiel. Le texte sur l’expérience du 
génocide est très attaché au silence. Ce dernier, observé par le narrateur, contribue à 
préserver l’espace du génocide comme « un espace brûlant de souffrance brute, 
inentamée, inaccessible à la métamorphose de la douleur en jouissance
189
. » 
     Choisir de « suspendre » temporairement le langage revient, en quelque sorte 
pour le narrateur, à faciliter la communication. Cette absence de parole inscrit le 
discours dans l’intentionnalité du narrateur qui s’abstient de désigner tout espace de 
souffrance extrême ou d’horreur. Cette attitude du narrateur, emmuré dans le 
silence, éclaircit sa propre pensée, reprécise dans l’énonciation et la suggestion sa 
communication et favorise une compréhension mutuelle entre lui et son lecteur. 
Cette particularité langagière permet au texte sur les génocides de manifester une 
                                                                                                                                                                  
humaine, si nous voulons savoir défendre nos âmes au cas où cette épreuve semblable devait se 
présenter à nouveau, […]. » (Primo Levi, Les Naufragés et les Rescapés, op., cit., p 40.) 
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certaine distance par rapport aux événements racontés et d’inscrire la parole dans un 
système de catégorisation discursive où aussi bien la parole que l’absence de mots 
jouent des rôles significatifs dans les processus énonciatifs. Le silence s’affirme, 
alors, comme un espace dynamique qui complète, dans la mise en récit, l’acte de 
prise de parole et toute forme d’impasse représentationnelle190. Il se manifeste à 
travers des actes énonciatifs qui expriment par le manque, la colère ou l’indignation. 
En témoignent les paroles de Le Morse (conducteur d’autobus) dans Le soldat et le 
gramophone sur le climat délétère en Yougoslavie : « […] c’est toujours les poings 
… les armes … tabasser … et même en paroles … tabasser … critiquer … cracher 
… jurer … comme autrefois … comme toujours … et ce n’est que … vous allez 
voir … c’est seulement … un pays de gens qui cherchent la bagarre … jamais en 
paix … jamais en repos …191» En adoptant cette sorte de mutisme parlant, le 
narrateur donne de la consistance à l’acte de parole. Cette présence du silence 
apparaît comme une propriété de l’esprit qui se fonde sur cet art de dire pour 
prolonger la parole et pour requérir, à travers ces pauses, la participation du lecteur.  
     Le silence démontre ainsi qu’il existe une autre manière de créer et de 
d’exprimer divers affects (des sentiments de stupeur, d’indignation, de colère …). 
Dans ces circonstances, la parole est suspendue et cette absence de sonorité dénote 
un certain mystère qui suscite de la curiosité et révèle aussi, par le calme et la 
sérénité, un certain respect pour les victimes. Ce silence bavard et tragique confère 
une réelle solennité à ces instances de transmission. À l’image de l’auteur rescapé, 
le narrateur revit intensément les moments de souffrance et de douleur partagés 
entre le passé lointain de l’écrivain et le présent où se déroule le discours du 
narrateur. La représentation du silence s’effectue dans une perspective positive 
d’autant plus que le discours s’oriente, de temps à autre, dans une sphère 
énigmatique où les multiples protagonistes tentent de percer ces mystères. Dans 
cette logique, la polysémie du silence apparaît comme un prolongement de l’acte de 
prise de parole, car le silence même est une forme de langage. Ce silence ne cherche 
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pas à étouffer la parole ou la vérité, mais se positionne plus dans le discours pour 
libérer la parole partagée entre le narrateur et le lecteur. Ce mutisme parlant a 
plusieurs significations : soit il traduit une certaine pudeur, soit il marque un secret 
ou un tabou, soit il exprime une certaine paralysie ou une certaine aversion ressentie 
par le corps. Ainsi, ces arrêts silencieux restent incorporés dans le discours et se 
déploient dans un mouvement scripturaire qui cherche à cerner l’insaisissable de la 
réalité tragique et abominable.  
     Les modalités du discours romanesque sur les génocides (dé)montrent plus que 
jamais que le travail de mémoire suggéré dans les récits se confond avec la 
construction discursive. Sur ce plan, le discours historique et le discours littéraire 
partagent les mêmes caractéristiques au sujet des variations mémorielles. D’ailleurs, 
Anna Bravo et Daniele Jalla, deux historiens italiens, constatent, dans la relation 
entre l’exercice de représentation et le souvenir, des intrusions et des interférences 
humaines et affectives : « La mémoire n’est pas l’entrepôt du passé, mais l’acte qui 
le rappelle vers la vie, lui donnant un sens […] les oublis et les inexactitudes sont 
également importants, parce qu’ils racontent l’histoire des désirs, des illusions, des 
consolations, de ce qui pouvait être et qui n’a pas été192. » Cette démarche narrative 
est compréhensible, d’autant plus que la parole du témoin ne cherche qu’à 
transmettre une histoire vraisemblable. En combinant des techniques d’expression 
en rapport avec le travail de mémoire et d’imagination, les procédés de mise en récit 
dans les romans qui vont de la certitude à l’incertitude narrative en passant par 
l’oubli et le silence se densifient à travers un autre support discursif et littéraire 
marqué par un puissant dispositif dialogique. 
 
Le récit comme espace dynamique de dialogue 
     La variété de genres littéraires (romans, prophéties, psaumes, chroniques, lettres, 
drames dialogués …) élargit le champ d’expression des figures narratives et 
diversifie les postures du sujet-témoin. En aucun cas, la représentation de 
l’expérience du génocide n’a voulu se limiter à la narration. Au contraire, le texte 
romanesque sur le génocide est, généralement, conçu de telle sorte qu’il se produit 
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indirectement des formes d’échanges entre le narrateur ou les personnages et le 
lecteur (car ce dernier en tant qu’instance extratextuelle est appelé à réagir par 
rapport à des interrogations ou des interpellations). De ce fait, il est devenu, par la 
force des choses, un espace de dialogue dynamique où le narrateur soumet certains 
sujets de l’expérience à la discussion. Ainsi, on assiste à un entrecroisement et un 
empiétement continuel entre, d’une part, la mémoire et l’histoire et, d’autre part, 
l’imaginaire et l’histoire : « En s’écrivant, le récit fabrique une aire de "jeu" 
sémantique et rythmique, espace vital du sujet parlant, nécessaire à la création 
continue d’un désir […]. Le langage s’éprouve ainsi vecteur d’humanité, disant 
dans l’instant la pulsion vitale du dicible, l’historicité de toute parole, et l’intimité 
de son adresse
193
. » Cette méthode communicative
194
 interne et externe est menée 
par les protagonistes du roman qui s’adressent très souvent à des figures 
rhétoriques ; transformant, du coup, le lecteur en une espèce de personnage 
extérieur de l’histoire textuelle.  
     Dans la représentation des génocides, les narrateurs profitent de certaines 
situations pour interpeller fréquemment le lecteur. Bien que ces adresses fictives du 
narrateur portent sur le fait du génocide, elles semblent plutôt contribuer à 
maintenir, par leur caractère exclusivement imaginatif et, donc (in)vraisemblable, 
un certain équilibre entre les indices historiques et l’imaginaire et la créativité qui 
requièrent un certain effort réflexif. De telles interpellations doivent plutôt être 
considérées comme des monologues du narrateur qui ne se satisfait pas uniquement 
de son exercice de représentation. Elles accomplissent plusieurs tâches dans le 
traitement critique de l’expérience et dans la réception globale du discours narratif. 
En tant qu’interlocuteur valable et crédible, ce narrateur ne se gêne aucunement 
dans son récit sur l’expérience catastrophique pour faire jouer au lecteur un rôle de 
témoin ou de confident. Après la description des faits, le narrateur du roman 
Journal de déportation Yervant Odian se permet très fréquemment de faire des 
commentaires qui non seulement reflètent son point de vue sur les événements 
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rapportés, mais aussi cherchent à attirer l’attention du lecteur sur le traitement 
abusif auquel Odian et ses camarades déportés font face : 
Ainsi donc, sans la moindre accusation, le gouvernement nous faisait arrêter, 
emprisonner, déporter sous surveillance policière, et nous soutirait non seulement 
nos frais de voyage, ce qui était déjà une injustice inouïe, mais aussi les frais de 
voyage des policiers et leur traitement quotidien.  
Je crois que jamais l’arbitraire d’une tyrannie n’en était arrivé à un tel degré195. 
     Le narrateur interpelle directement le lecteur en tant que témoin de ses paroles 
qui laissent entrevoir une immense stupéfaction et renseignent aussi sur le mode de 
transfert des populations arméniennes : « Imaginez notre surprise lorsqu’on se 
rendit compte que ce champ, sur lequel étaient dressées des centaines de tentes, était 
devenu complètement désert. Les fonctionnaires de l’administration de la 
déportation avaient soudain fait reprendre la route à tous les déportés
196
. » Dans la 
même dynamique narrative, d’autres interpellations à l’endroit du narrateur entrent 
dans ce cadre d’intégration du lecteur dans le discours narratif : « Vous pouvez 
imaginer à quel point les paroles de ces policiers me tourmentèrent. […]197. » 
L’usage de ce type de formule interpellatrice situe le récit sur les génocides, d’une 
part, entre le passé de l’évocation subtile et le présent de la narration et, d’autre part, 
entre la réalité historique et le jeu de langage. Cette perméabilité temporelle est 
exploitée à fond dans Journal de déportation. Le narrateur, Yervant Odian recadre 
le récit avec la collaboration de son destinataire. Ainsi, après quelques moments de 
digression voulue, le narrateur ajoute, dans une formulation verbale inclusive, cette 
assertion qui ne fait que renforcer le rôle du lecteur dans la représentation : 
« Revenons à notre histoire
198
. » 
     Dans le roman sur les génocides, l’acte de témoignage qui établit une relation 
entre le témoin, le récit et le lecteur (le public) ébauche des modèles de 
(re)présentation déterminant des scènes de proximité ou de distance par rapport aux 
événements. Avec ses nombreuses scènes de dialogues, le récit trouve sa 
consistance dans la combinaison des effets de réel et de ceux de la fiction, car si 
l’objet des discussions se situe dans la réalité de l’expérience du génocide, il va sans 
dire que l’intrigue reflète avec force toute la fertilité créatrice de l’auteur. Et, même 
ces entretiens s’accompagnent assez souvent de regards, d’analyses, de perceptions 
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et de pressentiments du narrateur donnant lieu à un foisonnement de discours 
(vrai)semblable à la réalité de l’expérience connue et vécue par des milliers de 
personnes. Dans Être sans destin d’Imré Kertész, les interpellations fictives se 
tiennent indirectement entre le narrateur et des interlocuteurs internes au texte. Dans 
ces discussions, le destinataire joue un rôle plutôt neutre. György Köves met 
beaucoup l’accent sur le décalage de la perception de l’expérience du génocide 
entre les rescapés et les personnages du monde extérieur. Le premier exemple dans 
cette ignorance nous est donné à travers une mise en scène qui parle des gens qui 
voulaient avoir des nouvelles de leurs proches. Mais la vérité de la réponse de 
Köves accentue le fossé entre le monde extérieur et le rescapé : 
[…] Je leur ai dit que dans les camps de concentration les gens n’avaient en général 
pas vraiment de nom. Alors ils s’efforçaient de décrire leur apparence, leur visage, la 
couleur de leurs cheveux, leurs traits caractéristiques, et, moi, j’essayais de leur faire 
comprendre que cela ne servait à rien, puisque dans les camps de concentration, la 
plupart des gens changeaient beaucoup. Alors, ils se sont dispersés […]199. 
     Cette incompréhension de la réalité concentrationnaire est corroborée, à la 
confusion générale, par différentes sortes de rumeurs. En témoigne son dialogue 
avec un journaliste qui cherchait à avoir des preuves sur l’existence des chambres à 
gaz : 
Il était curieux de savoir, et cela m’a fait un peu sourire, si j’avais vu les chambres à 
gaz. Je lui dis : "Alors, on ne serait pas là en train de parler." "Effectivement", 
répondit-il, mais quand même, y’avait-il des chambres à gaz, et je lui dis que, bien 
sûr, il y avait, entre autres, des chambres à gaz, naturellement : tout dépendait, 
ajoutai-je encore, de ce qui était en usage dans différents camps. […] "Donc, 
monsieur", "vous avez entendu parler des chambres à gaz", et je le lui dis : "Bien 
sûr". "Cependant", vous n’avez pas pu vous en assurer personnellement, de vos 
propres yeux" ; et je dus l’admettre : "Non." Sur quoi, il se contenta de dire : "Soit", 
et s’en alla après un bref salut de la tête200. 
     Même le rescapé pouvait ne pas être un témoin crédible aux yeux de l’opinion 
publique qui portait un regard très superficiel sur l’expérience du génocide. Du 
reste, la réponse de Köves rappelle, en quelque sorte, la phrase de Primo Levi sur 
les vrais témoins qui ont touché le fond
201
. En effet, seules les personnes gazées
202
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pouvaient attester l’existence des chambres à gaz, même si le rescapé en avait le 
cœur net. Mais, malgré ces paroles, les gens restaient incrédules à ses révélations. 
Ces types de conversation que le narrateur-témoin a avec le monde extérieur 
montrent toute la difficulté qu’éprouve le rescapé à se faire entendre sur les tenants 
et les aboutissants de l’expérience du génocide. Même si Köves ne veut pas 
renoncer à ses explications, il commence à se lasser de l’attitude de son 
interlocuteur qui cherche, par tous les moyens, à avoir le dernier mot. Et devant 
l’intransigeance de Köves, la discussion prend une allure de querelle : 
Puis, il reprend : "Tu as dû traverser beaucoup d’horreurs ?" et je lui réponds que 
cela dépend de ce qu’il entend par horreur. J’avais dû, dit-il alors avec une 
expression qui semblait assez gênée, beaucoup souffrir de privations, de la faim, et 
j’avais vraisemblablement été battu […] je lui dis : "Naturellement. "Pourquoi, mon 
garçon, s’est-il alors écrié, mais je voyais qu’il commençait à perdre patience, […] " 
Je lui dis : "Dans un camp de concentration, c’est naturel." "Oui, oui fait-il, là-bas, 
oui, mais … et là, il s’interrompt, hésite un peu, mais … comment dire, le camp de 
concentration lui-même n’est pas naturel !" […] et je ne réponds rien, car je 
commence tout doucement à voir qu’il y a une ou deux choses dont on ne peut 
visiblement jamais discuter avec des étrangers, des ignorants, dans un certain sens 
des enfants, pour ainsi dire […]203. 
     Devant l’invitation de son interlocuteur qui voulait qu’il raconte au monde entier 
« l’enfer des camps », Köves reste réticent, car il ignore l’enfer et « serait même 
incapable de l’imaginer. » Sa réponse aléatoire place le lecteur en position d’arbitre, 
car il estime que chacun pouvait se le représenter à sa manière et selon son humeur. 
Face à l’insistance du monsieur, il rétorque avec détachement : 
"Alors je me l’imaginerais comme un endroit où on ne peut pas s’ennuyer" ; 
cependant, ai-je ajouté, on pouvait s’ennuyer dans un camp de concentration, même 
à Auschwitz […] puis il a demandé, mais déjà à contrecœur, me semblait-il : "Et 
comment expliques-tu cela ?", et après une brève réflexion, j’ai trouvé la réponse : 
"Le temps." "Comment ça le temps ?" "Je veux dire que le temps, ça aide." "Ça 
aide … ? A quoi ?"  "A tout.", […]204. 
     Malgré ses efforts, les gens ne parviennent pas à s’imaginer l’horreur de son 
expérience. Ils trouvent ses explications à la limite ridicules et insensées. De guerre 
                                                                                                                                                                  
faits tellement réels que plus rien, en comparaison, n’est vrai ; une réalité telle qu’elle excède 
nécessairement ses éléments factuels. » 
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 Imré Kertész, Être sans destin, op., cit., p. 338 à 339. 
Dans la même veine, Jean-François Lyotard voit, dans l’extermination des Juifs, un certain vide 
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François Lyotard, Heidegger et «les juifs», op., cit., p. 48f.) 
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lasse, le narrateur est obligé de recourir à un calcul mathématique pour étayer 
l’endurance des prisonniers qui ont survécu quatre, six ou douze ans dans les camps 
de concentration. À travers les tentatives de Köves, on peut en déduire que toutes 
les stratégies d’étayage doivent toujours être mises à contribution pour informer le 
lecteur de la nature absurde et de l’extrême horreur de l’expérience du génocide.  
     En outre, dans Le passé devant soi, la prise de parole des deux personnages 
principaux à savoir le bourreau, Niko, et la victime, Isaro, permet au lecteur d’entrer 
en contact avec ces deux figures littéraires. L’auteur Gilbert Gatore utilise la même 
technique qu’Imré Kertész pour tracer l’itinéraire du bourreau. Après avoir 
malmené le lecteur avec les pensées insaisissables et le comportement atypique de 
Niko, ce du génocide hors pair, le narrateur nous révèle comment cet individu 
énigmatique s’est retrouvé dans ce monde de rêve (la grotte et les singes) et 
d’illusion (avec des pensées décousues et logiques, des souvenirs et des 
interrogations) : « 191. Quand il retrouva enfin ses esprits, il n’eut pas besoin de 
réfléchir longtemps pour décider de partir. Être le plus loin et le plus seul possible 
lui parut urgent et vital. Le monde ne pourrait lui inspirer que des souvenirs 
insoutenables. Il fallait donc  qu’il s’en extraie205. »  
     Dans une démarche explicative, le narrateur intervient clairement en jugeant la 
décision de Niko qui a transgressé les règles de la vie en société. Cette intrusion 
sonne comme un moment solennel (car la voix narrative semble prononcer un 
jugement) d’autant plus qu’elle accompagne le sort réservé au bourreau, car, en 
aucun cas, il ne peut plus appartenir à la société humaine :      
[…] En effet, comme la gentillesse amène à se comporter avec les autres tels qu’on 
voudrait qu’ils agissent envers soi, elle est la première chose à oublier quand les 
armes prennent la parole. Il s’agit, et Niko se souvient de l’avoir compris très vite 
convaincu d’anticiper le mal que l’autre risque de faire, de l’anéantir 
préventivement. Pourquoi aurait-il droit à cette gentillesse qu’il était le premier à 
piétiner ? Pourquoi doit-il accepter d’être toujours vivant ou d’être pris en stop206 ?  
     Ces interrogations rhétoriques apparaissent comme une sentence prononcée sur 
le comportement de Niko. Pourtant, on constatera que malgré ce retrait de la vie 
sociale, Niko ne parvient pas à ranger ses souvenirs aux oubliettes, car les images 
du génocide continuent de défiler dans sa tête. C’est comme si, en plus de sa 
solitude éternelle, sa sanction est réduite à dérouler les scènes de massacres qui le 
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hantent, le torturent et l’oppressent de manière discontinue. De temps à autre, la 
narration jette un regard rétrospectif sur les raisons de l’exil de Niko ; celle-ci est 
interrompue par des séquences interrogatives du narrateur. Il en résulte, ainsi, un 
cadre dialogique (fictif) dans lequel Niko évolue ; ce qui ne l’empêche pas de 
ressentir tout le poids et toute la pression du monde réel. C’est, d’ailleurs, ce qui lui 
permet de se questionner indirectement sur son sort : 
212. Il éprouve d’abord une culpabilité et une honte sans fin. Puis il se demande ce 
qui l’a vraiment poussé à fuir. A-t-il essayé d’échapper à la justice ? De se punir ? 
Une punition à la hauteur de sa culpabilité existe-t-elle ? La mort est-elle une 
solution ? Et l’isolement ? Les singes exécutent-ils son châtiment ? En ont-ils reçu la 
mission ? De qui
207
 ? 
     Ce ballotage entre les traces du réel et l’imaginaire constitue le fondement même 
du récit qui trouve toute sa consistance et son sens dans la vraisemblance littéraire. 
L’histoire du génocide dont il est largement question dans ce roman ne souffre ni de 
la force des incursions du narrateur ni de la puissance de l’imagination. C’est ce qui 
caractérise la représentation romanesque du génocide : l’imbrication de la réalité 
historique et la technique créatrice explique son originalité et sa distinction 
conceptuelles. Dans ce contexte, le narrateur attire son destinataire vers un pacte 
tacite de cheminement dans la pensée où il joue pleinement un rôle de médiateur 
entre la réalité et le langage. Cette stratégie discursive fait que la souffrance, la 
douleur, la faim, la fatigue, l’aversion, l’indignation … se présentent comme des 
réalités connexes en mesure d’être partagées et ressenties : « Cher compagnon, au 
début de l’histoire, un mot t’avertissait qu’elle risquait d’être pénible à ceux qui, 




     Ce modèle d’évocation positionne le lecteur dans un rôle de témoin, d’autant 
plus que l’histoire du génocide se forge à partir des images conçues et développées 
par l’imagination. La démarche narrative de Gilbert Gatore s’impose comme une 
rare survivance dans l’esprit du lecteur qui ne doit pas commettre l’erreur 
d’amenuiser le sens du texte narratif en le positionnant au même rang que la 
logique. La réception du discours littéraire sur les génocides se déroule par 
l’intermédiaire d’une vision critique qui a un impact important sur la fiabilité de 
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l’information. Ce regard critique sur l’expérience du génocide requiert chez le 
lecteur une position impartiale pour recevoir et traiter ce discours sur l’expérience 
humaine. Ainsi, il ne s’agira pas de sombrer dans une totale crédulité qui peut 
causer des déceptions ou des incompréhensions. À l’instar du témoin, le lecteur du 
texte sur le génocide doit faire preuve de beaucoup de responsabilité dans la lecture 
de la mémoire individuelle et collective.  
     À vrai dire, les interpellations (fictives) dans les romans des génocides n’existent 
pas comme des paroles vivantes restituées, mais se révèlent plutôt comme des actes 
suggestifs ou énonciatifs à partir desquels se construit le discours narratif et 
critique. Ce dernier, suspendu entre la vérité du sujet, de l’expérience et la fiction, 
se trouve aussi dans les dialogues. Ces scènes d’échange rapportées mettent aux 
prises des personnages qui nous apparaissent très familiers : ils ont une identité et 
remplissent des fonctions qui leur octroient une certaine légitimité. Néanmoins, le 
fait que la prise de parole de ces figures romanesques soit très souvent écrite entre 
guillemets, prouve, jusqu’à un certain niveau, leur extériorité au récit. Évidemment, 
en tant qu’éléments étrangers au récit littéraire sur la réalité du génocide, ces 
nombreuses scènes de dialogues démontrent la force imaginaire de ces séquences 
narratives et révèlent leur assimilation à la réalité textuelle qui les incorpore dans la 
vraisemblance littéraire. Cette vraisemblance, véhiculée par cette apparence de réel, 
revigore le récit qui, dans bien des endroits, ne veut pas s’enliser ou s’essouffler 
dans la représentation factuelle.  
     Dans ces récits, la structure discursive transforme le lecteur en complice et en 
témoin littéraire-modèle dans l’élaboration d’une écriture engagée. La relation entre 
le narrateur et le lecteur est définie dans une sorte de pacte de lecture bâtie sur une 
écriture critique et véridique. Le récit se déroule par l’intermédiaire d’un langage 
humain qui va chercher le point de vue (critique) du lecteur. Cette démarche 
énonciative contribue à briser le silence et à répandre des extraits d’expériences sur 
l’ampleur et la gravité de chaque séquence développée dans chaque récit. Malgré 
les rapprochements entre les narrateurs et les lecteurs, il n’est pas question 
d’identification. Néanmoins, le discours réflexif se construit à travers une pratique 
de lecture qui fait appel au point de vue du lecteur. La représentation du génocide 
utilise, donc, un langage qui passe au crible l’état psychologique du personnage 
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littéraire par des techniques et des artifices narratifs pour trouver au récit une 
certaine unité logique et sensée. C’est cette cohérence stylistique et scripturaire, 
fruit d’habiletés poétiques ou littéraires, qui a permis à certains rescapés n’ayant 
aucun passé d’écrivain de rendre compte de l’horreur des génocides.  
     Dans Le soldat et le gramophone, les enlèvements nous sont rapportés à travers 
une sorte de dialogue-confidences et de dialogue-commentaires dans laquelle la 
petite fille Asija interloque et prévient son camarade d’infortune Aleksandar :  
 
Papa et maman, ils sont peut-être revenus avec ces imbéciles de soldats ? Ils les 
avaient amenés parce qu’ils n’avaient pas le nom qu’il faut. D’où ses parents 
pourraient revenir, Asija n’en a la moindre idée : Personne ne le sait, murmure-t-
elle, et personne ne doit savoir que nous sommes ici ! Quand les soldats te trouvent, 
ils prennent tes papiers et, si tu n’as pas le nom qu’il faut, ils t’emmènent dans leur 
camion avec la benne recouverte d’une voile verte. Comme papa et maman209. 
  
     Malgré l’amertume, la douleur et la nostalgie de son enfance, les histoires sont 
racontées par Aleksandar avec une certaine douceur poétique. La narration 
maintient la distance entre les histoires, les personnages et le lecteur, car il y a très 
peu de descriptions. Asija, la fille avec laquelle Aleksandar partageait sa cachette, 
est devenue une interlocutrice invisible qui lui permet, à travers des courriers, 
d’exprimer ses sentiments, son traumatisme et ses pensées par rapport à son 
expérience tragique de rescapé de la guerre. Les informations et les 
questionnements d’Asija, empreints d’angoisse et de désolation, reviennent sur les 
agissements des soldats. Bien qu’Asija se limite juste à des interrogations, le lecteur 
peut ainsi deviner le sort réservé à ses parents qui, comme bon nombre de leurs 
compatriotes, ont été tous massacrés.  
     De par des techniques narratives spécifiques, les écrivains sont parvenus à 
peindre des tableaux assez vraisemblables de l’horreur de la déportation des 
Arméniens, des camps de concentration nazis, de la guerre en ex-Yougoslavie ou du 
massacre des Tutsi au Rwanda. Dans la représentation des génocides, il ne s’agit 
pas d’une opposition entre la fiction et le réel, mais d’une combinaison d’indices de 
la réalité historique et d’une création fictive. Outre la présence marquée de l’auteur 
s’adonnant à cœur joie au jeu de masque et de dévoilement, la mise en récit de 
l’expérience du génocide s’inscrit dans un élan de réorganisation et de 
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restructuration de la réalité et du texte narratif qui s’illustre à travers un cycle 
référentiel du signe verbal. C’est parce que le narrateur se comporte en témoin 
crédible qu’il s’autorise de formuler de nombreuses interrogations et critiques sur 
les événements et les comportements. Le discours littéraire, élaboré sur des bases de 
confiance, permet, donc, d’attester, d’une certaine manière, la crédibilité des faits 
évoqués. Cependant, il ne faut pas perdre de vue que, dans les récits, les séquences 
interpellatrices n’existent pas comme de réelles paroles restituées, mais se révèlent 
plutôt comme des indications porteuses d’un dispositif à la fois narratif et réflexif. 
Ces récits qui se satisfont laconiquement de leur statut fictionnel sont aussi 
interrompus ou entrelacés par de nombreux monologues intérieurs dont les auteurs 
misent sur la vraisemblance.  
 
Une identité narrative séquentielle et expérientielle 
     Les portraits faits des personnages des romans sur les génocides s’arrêtent, en 
grande partie, sur leurs caractéristiques psychologiques ou physiques. L’univers 
narratif présente des personnages complètement ébranlés par l’expérience vécue210, 
mais lucides dans leur prise de parole ; ce qui les incite à se questionner 
inlassablement sur les événements catastrophiques et aussi sur la nature humaine. 
Le processus de représentation les présente sous des aspects qui permettent de 
constater leur souffrance, leur blessure, leur stupéfaction, leur colère, bref leur état 
d’esprit. Au fait, la mise en scène tourne autour de héros (victimes) et de méchants 
(bourreaux), de personnages positifs (bonnes âmes) et négatifs (collaborateurs, 
dénonciateurs …). Cependant, la tendance scripturaire donne plus de voix aux 
figures-victimes héroïques qui incarnent des valeurs humaines comme le courage et 
l’abnégation renforcés par la capacité d’endurance et de sacrifice. Aussi, le 
caractère dépouillé des extraits biographiques de ces personnages amène le 
narrateur à s’attarder plus sur les portraits physiques qui ne sont qu’une illustration 
ou une forme d’allégorie de leurs conditions de vie tragiques. Représentés à travers 
le regard ou les impressions du narrateur, ces personnages conçus à partir de 
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l’imaginaire et de « souvenirs » connaissent une sorte de résurrection qui renforce la 
réalité discursive et, même parfois, la vérité historique.  Dans le texte  romanesque, 
ces personnages se conforment à une ambivalence discursive qui circonscrit les 
événements présentés dans la vraisemblance.  
     Donc, ces personnages de fiction brillent par leur inexistence dans le monde réel 
et doivent être situés dans leur environnement esthétique. Dans les récits sur le 
génocide, l’identité du narrateur devient une identité séquentielle (car elle se 
construit à travers des séquences discursives) et expérientielle (car elle est liée à la 
spécificité et à l’ampleur de son cheminement tragique). Cet être reste circonscrit 
dans un univers de terreur et de chaos qui ne lui reconnaît que ce passé tragique, qui 
ne lui assure qu’un avenir de survivance et, où il est confronté à la réalité de ce 
présent pesant et incertain. Évoquer donc ce présent marqué par la lutte pour la 
survie et l’omniprésence de la mort ne peut se dérouler que dans un dispositif 
narratif qui « s’éloigne », à travers l’écriture, de l’événement tragique tout en 
restant lié à l’expérience. Dans cette perspective, le texte sur le génocide apparaît 
comme un lieu privilégié de rencontre obligée entre un passé tragique et 
traumatique et un présent qui cherche des formes « dicibles », « représentables » et 
« concevables » en mesure de construire une histoire censée être similaire à 
l’événement historique. Le texte sur le génocide cherche, à travers différents outils 
artifices littéraires, à créer ou à construire, par diverses identités narratives, une 
histoire vraisemblable. Tout médiateur de l’histoire, à savoir le personnage-
narrateur se caractérise par son (in)accessibilité et sa perspicacité. Celui-ci adopte 
différentes  postures et, de manière consciente, assume les rôles d’observateur, 
d’acteur et de témoin. Dans le travail de représentation, les différents postulats 
énoncés par chaque romancier, dans l’évocation des faits du génocide, permettent à 
chaque narrateur de peaufiner ses stratégies d’illustration et d’étayage de la vérité. 
     En ce qui concerne le récit sur le génocide arménien, toute la stratégie discursive 
du narrateur, Yervant Odian, consiste à confirmer des décisions ou des actes 
criminels relatifs à l’événement historique. En ayant comme principal objectif 
d’apporter les preuves nécessaires pour la reconnaissance de l’extermination des 
Arméniens, l’écrivain survivant, Yervant Odian, aménage pour son narrateur-
personnage un profil testimonial. Dans Journal de déportation, toute la pratique 
discursive cherche à conférer à l’écriture une sorte de mission d’avant-garde dans la 
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campagne de dénonciation et de résistance de tout un peuple. Pour ce rescapé 
génocide, le discours littéraire apparaît, ainsi, comme un modèle d’expression de 
survie qui le crédibilise à travers l’évocation de l’expérience. Par l’activité littéraire, 
la figure du survivant devient porteuse d’un combat contre l’anéantissement et 
contre toute tentative de négationnisme. Dans cette perspective, l’écriture sur 
expérience tragique se focalise beaucoup sur cette volonté d’extermination et sur 
l’échec de cette entreprise horrible. Et, rien n’est laissé au hasard pour que les 
paroles du narrateur soient crédibles avec surtout le recours à une modélisation 
convaincante. Ces dernières s’adressent au lecteur qui doit, lui aussi, entrer dans la 
peau du narrateur pour pouvoir ressentir les mêmes douleurs, les mêmes 
souffrances, le même désarroi, imaginer les mêmes scènes d’horreur ou, parfois, se 
poser les mêmes questions. Les effets de la politique exterminatrice sont représentés 
à travers l’itinéraire du narrateur. Celui-ci, ballotté entre les camps de 
« concentration » disséminés dans l’immense territoire de l’Empire ottoman, 
raconte, réfléchit et se questionne. N’est-ce pas un comportement normal pour tout 
être humain qui cherche à comprendre ce qui lui est arrivé avec ses compagnons 
d’infortune ? 
     C’est cette attitude humaine (le récit est empreint de sérieux et d’humour) qui le 
crédibilise aux yeux du lecteur. En plus, il complète surtout son témoignage sur son 
expérience personnelle en rapportant les propos d’autres victimes ou survivants. 
Pour lui, témoigner sur une telle tragédie individuelle et collective revient à parler 
beaucoup des autres compatriotes qui, pour plusieurs raisons, ne peuvent pas 
prendre la parole. Ainsi, la manifestation de la cruauté de l’événement et de 
l’ampleur de la catastrophe trouve leur point d’ancrage dans la représentation de 
l’expérience individuelle et collective. Ressuscité, Odian apparaît comme un 
fantôme condamné à vivre avec les séquelles de l’exil et de la déchéance humaine. 
Sa vie, ses réminiscences, ses paroles valsent entre les expériences d’avant- et 
d’après-génocide ; creusant, encore une fois, le fossé entre sa condition de survie 
(dans l’humiliation, la colère, la perte, la peur …) et le passé traumatique (les 
brimades, la souffrance, l’impuissance …). C’est cet état d’esprit du narrateur qui 
contribue à irradier une certaine sensibilité envers certains protagonistes et une 
légitimité acquise en tant que témoin oculaire. Et, tout le dispositif de représentation 
dans le roman Journal de déportation explore tous les signes susceptibles de 
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produire chez le lecteur une compréhension ou une empathie, qui se révèle juste 
comme une réaction normale à l’égard des actes de bravoure, ou une volonté de 
compassion ou de solidarité. Cette démarche narrative autorise, donc, le narrateur à 
prendre la parole et à revenir en détail sur les terribles souffrances vécues par les 
victimes de la Catastrophe. 
     Cette expérimentation langagière caractéristique à l’évocation de l’expérience du 
génocide se focalise sur le personnage-narrateur, avant d’élargir son champ d’action 
sur les récits directs ou indirects d’autres camarades victimes de l’extermination. 
Cette stratégie attire l’attention du lecteur qui ne peut rester impassible face aux 
injustices, à la violence et à l’horreur auxquelles ce personnage fait face. Donc, 
c’est un langage sobre et accessible, mais lourd de sens qui peut être entendu par 
n’importe quel lecteur. Dans Journal de déportation, Odian, adopte une posture 
narrative qui donne crédit à ses propos. Son récit ne cherche pas à se limiter 
uniquement au témoignage. En plus de transformer certaines parties de la narration 
en réflexions sur l’expérience du génocide et sur l’humain, le narrateur ridiculise, 
parfois, certains épisodes cruels. En tant que narrateur-rescapé, il transmet les 
souffrances et l’horreur avec les sensations de son corps. Cette posture lui sert de 
gage à la validité de son témoignage. Ainsi, l’identité du narrateur se confond avec 
le récit pour donner plus de force au discours et plus de vérité aux événements 
évoqués. C’est à travers cette figure testimoniale et littéraire que la (re)présentation 
de l’inconcevable horreur du génocide arménien tente de dépeindre une expérience 
poétique.  
     L’attachement d’Yervant Odian à son expérience traumatique s’oppose à la 
distanciation dont György Köves fait montre dans Être sans destin. Ce dernier 
entretient un flou avec son passé. Cet élan discursif se traduit par un regard froid sur 
un ensemble de faits, de comportements ou de révélations. Dans le roman Être sans 
destin, Köves a une relation assez singulière avec son expérience 
concentrationnaire. Son témoignage se fictionnalise en ce sens qu’il se tient, en 
grande partie, sous forme d’évocations et d’impressions. Au-delà du désir de narrer, 
le récit jette régulièrement un regard rétrospectif sur les événements. Il établit une 
interaction critique entre les faits historiques et la mémoire. En confrontant 





 et parvient à relier l’historiographie à la mémoire. Ce qui est 
visible lorsqu’il décrit les premiers instants de sa captivité dans la curiosité et 
l’indifférence qui en disent long sur son avenir et sur celui de ses camarades 
prisonniers : 
[…] Je n’avais certainement pas de temps à perdre ; mais alors soudain autour de 
moi la route s’est peuplée à la fois de voix et de garçons, c’étaient mes camarades de 
la Shell. Ils étaient sortis de derrière le talus : le policier les avait fait descendre ici 
des autobus précédents, et ils riaient bien de me voir parmi eux. Même le policier a 
eu un petit sourire, comme s’il participait, de loin certes, et seulement dans une 
certaine mesure, à la gaieté générale ; j’ai tout de suite vu qu’il n’avait rien à nous 
reprocher – et il aurait eu du mal, naturellement. J’ai malgré tout demandé aux autres 
ce que tout ça voulait dire, mais pour le moment eux non lus ne le savaient pas
212
.    
     Le personnage-narrateur alterne évocations et impressions. Il expose la situation 
tout en interprétant les faits. Ses impressions résultent de sa curieuse situation dont 
il ne semble avoir aucune maîtrise. Elles deviennent, d’une part, un jeu de puzzle 
dont les règles échappent à la raison humaine et, d’autre part, un enchaînement de 
petites histoires, fruit d’un travail imaginaire décousu causé par l’absurdité de la 
situation. Le narrateur reste fidèle à une démarche narrative qui, tout en se voulant 
plus ou moins fidèle à ses souvenirs (in)certains, se mélange avec ses pensées, ses 
impressions ou ses opinions : 
Je voyais à la fois des hommes et des femmes, des enfants de tous âges et une 
quantité innombrable de vieillards des deux sexes. Où que je mette mes pieds, je 
trébuchais sur des couvertures, des sacs à dos, toutes sortes de valises, des ballots, 
des baluchons. Tout cela, et ensuite les nombreuses petites corvées, l’irritation et les 
tracasseries qui, visiblement, vont nécessairement de pair avec la vie en communauté 
m’ont bientôt fatigué, naturellement. A cela s’ajoute l’inactivité, la stupide 
impression de perdre son temps, et puis l’ennui ; c’est pourquoi je n’ai pas gardé le 
souvenir d’un jour particulier sur les cinq que j’ai passés là, et même de l’ensemble, 
il ne m’est resté que des fragments213.  
     Dans le roman Être sans destin, les formes narratives choisies aménagent, à 
travers l’expérience de Köves, une certaine distanciation entre le statut de narrateur, 
de survivant et de prisonnier martyrisé et traumatisé. Néanmoins, il n’est pas rare de 
déceler des glissements vers le pathos du fait de la monstruosité des expériences 
présentées. Il apparaît extrêmement difficile, surtout pour un rescapé, d’évoquer 
l’expérience des camps de concentration sans être envahi par les sentiments, c’est-à-
dire que les modalités énonciatives ne parviennent pas à faire abstraction d’un état 
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d’esprit incontrôlé : « Toutes ces images, ces voix, ces événements me troublaient, 
j’avais même un peu le vertige dans ce tourbillon où tout se mêlait en une unique 
impression étrange, bariolée, je dirais même folle ; c’est pourquoi je suivais d’autres 
événements, peut-être plus importants, avec une attention moindre
214
. » 
     Dans Être sans destin, Köves décrit l’arrivée d’un adolescent sur la rampe 
d’Auschwitz. Tel un novice innocent, il a l’impression de voir une canne à la place 
de la cravache tenue par chaque SS : 
[…] nombre d’entre eux tenaient dans la main une canne, une simple canne de 
promenade recourbée en crochet, ce qui me surprit un peu car ils marchaient tous 
correctement, et c’étaient des hommes en parfaite santé. Par la suite, j’ai pu observer 
cet objet de plus près. Mon attention fut attirée par le fait que l’un d’eux, qui me 
tournait le dos à demi, le plaça soudain horizontalement derrière ses hanches et, le 
tenant par les deux extrémités, se mit à le plier d’un geste qui semblait blasé. […] Et 
alors je vis que ce n’était pas une canne mais une cravache215.   
Toujours dans la même veine, le narrateur donne ses propres impressions sur 
l’environnement d’Auschwitz qu’il décrit avec plus de naïveté : 
Tout était très propre, beau et joli, effectivement, il fallait l’admettre : nous avions eu 
raison à la briqueterie. Je m’aperçus qu’il manquait néanmoins quelque chose dans 
les environs : il n’y avait pas trace de mouvement, de vie. Mais je me dis que ce 
devait être normal, puis qu’en fin de compte les habitants étaient au travail216. 
     La découverte de la réalité du camp nous est décrite avec un effet de surprise et 
d’incompréhension. Les nouveaux arrivants sont, d’abord, gagnés par une certaine 
naïveté avant de se retrouver confrontés à la barbarie des SS. Le détenu apparaît 
comme un enfant perdu qui contemple un univers étrange. Le même procédé est 
utilisé par le personnage principal du roman d’Imre Kertész  pour nous initier, avec 
beaucoup de pédagogie, à la réalité des fours crématoires : 
C’est à ce moment que notre attention fut attirée, plus sérieusement cette fois, par 
l’odeur. […] Nous n’avons eu aucun mal à trouver le coupable : c’était une 
cheminée, à gauche, du côté de la route, mais beaucoup plus loin. Renseignements 
pris auprès de notre chef, c’était une cheminée d’usine, cela, se voyait toute de suite 
que, de surcroît, il s’agissait d’une tannerie. […] Il aurait dit "Himmlische 
Telephonnummer", c’est à dire "le numéro du ciel". Je voyais que cela avait rendu 
tout le monde songeur, et bien que je n’y aie rien compris, je trouvais moi aussi ces 
paroles indubitablement bizarres. Quoi qu’il en fût, les gens se sont mis alors à 
s’affairer autour du chef de bloc et de ses deux aides, à aller et venir, à les interroger, 
les accabler de questions et à échanger immédiatement les nouvelles, demandant par 
exemple s’il y avait une épidémie. "Oui" - telle fut la réponse ; et ce qu’il arrivait 
aux malades ? "Ils meurent. " Et les morts ? "On les brûle", nous a-t-on dit. À vrai 
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dire, il s’est avéré petit à petit, et je ne sais plus très bien de quelle manière, que cette 
cheminé, là en face, n’était en réalité pas la cheminée d’une tannerie, mais celle d’un 
"crématorium", c’est-à-dire d’un four d’incinération, comme on me l’expliqua217. 
     L’atroce expérience du camp est relatée au lecteur avec des réactions humaines 
qui insistent sur le caractère abominable d’une telle réalité. Les questions ou les 
interrogations, du reste justifiées, des détenus et la certitude sur les fours 
crématoires découlent d’une volonté du discours de mettre en scène un univers 
réaliste marqué par des attitudes humaines face à des rumeurs, des suspicions et des 
soupçons. C’est dans ce foisonnement d’évocations, d’incertitudes et de réactions 
que la littérature concentrationnaire cherche à illustrer la réalité dans un langage 
empreint d’affirmations et d’incrédulités. Ce langage insiste plus sur la stupéfaction 
et l’étonnement que sur la peur ou l’horreur. C’est l’impression que donne toujours 
Köves lorsqu’il affirme : « Pas un nouveau détenu qui, à mon avis, ne soit un peu 
étonné dans cette situation : ainsi, dans la cour où nous nous sommes finalement 
retrouvés après la douche, dans un premier temps, les gars et moi, on s’est tournés 
dans tous les sens, on s’est regardés longuement avec étonnement218. » Ce langage, 
rempli d’étonnement, reflète la réalité du camp et permet au lecteur de plonger 
directement dans cet univers d’horreur et de mort. De même que le narrateur, le 
lecteur est tenu en haleine par cette dure réalité qui, en fait, lui permet de saisir 
certains pans de l’expérience sordide du camp de concentration. Cette 
représentation détaillée du camp sous forme d’impressions permet au lecteur de 
survoler ce monde étrange et inconcevable. Sous ce registre, le camp est souvent 
décrit sous une certaine normalité qui renforce l’ancrage du récit dans une réalité 
discursive marquée par un mélange d’objectivité et de subjectivité du narrateur-
témoin.  
     À la fin d’Être sans destin, Köves prétend que son rôle de témoin se confond 
avec son absence de destin due à son expérience horrible. Pourtant, avec le récit de 
sa propre histoire, il s’est, d’une façon ou d’une autre, reconstruit un destin219. Et, 
c’est cette inconscience tragique qui le fait témoigner en tant que rescapé. Ce héros 
survit dans son absence de destin qu’il proclame sans état d’âme. Cette survie, 
enchaînée par l’expérience, symbolise cette absence de destin d’un adolescent dont 
les portes de l’avenir se trouvent fermées. Ce « sans destin » dévoile les séquelles 
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intérieures à la suite de sa déportation. Cependant, cette absence de destin ne 
l’emprisonne pas dans une position de victime. Que ce soit au camp de 
concentration ou en liberté, Köves n’a d’yeux que pour le quotidien. Ainsi, il ne 
porte aucun jugement sur l’atrocité des événements qu’il a vécue. Il est en phase 
avec cette expérience qui, symboliquement, apparaît comme une source de sa 
liberté et un facteur de motivation dans les soubresauts de la vie humaine. Ces 
séquences discursives ne se penchent pas sur l’horreur ou la mort en tant que telle, 
car ce qui intéresse le plus le rescapé du génocide dans sa représentation, c’est cette 
part mystérieuse de son expérience qui l’a conduit, à maintes reprises, à côtoyer et à 
échapper à la mort.  
Telle est, finalement, la portée de l’expérience concentrationnaire : celui qui a 
traversé la mort a quelque chose à dire, mais pas sur la mort. Ce quelque chose sera 
toujours à côté de son expérience : il pourra ainsi raconter comment s’est construite 
la représentation de ce qui lui échappe. La raison en est qu’une expérience, pour être 
vécue, représentée, doit avoir lieu dans un espace éthique. Le non-éthique annule la 
possibilité même de l’expérience220. 
     Dans le roman Être sans destin, les évocations du personnage principal logent 
l’expérience de la vie et celle de la mort à la même enseigne dans cet espace vide et 
délimité. L’être humain qui y a vécu remet forcément en question de nombreuses 
valeurs. Ce n’est pas parce qu’il démissionne, mais ce sont les conditions 
d’existence du camp, les règles, les privations, les besoins primaires et sa situation 
de survivant qui lui dictent cette forme de renoncement assujettie aux épreuves et à 
sa capacité de les digérer. Pour l’ex-détenu, c’est-à-dire le survivant de génocide, il 
est clair qu’il a besoin d’adjoindre à l’horreur vécue, à la mémoire altérée, une série 
d’interrogations ou de réactions qui vont fortement influencer la réception du 
témoignage. Ce procédé est largement utilisé dans Le passé devant soi dans 
l’évocation de l’histoire des deux personnages principaux du récit à savoir Niko et 
d’Isaro.  
      L’auteur Gilbert Gatore choisit de divulguer une partie de l’histoire du génocide 
des Tutsi au Rwanda à travers les souvenirs de Niko pour en faire ressortir, à travers 
ses pensées ou ses comportements, toutes les spécificités humaines et monstrueuses 
permettant de cerner ses pulsions criminelles et barbares. C’est quelqu’un qui se 
souvient sans émotion, même s’il lui arrive de ressentir la peur, l’angoisse et la 
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solitude. Cette présentation complexe du bourreau n’autorise, cependant, au lecteur 
aucun jugement hâtif, car, il existe de nombreuses questions sans réponses liées à ce 
génocide
221
. Le roman a cela de fascinant qu’il ménage, également, une part à 
l’inexpliqué sur le personnage de Niko devenu, par la force des choses, insaisissable 
et antipathique. L’identité narrative du bourreau s’élabore à travers un dispositif 
discursif invraisemblable qui le maintient dans un environnement humain, absurde 
et onirique. Et, c’est cette allure de conte débutant le récit qui permet à la voix 
narrative, par l’intermédiaire des cauchemars, d’intervertir les rôles entre l’humain 
et l’animal : 
112. […] Lorsque Niko regardait le chevreau dans les yeux, il lui paraissait que 
celui-ci eut pu lui raconter beaucoup de choses. Voilà pourquoi il entreprit de lui 
apprendre à parler. […] Niko ne pouvant lui-même pas parler, cet apprentissage 
passait par des détours dont nul n’a pu percer le secret. En tout cas, à en croire 
l’épanouissement du maître, les progrès de l’élève étaient nets222. 
     En présentant Niko comme ni totalement humain ni totalement animal, l’auteur 
inscrit la représentation du bourreau dans un univers onirique où celui-ci ne semble 
avoir aucune maîtrise des événements ou de ses pensées. Cette inversion des 
attributs de ce personnage plonge le lecteur dans un univers narratif vertigineux où 
la raison humaine est écartée. Cet univers absurde, fruit de la profondeur de la 
création imaginative, met en scène des boucs qui parlent et des humains qui bêlent, 
avec des corps qui se métamorphosent en hyène
223. L’irréalité du récit permet ce 
changement d’attributs, mais, au-delà du symbolique, on peut voir, dans la 
synchronisation de ces actions structurantes, une unité animalière qui place le 
bourreau dans un autre espace différent de celui de l’humain. 
     C’est à travers le même dispositif onirique, qui présente Niko comme victime et 
bourreau, que la narration aménage l’univers de l’horreur habité aussi bien par le 
bien et le mal, l’ange et le démon. Cette absence de hiérarchisation dans la 
représentation des acteurs du génocide revient sur le degré de responsabilité de 
chacun et sonne aussi l’alerte sur l’absurdité ou le non-sens de tels crimes 
abominables. Petit à petit, la voix narrative distille certaines informations qui 
orientent le lecteur vers un processus de découverte et de réflexion qui fait monter 
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la tension du texte d’un cran. Niko, figure de fiction à la fois victime et bourreau, 
sombre dans les souvenirs des massacres qu’il a perpétrés. Ceux-ci « le raidissent 
dans cette convulsion qui le laisse toujours avec la mine d’un noyé qu’on vient de 
sauver des eaux
224
. » L’acharnement de la nature sur Niko, coupable de génocide, se 
traduit par des signes qui lui prédisent une fin tragique à l’instar de ses victimes : « 
Les éclairs jettent une lumière furieuse sur Niko, son père et la femme, regroupés 
par la peur en un tas misérable
225
. » Dans la même veine, le long calvaire de Niko 
dans la grotte n’est qu’une étape des multiples épreuves auxquelles il doit lui aussi 
faire face en tant que bourreau et victime. La complexité du fait du génocide exige 
une démarche particulière : « il faut, pour comprendre ce qui s’est passé, 
s’approcher de ce qui en a été la cause226. » Et, c’est ce désir de compréhension qui 
explique largement la prise de parole du bourreau dans la représentation de ce 
génocide.  
     Dans cette perspective, le narrateur s’appuie sur plusieurs facteurs discursifs (les 
souvenirs, les impressions, les méditations, les états d’âme du bourreau …) pour 
faire comprendre les fondements du déchaînement de la violence et de l’horreur. 
Pour s’adresser au lecteur, le narrateur utilise un procédé narratif qui fait le portrait 
de Niko à travers l’imaginaire du personnage. Cette superposition des imaginaires 
(de la narratrice et du personnage de Niko) et une invite à la vigilance pour mieux 
comprendre l’histoire du génocide. Aussi bien l’organisation du récit que la 
représentation des personnages (par leur portrait, leur pensée, leur réflexion …) se 
déroulent dans un pêle-mêle qui ne renonce pas à cette recherche de sens 
caractéristique de toute écriture sur l’horrible expérience du génocide. La voix 
narrative en est consciente et se permet de s’adresser à une figure rhétorique en ces 
termes : 
82. « Cher curieux, j’ai oublié de te prévenir que l’esprit de Niko est un labyrinthe 
sauvage dans lequel tu consens à te perdre et essaies de garder confiance. C’est en 
quelque sorte une chute à laquelle il faut s’abandonner, une exploration d’un 
territoire intime dont il faut accepter qu’il ne soit pas adapté à la visite. Toutefois, 
n’oublie pas que tu restes libre. Tu peux retourner en arrière, rester ici un instant ou 
pour toujours, continuer à chercher la sortie ou forcer les murs du dédale pour en 
sortir plus vite. Prends le temps qu’il te faut pour faire ce choix et, si tu décides de 
continuer, suis mes pas
227
. » 
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Et plus loin : 
135. « Cher compagnon, au début de l’histoire, un mot t’avertissait qu’elle risquait 
d’être pénible à ceux qui, entre autres choses, confondent la logique et le sens, et qui 
ont besoin de cette assimilation pour avancer. Tout ce qui vient d’être raconté ne 
tient pas debout. Même un esprit assoupli par une croyance en la magie ou une 
sensibilité à la naïveté trouverait certains éléments difficiles à associer. C’est en tout 
cas ce qu’il m’a semblé, et je n’ai pas réussi à continuer à m’approcher de Niko 
qu’en acceptant que, bien qu’illogique, son histoire n’est pas pour autant insensée. Si 
tu éprouves la même difficulté et si tu n’as pas une meilleure idée à laquelle 
t’accrocher, je t’invite à faire tienne cette distinction entre logique et sens. Peut-être 
t’aidera-t-elle autant que moi228. » 
     Malgré l’apparente confusion qui entoure la démarche narrative de l’écrivain 
Gatore, toute la philosophie sur la figure du bourreau nous est livrée dans le roman 
Le passé devant soi où Niko, le meurtrier, purge lui aussi sa peine dans la solitude, 
la peur, l’incompréhension et l’angoisse. Cependant, cette forme de plaidoyer 
arbitraire pour le bourreau n’absout pas ses crimes, mais circonscrit les deux 
composantes identitaires de Niko (bourreau et victime) dans la « zone grise » où la 
question de la responsabilité de la figure du bourreau n’est jamais réglée d’avance. 
Et naturellement, il se pose plusieurs questions relatives à cette figure monstrueuse :  
184. Un meurtrier peut-il revenir à sa vie d’avant comme le promeneur rechausse ses 
sandales ôtées pour traverser un marécage ? Reprendre son activité habituelle, purger 
de soi et de l’extérieur tout rappel du crime que l’on a commis permet-il de redevenir 




     Au fait, la figure de Niko constitue un baromètre pour trouver des réponses à de 
tels questionnements, car, même si, après avoir commis ces affreux forfaits, Niko 
s’efforce de mener une vie normale en reprenant ses activités, il sera poursuivi par 
ce passé horrible qui lui rappelle sans cesse son crime :  
[…] c’est ce jour là qu’il était devenu Enragé volontaire et que … « Tué par son 
fils », la phrase surgit comme une violente inondation. Il essaie de l’évacuer mais, au 
lieu de disparaître, ces quatre mots grossissent dans sa tête jusqu’à y occuper toute la 
place. Lorsqu’il parvient d s’en détourner, c’est pour voir les visages et entendre les 
cris de ses victimes. Et la phrase revient : « Tué par son fils », comme une 
accusation, amplifiée par les scènes qui fusent au point de lui donner l’impression 
d’être retourné à cette période qu’il s’était si bien appliqué à effacer. Ces yeux. Ces 
corps. Ces cris dont il a ignoré les mots. Ce sang. Plus il s’en défendait, plus il en 
était assailli. […]230. 
    Ce travail interminable de mémoire qui s’effectue dans la tête de Niko 
impressionne par sa richesse et sa cohérence. Malgré son retrait volontaire de la 
société qui peut être, d’une certaine manière, perçu comme une forme de punition 
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divine à la suite de son sacrilège, ses pensées le replongent dans les épisodes du 
génocide marqués par une réflexion sur les comportements : 
187. Dans toutes les scènes que sa mémoire régurgite, il évolue naturellement. 
Jamais il ne semble gêné par ce qu’il pense, voit, entend et fait. Qualifier de barbares 
des gens dont il ne savait rien sauf cette mention sur leur carte d’identité. Refouler la 
question élémentaire : « Pourquoi ? » Pourquoi ne s’est-il pas demandé pourquoi il 
faisait cela ? Se satisfaire de s’entendre parler « chef ». Engloutir  des litres de bière 
et des kilos de viande dans une allégresse aveugle, au milieu des morts. Se 
passionnant, tous les matins, pendant des mois, comme s’il s’agissait d’allait jouer au 
ballon. Rester serein une fois tout cela terminé. Revenir à la vie normale en écartant 
simplement les cadavres. Fouler un sol suintant le sang, l’esprit léger, fût-ce en 
apparence […]231. 
     On le voit, ces passages restent à l’état de souvenir lointain, mais malgré cela, la 
seule évocation des tueries qui fait voyager le lecteur dans un passé et un espace 
imaginaire renvoie à une réalité dont les recoupements de lecture se chargent de 
dessiner les contours et de trouver le sens. La description habile des scènes de 
massacres donne à la réalité plus de consistance. Cette démarche narrative qui 
consiste, pour le narrateur, à puiser, dans le subconscient du personnage, ses 
pensées et ses souvenirs permet d’exposer des images plus ou moins réalistes et 
véridiques du génocide. Or, ce qui est important à souligner, dans ce travail 
mémoriel, c’est la parfaite maîtrise des intrigues qui, dans la conception de la 
démarche narrative, actionne tout un schéma discursif empreint de fictionnalité, de 
sens et de cohérence. Cette technique contribue à forger un récit compact dont 
l’imaginaire agit dans une véritable synergie langagière qui n’existe que dans la 
vraisemblance, d’où le rôle incontournable du lecteur. Son importance dans le récit 
nous est révélée par exemple dans ce début du passage qui apparaît sous forme 
d’anaphore comme une stratégie communicative de la voix narrative pour dialoguer 
avec son lecteur sur l’histoire. Au-delà de cet élan dialogique, ce bout de phrase 
répétitif allie l’ironie et le sérieux qui caractérisent ce récit triste et insaisissable sur 
le génocide. L’attention qu’il attire n’est pas négligeable, car c’est pour entretenir 
sur le personnage énigmatique de Niko : 
204. « Cher Lecteur, si tu as été attentif au récit, tu sais ce qui se passe ensuite. La 
montée de la colline, le guet au sommet de l’arbre, l’entrée dans la grotte, la chute, le 
réveil par l’ange gardien, la mort de celui-ci, la soumission de Niko au groupe des 
singes et, entre tous ces moments, ses incessantes divagations, interrogations et 
diversions. En revanche, tu ignores ce qui lui est arrivé depuis que nous l’avons 
laissé pour découvrir sa vie intérieure. Peut-être cette exploration a-t-elle anéanti la 
sympathie que tu pouvais avoir pour Niko. "L’abandon et l’oubli sont les moindres 
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des frustrations qu’on doit infliger aux gens comme lui !" te retiens-tu peut-être de 
crier. Peut-être t’en veux-tu de n’avoir pas détecté cette horreur au premier abord. Il 
se peut même que tu doutes que le Niko sympathique et naïf qui rêvait de bonheur au 
bord d’une cuvette ne soit le même que celui qui a tué tant de gens. Suivre Niko, 
hésiter à le faire, cela revient à se demander si un meurtrier n’est entièrement dans le 
meurtre qu’au moment où il le commet. Ou si son geste, une fois commis, l’absorbe 
totalement et définitivement. Que répondrais-tu à quelqu’un qui affirmerait qu’un 
meurtrier, même le plus acharné, ne se confond avec son geste qu’au moment précis 
où il le commet ? Avant ce geste quelque chose du futur assassin n’est as encore 
dans le meurtre et, après, quelque chose du coupable ne s’y résume pas. C’est cette 
partie qui ne coïncide  pas avec le meurtrier et la valeur qu’on lui accorde qui, peut-
être, permet de décider de rester en compagnie de Niko ou non
232
. »  
     L’interpellation répétitive de la figure rhétorique que le narrateur appelle 
« compère », « compagnon » ou « lecteur » n’est pas fortuite et s’inscrit dans une 
recherche de familiarité dans la transmission de l’horreur du génocide. Le narrateur 
recourt à cette technique pour porter un regard récapitulatif sur la narration et pour 
inciter le lecteur à une implication interprétative des informations dont il a déjà pris 
connaissance. Ces intrusions, à la limite provocatrices mais instructives, du 
narrateur sont aussi renforcées par un jeu de questionnements qui ne se limite ni aux 
événements relatés ni au texte : « 205. Est-ce que cette brèche est une façon de 
poser la question du pardon ? Le pardon a-t-il une limite ? Si oui, alors quelle 
punition peut convenir à ce qu’a fait Niko et d’autres comme lui233 ? » 
     Le récit se consolide d’une forme d’intuition littéraire qui s’élabore à travers une 
construction représentative bâtie autours d’interrogations. L’apostrophe fréquente 
d’une figure rhétorique résulte, dans ce récit, d’une stratégie communicative du 
narrateur qui refuse toute neutralité ou insensibilité, car chaque destinataire doit 
cogiter sur ces faits cruels, absurdes et inhumains. Est-ce que cette implication du 
lecteur vise à provoquer chez lui une émotion ou des tensions pour mieux 
appréhender la sensibilité de la question sur les génocides ? En tout état de cause, ce 
procédé narratif interprétatif et interrogatif sur le personnage de Niko, dans Le 
passé devant soi, marque le glissement du discours vers une structure stylistique qui 
prend en considération les spécificités de la figure du bourreau dans l’élaboration de 
procédés de littérarisation de l’expérience traumatique. 
     En ce qui concerne le roman Le passé devant soi, le récit se construit autour 
d’énigmes qui requièrent une forte implication du lecteur, car ce dernier se voit 
contraint de les dénouer pour une meilleure compréhension de cette histoire 
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irrationnelle et cruelle. L’usage de la fable ou du rêve et leur passage au témoignage 
se focalisent sur les itinéraires ou sur les pensées de deux personnages en fonction 
de leur quotidien et de l’évocation de leur expérience douloureuse et étrange. Le fait 
historique n’est pas seulement évoqué ou revisité, mais apparaît comme une 
connaissance pédagogique transmise avec beaucoup de subtilités dans la démarche 
narrative : Niko qui a pendant longtemps gagné la sympathie du lecteur se retrouve 
présenté dans sa vraie nature, c’est-à-dire comme un « génocidaire ». Ce sera tout le 
contraire d’Isaro très distante et mystérieuse au début du récit (brouille avec ses 
parents adoptifs et avec le monde extérieur, une vie solitaire) et qui apparaît, au fil 
du récit, comme une victime pour qui le lecteur ne peut que manifester la 
compassion et la sympathie. À travers ces deux personnages, le récit interroge la 
nature humaine. Dans ces conditions tragiques, chacun peut se retrouver dans une 
situation de victime ou de bourreau ; cela dépend seulement de la lecture que les 
personnes extérieures aux massacres en font. À vrai dire, c’est une sorte d’arbitraire 
de l’imagination, de présomption ou de conviction qui entoure le mystère sur le 
degré de responsabilité de chacun dans l’horreur et sur la capacité d’assimilation ou 
de maîtrise de la situation. Le récit crée un univers qui efface la frontière entre le 
bourreau et la victime sans pour autant les confondre. Il se crée juste une sorte de 
catégorisation des acteurs impliqués dans l’histoire du génocide. Ces deux 
personnages incarnant les figures de rescapé et de bourreau assument un rôle 
testimonial. Cette stratégie discursive crée à la fois une situation d’étrangeté et 
d’initiation qui amène le lecteur à formuler par lui-même ses propres interrogations. 
Cette démarche consciente et rationnelle prend en compte l’objectif de l’auteur qui 
ambitionne seulement de révéler une réalité complexe et absurde de l’expérience de 
l’horreur du génocide. Il ne s’agit pas, ici, de montrer, à travers deux destins, des 
points de vue opposés face au génocide, mais juste des réactions sur le même sujet 
et sur les mêmes questions. Il s’agit surtout de mettre l’accent sur deux personnages 
impuissants ou « innocents » qui sont confrontés à des questions délicates d’ordre 
moral : le pardon, le vivre-ensemble, la justice, les raisons du génocide, la 
responsabilité, etc. Mais, le récit ajoute en plus la question de survie aussi bien chez 
les victimes que chez les bourreaux. Il ne cherche pas à commenter l’histoire, mais 
se contente surtout de présenter l’état psychologique des deux personnages 
principaux (Niko et Isaro), afin que le lecteur puisse apprécier leur comportement, 
leur pensée, leur état d’âme, bref leur destin tragique.  
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     Dans sa tentative de représentation de l’horreur, Isaro, personnage-victime et 
auteure de l’histoire romanesque, ne cherche pas à donner des réponses, mais 
s’évertue à poser des questions relatives à la cruauté et à la déchéance humaine. 
Cette démarche illustre, en quelque sorte, le fossé entre l’expérience et les mots. En 
effet, la représentation de l’expérience du génocide met en lumière la profonde 
blessure et la profonde douleur qu’aucun langage littéraire ne semble être en mesure 
d’exprimer. C’est, d’ailleurs, ce qui justifie l’emploi d’un langage dépouillé, 
transparent et éclaté pour relater cette réalité tragique. Ce langage, écartelé entre la 
narration et des traces de références factuelles et oniriques veut témoigner sur cette 
absurde et atroce expérience de l’horreur. Les expériences de la souffrance, des 
privations et de la mort sont repensées dans un langage imagé qui permet au récit de 
percer certains aspects des mystères et de nombreux « zones d’ombre ».  
     Dans ce contexte, ces deux personnages principaux du récit sont condamnés à 
vivre avec leur malaise infini. Ce dernier qui témoigne de la difficulté à vivre le 
passé tragique conduit à une impasse. Ce passé partagé reste impersonnel et est 
incarné par les victimes et les « tueurs ». En s’attardant sur le passé de ces figures 
opposées, l’auteur donne l’occasion à son lecteur d’appréhender toute la 
douloureuse signification du génocide. En guise d’exemple, l’auteur dépeint le 
personnage de Niko sous des profils complexes et contradictoires. Niko ne 
comprend pas l’origine du chaos, se questionne sur ce semblant de normalité qui 
caractérise son monde post-génocide. Il ne parvient pas non plus à choisir entre 
mourir et tuer. La complexité et l’étrangeté de Niko se remarquent au niveau de ses 
réflexions qui naviguent entre une innocence floue et une culpabilité lucide. Tantôt 
ses agissements ou ses souvenirs apparaissent sous forme de légende, tantôt ils se 
tiennent sous une posture consciente, tantôt ils laissent entrevoir une personnalité 
naïve et impuissante qui cherche aussi à comprendre comme les victimes d’ailleurs. 
     En voulant « consigner les témoignages de toutes les personnes qui ont vécu 
cette tragédie : survivants, bourreaux, complices, résistants
234
 », Isaro, la narratrice 
de l’histoire, s’est, de son côté, tournée vers le bourreau qu’elle décide, contre toute 
attente, de « défendre ». La figure de Niko lui permet de pénétrer l’esprit et la 
psyché du bourreau pour comprendre sa personnalité et pour savourer sa victoire sur 
lui. La victime se fixe comme mission de protéger le bourreau, cet être fragile laissé 
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à la merci d’un destin aussi tragique que celui de ses victimes. Cette capacité 
d’oubli de soi permet à la narratrice de forcer le lecteur à ne pas se focaliser sur sa 
propre personne pour faire une lecture approfondie et éclairante de l’expérience. 
Même si elle raconte son histoire à elle, elle se sent obligée d’épargner le lecteur 
des évidences. L’objectif recherché est de susciter une lecture critique et 
dépassionnée à travers une forme de communication capable de recueillir des 
réactions par rapport à la connaissance de l’histoire et de l’horreur des massacres.  
 
     Dans le roman Le passé devant soi, la voix narrative ne veut pas lâcher le lecteur 
avec qui il entretient, de manière dépassionnée, de la survie de la victime (Isaro) et 
aussi de la place du bourreau (Niko) dans la société post-du génocide. C’est la 
raison pour laquelle elle dédramatise très souvent son récit en tentant de nouer un 
pacte de confiance avec son lecteur. La prolifération des questions réactualise toute 
la problématique de la réflexion (objective) à la suite d’une telle tragédie humaine. 
Cette volonté d’asseoir la vérité balance le récit vers un autre univers imaginaire qui 
renvoie à une autre réalité textuelle. La mise en scène du récit devient, à ce stade, 
un tableau à la fois réel et irréel d’où se dégage un foisonnement d’effets de 
stylisation qui fait appel aux traces de l’histoire, à la réflexion et au lien entre le 
narrateur et le lecteur. Les nombreuses appels aux figures rhétoriques s’inscrivent 
dans le rôle interactif de la littérature et entraînent, de facto, l’adhésion critique du 
lecteur. Celles-ci les situent surtout dans un contexte narratif qui cherche 
« à exprimer la relation d’ambivalence faite de fascination et de répulsion du lecteur 
devant un texte d’horreur235. »  
     Dans ces types de récit, le rôle interactif de la littérature s’associe à l’exercice 
mémoriel pour révéler et canaliser l’horreur du génocide. Ce jeu discursif s’illustre 
dans les réminiscences d’Aleksandar. En affichant très clairement ses intentions, 
c’est-à-dire en transformant une expérience en une histoire littéraire, Stanišić  fait 
confiance, dans Le soldat et le gramophone, à sa mémoire (créatrice). Sa 
construction du souvenir douloureux se fait avec des artifices qui permettent de 
mieux mettre en relief le traumatisme et la souffrance, dans la mesure où le langage 
littéraire a la faculté de récupérer tout ce qui est « zone d’ombre », constituée 
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d’horreur et de mort, sans porter préjudice aux faits. D’ailleurs, c’est ce qui a 
permis au narrateur Aleksandar d’en profiter pour revenir sur de nombreux sujets 
relatifs aux événements tragiques (les combats, les désespoirs, les doutes, les 
rencontres, etc.) et de faire des observations, des digressions ou des commentaires. 
Celui-ci inscrit ses procédés de stylisation dans des schémas descriptifs, énonciatifs 
et littéraires qui essayent toujours de transformer le discours en une évocation 
inoubliable de l’horreur. 
     Ce texte narratif intègre le tragique, le comique, le lyrisme, le sensuel … 
rendant, ainsi, les histoires et les personnages plus proches du lecteur. Cette relation 
indirecte confère à ces voix narratives une certaine humanité qui permet aux 
interlocuteurs d’établir un dialogue fructueux. Les histoires sont rapportées avec des 
spécificités sémantiques, syntaxiques et symboliques qui attribuent à ce récit-
témoignage une certaine littéralité. La communication entre l’écrivain et le lecteur, 
par le biais de la fiction, est établie, dans ce roman, de manière explicite. Ce 
principe de communicabilité est applicable à travers la ressemblance des 
événements racontés avec ceux de la réalité et à travers le dialogue quasi permanent 
mené par des jeux de présentation et de questionnement. 
     Dans Le soldat et le gramophone, le principe mémoriel est sans limite. Ce qui 
fait que les énoncés peinent à représenter systématiquement l’expérience tragique. 
Non seulement le texte englobe l’avant- et l’après-génocide, mais le travail de 
création d’Aleksandar s’inscrit dans une dynamique conceptuelle en mesure 
d’influencer l’interprétation de chaque fragment de l’histoire du récit qui se déroule 
dans l’univers textuel. À défaut de vraies histoires prolifèrent des scènes 
invraisemblables aux allures de conte, de rêves ou de simples réflexions ou 
d’impressions fictives dont l’évocation déstabilise le lecteur. Le narrateur le tenaille 
dans des mises en scène déroutantes et vertigineuses qui contribuent à mieux 
l’embarquer dans sa logique discursive. Dès lors, il se réalise une fictionnalisation 
de la réalité historique par le discours littéraire qui permet l’assimilation, la 
symbiose et l’entrecroisement entre les faits historiques et imaginaires.   
     Le texte s’appuie sur une réalité vraisemblable qui ne trace pas de frontières 
visibles entre le réel et la fiction. Alors, on perçoit, dans la transmission des 
événements, une construction fictive et une certaine liberté narrative, voire une 
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sincérité qui place le texte dans un style particulier qui s’appuie, en grande partie, 
sur des histoires éclatées, des images et des symboles. Avec cette stylisation, le 
narrateur dépeint des tableaux assez neutres dont les images se diluent dans la 
réalité historique. Ce mécanisme auquel Aleksandar recourt digère facilement ce 
foisonnement d’artifices et de techniques narratives qui permettent d’évoquer ou 
d’illustrer des scènes horribles et inhumaines. En mélangeant son discours aux 
propos des soldats, Aleksandar prend, ainsi, son interlocuteur à témoin. Sous une 
reformulation des paroles antérieures, cette forme de transmission contribue à 
rendre la mise en scène plus naturelle, donc plus persuasive :  
La menace est d’autant plus réelle avec la présence des soldats : Les soldats  vont et 
viennent  de haut en bas à toute allure, ils hurlent : Descendez ! Dehors ! Non ! Vos 
papiers ! Non ! Haut les mains ! Quoi ? Vos papiers ! Tu t’appelles comment ? Tu 
t’appelles comment ? […] Ils fouillent furieusement les chambres à coucher 
blanches. Ils secouent les armoires, les tiroirs, les coffres. Ils étalent la langue qu’ils 
parlent sur les portes, des croix et des oiseaux à deux têtes, dehors, dehors, tout le 
monde dehors
236
 !   
     L’intériorisation d’un tel type de discours narratif par Aleksandar conduit à un 
brouillage relationnel qui produit la distanciation nécessaire par rapport aux 
événements historiques. Son souvenir établit une connexion entre, d’une part, le 
discours et les histoires rapportées et, d’autre part, les propos et les commentaires. 
Ce discours donne directement ou indirectement accès aux événements sans 
dédoublement énonciatif. Cette relation énonciative se déroule suivant le principe 
de locuteur-rapporteur qui non seulement n’efface pas le narrateur, mais aussi 
légitime les descriptions et même les prises de position. Dans ce contexte, l’identité 
narrative s’enferme autour des mêmes questions (relatives à l’interprétation, au 
lyrisme et à la constitution du sujet) de la voix du sujet et de sa propre voie 
existentielle empreintes d’émotivité. 
 
 
Une émotivité perceptible mais camouflée 
     Dans les romans étudiés dans le présent travail, les interactions fictives entre les 
personnages ou entre chaque narrateur et les figures rhétoriques ont plusieurs 
incidences sur la réception du texte. Et parmi celles-ci, l’émotivité237 apparaît 
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comme une suite logique pendant et après la prise de connaissance des multiples 
destins tragiques. Cependant, il est urgent de mentionner que ce même discours 
s’efforce de ne pas abuser, dans son élaboration, de cette émotivité.  L’exercice de 
représentation se fonde sur l’effet de surprise et sur celui de la reconnaissance pour 
susciter de l’émotion chez le lecteur. Cela découle d’une stratégie qui cherche à 
faire sortir le lecteur de sa coquille solitaire pour le ramener à un processus 
communicatif concret qui, à travers les mises en intrigue et les révélations, lève 
toute équivoque sur les objectifs discursifs portant sur le génocide. Le récit se tient 
à travers une distance qui se veut affective, culturelle et temporelle
238
. Ce modèle de 
représentation s’adresse directement au lecteur qui doit être conscient de la distance 
et aussi de la différence entre la part de témoignage et celle de fiction de la 
narration. Dans ces textes romanesques, le discours est empreint de dignité, car le 
ton n’est ni agressif, ni rempli de haine. Et, même s’il arrive qu’un excès d’affect (la 
haine, la colère, l’aversion …) soit furtivement exprimé, celui-ci s’affirme dans une 
logique humaine ou même parfois thérapeutique.  
     Les auteurs aménagent un espace d’intimité avec le génocide dans lequel se 
dégagent certes de l’émotion, mais aussi de la réflexion. Ce mélange d’objectivité 
affective et de création artistique amène le témoignage à un autre niveau qui se 
soucie, de prime à bord, de la réception de l’œuvre. L’émotivité suscitée, dans les 
récits, est perceptible aussi bien dans le langage des rescapés que dans celui des 
bourreaux (avec le cas de Niko). Par l’intermédiaire de la démarche narrative et des 
procédés stylistiques, le narrateur-(témoin) s’illustre à travers un ensemble d’affects 
matérialisé par des sentiments lointains d’angoisse, de désespoir, 
d’incompréhension, d’indignation, de compassion … pour les autres. En se 
souvenant de son expérience dans Journal de déportation, le narrateur, Yervant 
Odian, ne lésine pas sur les moyens qui lui permettent de rendre sensible toute 
séquence narrative relative aux conditions arbitraires et inhumaines de son exil. En 
plus d’incarner la mémoire de la communauté arménienne exposée à la déportation 
et à l’extermination, ce narrateur-rescapé extériorise le système administratif turc 
gangréné par la corruption, l’arbitraire, la haine et les violations des droits humains. 
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Les aspects constitutifs du discours littéraire sont enchâssés à travers des 
suppositions, des implications, des interrogations, de l’ironie, de la colère et aussi 
des leçons de morale. En rendant les faits et les actions aussi naturels aux yeux du 
lecteur, on assiste à une émergence de toute sorte de sentiments sans que 
l’intentionnalité du narrateur puisse être toujours prouvée.    
     Dans Être sans destin, la dissimulation de l’émotion s’insère dans la structure 
discursive des souvenirs du rescapé György Köves. En manifestant une sorte de 
naïveté ou, plus exactement, une absence de sentiment de réprobation ou de dégoût 
à l’égard de l’horrible expérience concentrationnaire, Köves inscrit l’enchaînement 
des événements dans une normalité exprimant une sorte d’inconscience, voire 
même une insouciance. Ses impressions véhiculent, dans le récit, comme des 
images inconscientes qui réduisent les faits horribles en reflets invraisemblables. 
Dans cette optique, les souvenirs se font dans une suite de constructions discursives 
qui les annoncent seulement comme des possibilités. C’est dans ce contexte de 
distanciation et d’incertitude qu’il faut comprendre l’évocation du sentiment de 
bonheur dans cette maltraitance systématique. Ce bonheur, ressenti au cœur de 
l’horreur, est pour Köves un signe indicateur de survivance qui lui a permis de 
résister à l’extermination et aussi de rebondir au sein du monde libre. Ce jeu de 
langage allusif n’écarte pas systématiquement toute propension à l’émotion, car 
même si le narrateur se permet de réduire son corps complètement souffrant en un 
objet symbolique de conscience, il expose les horreurs. Bousculé par les 
événements, celui-ci reste sans réaction et se sent perdu, à l’image de toutes les 
victimes dans ce monde de souffrance, de cruauté et de mort. C’est ainsi que le récit 
prend les allures de pensées, d’impressions, de perceptions qui, par moments, 
mettent en exergue les émotions du personnage tout en rendant les énonciations 
imprévisibles et incontrôlées.  
     Néanmoins, le regard distancié, exercé sur les événements horribles, produit une 
forme d’expression candide qui justifie le camouflage des émotions du narrateur. 
Dans la construction de l’histoire du génocide, l’écriture traduit plus une vision du 
monde qu’une interminable énumération d’événements horribles. En effet, l’auteure 
fictive du roman Le passé devant soi l’a très bien compris ; ainsi, Isaro s’y prend 
avec beaucoup de magnanimité. Au-delà des abstractions déjà notées dans ce récit 
(nom du pays inconnu, les noms Tutsi ou Hutu non mentionnés, l’environnement 
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onirique et invraisemblable de la grotte, etc.), celle-ci inscrit son discours dans une 
forte complicité avec son lecteur. Ses interpellations et ses provocations décalent 
l’aspect sordide du fait du génocide qu’elle utilise beaucoup pour s’enquérir 
indirectement de l’avis de ce lecteur subjugué par les innombrables surprises sur les 
destins des deux personnages principaux. Certes l’horreur du génocide prend toute 
sa place dans l’ébauche du discours humain, mais elle n’est en aucun cas apparue 
comme une obsession.  
     Chaque récit établit une distance essentielle tout en renforçant l’évocation de 
l’horreur. C’est le cas de Le soldat et le gramophone. Ce récit fait apparaître la 
violence avec laquelle la guerre a fait irruption dans le quotidien des gens. 
Néanmoins, la position d’Aleksandar, dans l’élaboration de son discours, crée des 
esquives ou même des effets de détournements langagiers. Par conséquent, en 
adoptant une étrange neutralité, celui-ci confère au récit une certaine banalité de la 
forme qui se concentre plus sur l’écriture et la conscience. Chaque description ou 
chaque évocation expose, tout de même, l’horreur insoupçonnée que l’impression 
de naïveté se charge de divulguer.  
     La simplicité et la sobriété du texte sur les génocides contribuent à noyer les 
affects dans le dispositif  énonciatif. Le sens des phrases concourt plus à mettre 
l’accent sur le « mythe » de l’expérience du génocide que sur l’horreur crue. Même 
si le dispositif énonciatif ou narratif met à nu l’horreur des faits, les expériences 
sont racontées ou évoquées par des figures littéraires (Odian, Köves, Niko, Isaro et 
Aleksandar, etc.) qui prennent toujours la précaution d’inscrire leurs propos dans un 
système discursif qui ne présente que de la vraisemblance. Cette dernière diffère 
tout signe de sentimentalité qui peut influencer directement la réception du texte, 
car l’usage des artifices atténue considérablement l’émergence d’émotivité. Même 
si la mise en scène requiert, de temps à autre, de la compassion, le lecteur ne 
bénéficie pas réellement de temps pour exprimer véritablement ses sentiments, car 
le discours l’interpelle sans cesse sur une panoplie d’actes qui présagent sa prise de 
conscience critique sur les événements. Le lecteur est plutôt absorbé par le récit qui 
lui retrace les parcours des personnages (bourreaux et victimes confondus). 
Cependant, des d’affects plus ou moins clairement affichés (l’aversion, 
l’indignation, la colère ou l’admiration …) vont résulter des multiples mises en 
scène, afin que le lecteur puisse être amené, à partir d’une approche critique, à 
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choisir son camp. Dans la représentation des génocides, les signes d’émotivité mis 
en évidence dans la narration doivent être compris comme une volonté humaine 
d’exploration de chaque histoire de génocide. Ils se chargent d’accompagner 
l’écriture qui s’efforce de prendre en compte l’extrême horreur et la pudeur, 
l’immense pudeur, le respect et la profonde humanité qui émanent de ces œuvres. 
Toute cette relativité dans l’évocation des faits, comme les différents signes 
émotifs, dicte l’approche littéraire des récits sur les génocides. C’est ce qui fait que, 
dans ces récits, il ne s’agit plus de se focaliser sur la véracité des faits évoqués, mais 
d’analyser la nature de l’écriture ou de l’expression des textes pour en dénicher les 
symboles et les marques d’écart entre la rédaction et l’événement relaté. 
     Il est certain qu’on ne peut pas occulter les interconnexions entre les affects, la 
subjectivité et l’expérience vécue. Cette réalité discursive tente de camoufler au 
maximum les émotions et se lance dans un processus de découvertes et d’évocations 
de l’horreur dans lequel les histoires ou des légendes des victimes sont racontées 
avec beaucoup de subjectivité. Bien que les sentiments soient perceptibles dans la 
représentation, ils n’affectent pas réellement la structuration ou la réception de la 
narration. Déjà affaiblis par la posture narrative, ces affects sont enchâssés dans un 
procédé de distanciation qui les assimile dans la vraisemblance. Dans certains cas, 
ces signes affectifs, inhérents aux partis pris de l’auteur, se dissolvent dans 
l’humour ou l’ironie et se confondent dans la fiction narrative. En effet, l’horreur et 
la barbarie des génocides exigent cette distance qui empêche la narration de 
sombrer dans le sensationnel, dans les larmoiements ou dans le voyeurisme 
indécent. Tout de même, cette démarche permet aux écrivains d’exposer cette 
réalité inconcevable, de saisir les contours de l’expérience sans pour autant 
manifester un quelconque sentiment de haine ou d’animosité envers les bourreaux 
et de s’affirmer, dans la douleur et la souffrance, sans rester cloîtré dans une image 
de victimes.  
     Dans ce deuxième chapitre, nous avons constaté que, tout en étant conscients de 
l’entrelacement de l’histoire, de la fiction et de la mémoire, les écrivains traitant 
l’expérience des génocides enchâssent, dans leur récit, un ensemble de stratagèmes 
discursifs pour transformer toutes éventuelles distorsions et toute crainte en 
structures de variations mémorielles qui assimilent l’événement historique et 
l’histoire du récit. En s’inspirant du fait historique, le roman sur les génocides pose 
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largement la question des rapports entre, d’une part, l’exercice mémoriel et les 
manifestations affectives et, d’autre part, les enjeux entre le discours et les 
modalités de la représentation. Le roman sur les génocides se distingue 
particulièrement par sa capacité à illustrer une réalité historique à travers un 
entrecroisement d’artifices rhétoriques et de stratégies de transmission. En effet, il 
s’agit de structures langagières ou d’arrêts nécessaires qui ciblent le processus de 
réminiscence placé dans un contexte humain, historique et esthétique. Celui-ci 
gravite principalement entre affirmations, impressions, énonciations et suggestions. 
En plus des références et des artifices littéraires qui assurent une vie et une 
continuité aux traces de l’événement historique, le texte romanesque se renforce de 
séquences rhétoriques et langagières incarnées par des variations mémorielles des 
narrateurs apparaissant sous forme de (in)certitudes discursives, d’oublis et de 
silence bavard et par des espèces de dialogues (fictifs) qui rapprochent les 
différentes figures rhétoriques autour d’une analyse réflexive. Ces variations du 
discours ne portent jamais atteinte à la quintessence du message et s’adressent à un 
interlocuteur extérieur au récit (le lecteur). De telles variations nous prouvent 
surtout que cette littérature sur l’atrocité et la barbarie humaine n’ambitionne pas de 
donner de nouvelles certitudes factuelles ; au contraire, elle manœuvre 
continuellement, afin que ses énoncés sensés existent dans cette incertitude 
discursive.  
     Ainsi, tout en bousculant les mêmes possibilités de cette réalité romanesque, 
elles œuvrent sans cesse pour que le lecteur soit au cœur du processus de 
représentation. C’est ainsi que cette écriture romanesque sur les génocides introduit 
des approches discursives qui lui permettent de transmettre la réalité imaginée de 
l’histoire du génocide dans un contexte de partage et d’échange de nombreuses 
informations sur la souffrance, les atrocités, les comportements (humains), etc. Par 
conséquent, ces œuvres littéraires se caractérisent, au-delà de leur substance 
testimoniale, c’est-à-dire de leur part de réalité et de vérité historique, par une 
actualité qui renforce leur signification et leur envergure littéraire. La réalité de la 
représentation qui prend en considération les conditions de mise en récit et les 
exigences scripturaires de l’expérience du génocide remet en cause toute linéarité 
temporelle de la narration. Conscient de cette réalité, le romancier doit, en tant 
qu’artiste, faire preuve de qualités (narratives, persuasives et littéraires) pour assurer 
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aux événements relatés une réception adéquate. Il s’opéré, dans ce travail, une 
synthèse de diverses postures des voix narratives appelées à sélectionner, à imaginer 
et à interpréter des faits. Dans leurs prises de parole, ces narrateurs-témoins se  
prémunissent de multiples précautions sur le plan stylistique et éthique pour 
transmettre une vérité sur l’expérience du génocide. En tant que porte-paroles, il est 
compréhensible que leur récit puisse comporter des insuffisances, des ajouts et 
même des « erreurs ». Néanmoins, ces structures de « défaillances » ou « d’excès » 
personnelles de la mémoire sont comblées par des tournures sémantiques et 
linguistiques qui extériorisent une connaissance à la fois empirique et subjective des 
événements abordés. Ces récits dévoilent un monde romanesque qui fait découvrir 
une nouvelle histoire pas forcément identique à celle événementielle, mais dont le 
caractère vraisemblable constitue un gage de validité. Chaque voix narrative y 
révèle une certaine vocation discursive qui mise sur la cohérence factuelle fondée 
sur une subjectivité enracinée dans la réalité historique et dans construction 
stylistique porteuse de paroles, de figures et d’histoires fracturées. 
     Le choix d’une transmission littéraire de l’expérience traumatique a comme effet 
l’élaboration d’un système discursif qui déborde du cadre historique et s’inscrit 
dans une dynamique d’actualisation et de renouvellement continuel239 des 
expériences racontées. Ce message, destiné à l’humanité toute entière, ne peut être 
entièrement confiné dans un passé historique, car il est porté vers l’avenir, faisant 
de l’œuvre romanesque un support expérientiel qui regroupe un passé, un présent et 
un avenir. De ce fait, ce message se caractérise par son atemporalité, sa réflexivité 
et son universalité qui déterminent la manière progressive dont les séquences de la 
réalité du génocide sont révélées. Bâti autour d’une alternance temporelle entre le 
passé et le présent, chaque texte romanesque devient, alors, un récit de la vie des 
victimes de génocides et une analyse succincte et critique de la machine 
exterminatrice du génocide. Dans ce sens, la parole s’exerce, comme une force 
centrifuge dont la certitude et l’incertitude narrative crée une conscience abstraite 
fondée sur une relation d’intimité et de communion entre le narrateur et le lecteur. 
Cette synergie discursive se déploie à travers des mouvements de spirale, d’une 
part, entre le texte et le lecteur et, d’autre part, entre l’objectivité et la subjectivité 
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 Car le modèle de narration développé « est […] fait[e] d’emprunts à des récits traditionnels, 
repeints aux couleurs de la nouveauté. » (Paul Ricœur, Temps et récit III, op., cit., p. 273.) 
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livrant des parcelles de connaissances interactives et inachevées de la réalité 
historique.  
     Dans ces œuvres à vocation testimoniale, il n’est jamais question, pour les 
narrateurs, de mettre systématiquement l’accent sur des signes de (com)passion qui 
pourraient prendre le dessus sur les objectifs de l’exercice de la représentation. Les 
voix narratives inscrivent leur récit dans un prisme langagier qui camoufle 
l’émotion tout en y ajoutant une dose de réalisme. Chacune d’entre elles se contente 
de raconter son histoire dans une réalité dont les signes affectifs sont dissimulés 
dans la structuration du discours narratif
240
. Ce refus d’émotivité tient en rigueur la 
littérarisation d’une expérience qui ne veut, en aucun moment, se transformer ni en 
forum de dénonciation abrupte ni en complainte assourdissante pouvant glisser vers 
un pathos inaudible. Cette représentation littéraire qui se construit à partir d’images 
et de mythes s’adresse à des destinataires qui doivent aussi réfléchir collectivement 
sur l’horreur, sur les comportements, sur la condition humaine et sur l’avenir de 
l’humanité. Tout le long des récits, les identités narratives dans les romans sur les 
génocides manœuvrent, en tant que piliers du discours littéraire, pour sortir du cadre 
de la représentation. Malgré une distanciation clairement assumée, ces personnages 
développent, à travers leurs relations avec le lecteur, des artéfacts affectifs dans 
l’élaboration de procédés de démonstration, de description, d’énonciation et aussi 
de persuasion. De ce fait, la singularité des ouvrages romanesques sur les génocides 
se trouve dans l’amalgame d’une stylisation hybride faite, d’une part, de récits et 
d’analyses, et d’autre part, de témoignages et de réflexions. De manière générale, 
les procédures discursives orientent le processus de construction en se fixant un 
objectif à la fois simple et complexe, à savoir mettre l’action de l’intelligence 
humaine au service d’événements tragiques inédits avec comme effet une série de 
réactions spontanées ou différées du lecteur dont les réponses ou réflexions doivent 
s’inscrire dans un schéma de prise de conscience et d’alerte permanente. 
L’élaboration de tous ces modèles de transmission relatifs à l’expérience du 
génocide transfère l’activité littéraire dans un processus d’intenses réflexions sur la 
portée de l’expérience tragique et sur le devenir de l’être humain. 
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 Voir Jean-Paul Sartre, Qu’est-ce que la littérature ?, op., cit., p. 49. 
Le rapport entre l’écrivain et l’œuvre littéraire dicte une attitude scripturaire qui doit éviter toute 
exposition  abusive d’émotivité : « Il n’est pas donc vrai qu’on écrive pour soi-même : ce serait le 
pire échec ; en projetant ses émotions sur le papier, à peine arriverait-on à leur donner un 
prolongement languissant. » 
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3. La pensée romanesque 
 
« Créer, c’est aussi donner une forme à son destin241. »  
 
La prise de parole comme prolongement de la résistance  
     À l’instar des grands conflits et des nombreuses catastrophes humaines, 
l’expérience du génocide s’est aussi avérée comme un précieux matériau que la 
littérature s’est approprié pour réfléchir sur la condition humaine242. Dans ces 
œuvres romanesques, l’acte scripturaire a plutôt tendance plus à réfléchir qu’à 
représenter. Tout le processus de représentation fonctionne, donc, de manière 
négative, car il ne s’exerce qu’à travers des repères catégoriels complètement 
bouleversés
243
. En plus de la substance documentaire et historique dans les récits, 
les écrivains expérimentent de nombreuses pratiques langagières pour raconter des 
histoires tragiques, analyser les faits, dialoguer avec leur(s) lecteur(s) et soumettre 
les expériences à la réflexion. En procédant ainsi, ces romanciers amorcent une 
résistance littéraire face à l’horreur et à l’irrationalité de la tragédie humaine en 
ayant recours à l’imaginaire244. En d’autres mots, cette forme d’engagement de 
l’écrivain au génocide se matérialise par une production d’œuvres de fiction 
critiques construites autour d’une réalité historique. En raison des défis scripturaires 
et narratifs à relever, la représentation s’exécute à partir de modalités expressives 
spécifiques à la création littéraire, car cette dernière se donne les moyens 
nécessaires pour la reconstitution imaginaire de l’expérience de la douleur et de 
l’horreur à travers une transmission fictionnelle des témoignages. Les 
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soubassements de cet engagement littéraire sont à chercher dans un discours qui 
facilite l’accès aux événements catastrophiques grâce à un dispositif littéraire. Par 
des techniques de présentation hétérogènes, les auteurs savent (dé)montrer comment 
la haine et le mépris peuvent désagréger les repères et les valeurs humaines pour 
laisser la place à la barbarie.  
     L’engagement littéraire découlant de ces expériences traumatiques se traduit par 
de multiples formes de témoignages, des démonstrations, des révélations, des 
dénonciations et des questionnements. Dans ce processus, la narration, portée par de 
nombreuses voix, est déterminante, car elle exige du lecteur beaucoup de vigilance 
et d’implication pour ne pas rater le film des actions ou perdre de vue les intentions 
des protagonistes. En plus de révéler les malheurs et les atrocités vécus, il s’agit 
largement de présenter des séquences narratives ou descriptives qui, en posant des 
questions existentielles, politiques ou philosophiques, véhiculent directement ou 
indirectement des messages humanistes, symboles d’un engagement humain. Donc, 
on le voit clairement, pour ces écrivains, la production d’une littérature engagée 
passe par l’évocation de l’expérience et par des mises en scène de jeu de 
questions/(réponses) qui mettent le lecteur aux prises avec la réalité cruelle et 
servent aussi à prévenir tout débordement qui peut ou pourrait aboutir à la répétition 
de telles humiliations, de telles souffrances ou de tels massacres. Le texte littéraire a 
besoin de l’attestation et de l’engagement du lecteur qui doit, d’une manière ou 
d’une autre, prendre connaissance de la vérité des expériences évoquées. C’est, 
d’ailleurs, ce qui fait que la représentation romanesque ne cherche jamais 
strictement circonscrire l’acte narratif à l’événement du génocide. En revenant sur 
les incertitudes et les dangers qui constituent une menace pour l’humanité toute 
entière, elle se prolonge dans le présent (dans l’actualité) à travers de nouvelles 
révélations et diverses réflexions.  
     Le principe de l’engagement pousse les auteurs à proposer des formes d’écriture 
construites avec la réflexivité et la subjectivité sur la violence et le traumatisme 
provoqués par les catastrophes du génocide. D’après Catherine Coquio, il se produit 
un discours critique qui prend en considération de nombreux facteurs historiques et 
humains sur le génocide :   
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La crise de l’intelligence où nous sommes, comme toute crise, requiert sa saisie 
critique, qu’une réflexivité présente à l’histoire peut retourner en effort 
épistémologique : la confusion ici des savoirs, des langues et des actes oblige à 
repenser les rapports du savoir et de l’affect, du privé et du public, de l’action et de 
la pensée, de l’universel et du particulier. Le discours critique y est plus qu’ailleurs 
tenu d’indexer sa visée d’objectivité sur les composantes réfléchies de sa subjectivité 




     Dans l’élaboration de la trame narrative, certains passages du roman sur les 
génocides se transforment en une réflexivité de l’événement et, parfois aussi, du 
langage littéraire, car ce fondement scripturaire est plus à même d’avoir de l’impact 
sur la portée symbolique et interprétative des événements. L’écrivain traitant le 
génocide doit aborder, même si c’est de manière énonciative ou suggestive, les 
scènes de massacre, de l’horreur et de la mort tout en réfléchissant sur cette 
expérience inconcevable. Le récit romanesque apparaît, donc, comme un prétexte à 
une réflexion sur le caractère absurde d’une réalité semblable à un réel vécu. Dans 
ce contexte discursif, aussi bien la vision distanciée que les partis pris contribuent à 
refléter l’engagement de l’auteur qui se charge, dans sa représentation romanesque, 
de présenter fictivement des faits et de sauvegarder la mémoire du génocide.  
     En outre, bien que l’œuvre romanesque sur le génocide assume son rôle de 
médiation en introduisant des innovations scripturaires et narratives pour exprimer 
des images véridiques sur les atrocités et sur les crimes, celle-ci doit 
impérativement, dans le processus de transformation de l’événement en objet de 
réflexion, d’après Catherine Coquio, se soucier du respect strict « des souffrances 
physiques et morales des victimes » : 
Lorsqu’on traite du génocide, qu’on le fait dans le respect des souffrances physiques 
et morales des victimes, dans le seul but d’interpréter, on parvient à surmonter 
l’aporie : ce crime est unique sinon il perd son sens ; donc on ne peut le comparer. 
En fait il ne s’agit pas d’une aporie, mais d’une alternative : ou cette réalité n’est pas 
comparable car elle n’est pas concevable, elle se situe au-delà d’une histoire et on 
manque à la penser ; ou, second terme de l’alternative, cette réalité peut être 
travaillée comme tout autre matériau avec les outils du comparatisme et l’on 
s’approche de l’intelligence de l’événement246. 
     Les motivations des écrivains dans l’exposition des pratiques de 
déshumanisation et d’extermination de populations sont variées et s’illustrent à 
travers la puissance descriptive, suggestive et évocatrice des mots. Dans cette 
optique, l’acte scripturaire de l’écrivain-rescapé du massacre des Arméniens, 
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Yervant Odian, s’inscrit dans une campagne de reconnaissance du génocide pour 
contrer le négationnisme. Pour mener à bien son projet d’écriture sur la particularité 
de la Catastrophe, Odian dévoile des vies privées, les interprète et soumet des 
comportements et des situations à la réflexion. Aussi bien sa structure narrative que 
ses démonstrations et ses explications sont dirigées vers une sorte de « compulsion 
à prouver
247
. » Une telle mobilisation du langage et des moyens de représentation 
donne au discours une dimension testimoniale, mémorielle et même juridique, car 
ce discours littéraire tente d’apporter les preuves nécessaires pour la reconnaissance 
du génocide arménien. 
      Même si les ambitions scripturaires restent les mêmes pour tous les romanciers 
sur les génocides, les modalités de l’engagement littéraire se différencient d’un 
auteur à un autre. Cette écriture sur le génocide ne peut ni ignorer la centralité des 
victimes ni l’objectif de la représentation. Ce qui fait que cet engagement reste 
assujetti à des contraintes, mais aussi à des défis éthiques et narratifs que l’écrivain 
doit intégrer dans tout acte de représentation. Dans un entretien avec Gerhard 
Moser, Imré Kertész définit l’engagement de l’écrivain abordant l’expérience du 
génocide comme un processus de construction et de réflexion permanente qui traite 
diversement des problèmes personnels et existentiels : 
L’écrivain n’a pas le choix. Il n’a pas non plus le droit de choisir ; il doit – pour user 
une formule excessive – mourir des problèmes qui se posent à lui, puis ressusciter et 
réfléchir de façon existentielle à ses problèmes propres. Quand je parle ici de 
l’écrivain, c’est à moi que je pense. J’ai eu un destin, ou une absence de destin, 
comme on voudra le nommer. Mais au moment où je réfléchis à tout cela, j’ai mon 
destin. Pour un écrivain, apprendre à ne pas mentir est une tâche déjà suffisante. Elle 
suffit à toute une vie
248
. 
     Pour Kertész, la littérature contraint l’écrivain de vivre dans la contradiction et 
de prendre part à « la bataille
249
. » (Re)présenter la réalité du génocide revient à 
chercher une forme d’équilibre entre le fait historique tragique et la position 
privilégiée de témoin et d’acteur impliqué de cette expérience. Cette position 
délicate débouche sur une interrogation sur l’existence humaine qui cherche à 
percer le mystère de la barbarie humaine.  
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     Dans le travail de conception et de rédaction d’une histoire fictionnelle sur le 
génocide, l’écrivain doit mener une recherche et amorcer une réflexion permanente 
sur l’humain. Chez Gilbert Gatore, la perspective représentative de l’expérience 
s’est prolongée à travers des sujets traitant des questions posées après le génocide 
parmi lesquels on peut mentionner l’aspect juridique qui se focalise sur le problème 
de l’impunité des « génocidaires » et aussi sur la lancinante question du pardon. 
Dans Le passé devant soi, les nombreuses interrogations qui sont très souvent 
accompagnées de commentaires ou de points de vue narratifs témoignent d’un 
engagement ontologique de l’auteur qui cherche toujours à instaurer un débat sur 
des sujets controversés. L’acuité des problèmes (post-)génocidaires évoqués traduit 
une richesse morale et psychologique du texte romanesque. De ce point de vue, 
Gilbert Gatore se rapproche beaucoup de Saša Stanišić qui se voit contraint, en 
raison de la profondeur des blessures et de la souffrance, de se concentrer sur les 




     En fonction des enjeux, la littérature sur les génocides soulève de nombreuses 
interrogations d’ordre moral et humain. Fort de l’inspiration sur l’expérience du 
génocide, le romancier définit les modalités de sa représentation. Vu sous cet angle, 
l’engagement de l’écrivain se manifeste à travers des objectifs communicatifs qui 
prennent beaucoup en considération les questions susceptibles d’être posées par le 
lecteur. C’est la raison pour laquelle, il se produit, dans l’élaboration des procédés 
discursifs, une structuration narrative qui laisse filtrer des formes d’incursions de 
l’auteur. Ces soupçons qui permettent de porter la narration à un autre niveau 
d’analyse et de prise de parole attestent, d’une certaine manière, le degré 
d’implication et d’engagement de l’auteur. Dans le travail de représentation de la 
tragédie humaine, tout est prétexte pour que l’auteur profite des occasions qui lui 
sont offertes pour s’entretenir avec son lecteur avec lequel il veut partager ses 
inquiétudes, ses remarques et quelquefois ses prophéties. Ce langage propre à ces 
récits sur le génocide se déploie à travers des objectifs éthiques, littéraires et 
critiques.  
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     Face aux tourments et aux violences subis par de nombreuses victimes, les 
auteurs qui écrivent sur le génocide interpellent les consciences, dans la mesure où 
il ne s’agit pas seulement, dans la mise en récit, d’un simple et douloureux exercice 
de réminiscence ou d’exposition de faits, mais aussi d’une intense méditation sur 
l’événement et sur la condition humaine. L’expérience tragique, devenue une source 
de connaissance et d’endurance de la douleur, se transforme en objet d’analyse et de 
conscience. Au-delà de leur contenu, ces œuvres romanesques dégagent une force 
vitale qui ne cherche qu’à accroître l’intérêt du lecteur. Le rôle d’éclairage et 
d’alerte qui anime le discours de chaque narrateur amène à porter un regard critique 
et à susciter des réactions devant la violence et l’horreur des projets 
d’extermination. Cet engagement littéraire cherche à associer, autant que possible, 
le lecteur dans son travail de représentation et de réflexion. En tout cas, c’est ainsi 
qu’il faut comprendre les remarques et les interrogations qui apparaissent plus 
comme des moyens symboliques en mesure de démontrer une prise de conscience 
par rapport aux injustices, aux menaces, aux dangers et aux horreurs dans le monde. 
Dans l’ensemble, en prenant les contours d’une réflexion tous azimuts sur 
l’expérience du génocide et sur les relations humaines, la représentation décline 
aussi les enjeux de l’engagement humain par rapport aux défis de l’humanité. Dans 
l’élaboration du roman sur les génocides, la question de l’engagement et de la 
responsabilité doivent correspondre à la proposition de Jean-Paul Sartre qui, dans 
son essai Qu’est-ce que la littérature ?, donnait sa compréhension de « l’écrivain 
engagé » en ces termes : « L’écrivain "engagé" sait que la parole est action : il sait 
que dévoiler c’est changer et qu’on ne peut dévoiler qu’en projetant de changer. Il a 
abandonné le rêve impossible de faire une peinture impartiale de la Société et de la 
condition humaine
251
. »    
 
 Une littérature commémorative 
     Les récits fictionnels de rescapés de génocides ou de tierces personnes, ayant 
utilisé de nombreux réseaux conceptuels et de procédés discursifs propres au roman, 
se sont toujours inscrits dans une volonté de partage d’une expérience tragique et de 
consignation dans la mémoire de l’humanité. De ce fait, les romans sur les 
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génocides ont su transposer la parole narrative en un processus de pensées sur le 
souvenir de l’expérience du génocide. Chaque voix narrative a d’abord renoncé à la 
compréhension des épisodes tragiques pour ensuite soumettre ces derniers, à travers 
des modalités énonciatives, à la réflexion. Dans la représentation, les réminiscences 
du narrateur s’enrichissent continuellement d’artifices rhétoriques. L’acte 
scripturaire aménage des espaces de réflexions sur les spécificités de l’expérience 
du génocide, mais aussi sur celles de l’esprit humain à imaginer de telles scènes de 
cruauté. Dans cette dynamique, la représentation romanesque des génocides se fixe 
toujours comme mission de revenir, lucidement, mais sans tabou sur les 
innombrables péripéties des expériences abjectes et traumatiques de nombreux 
personnages littéraires. Pour ce faire, les romanciers font écho, dans certains 
passages de leur texte narratif, des traces de l’horreur en recourant à une écriture de 
l’anamnèse et de la (dé)monstration de séquences narratives dramatiques ou 
tragiques. Cette démarche narrative se focalise beaucoup sur une forme de récit qui 
relate l’« extrême horreur » vécue en faisant des arrêts descriptifs sur chaque 
processus d’extermination. Il en résulte la création d’un espace dramatique mettant 
en exergue les rapports d’injustice, de haine et de mépris qui conduisent aux excès 
et aux abus. Dans ce contexte, le discours apparaît comme une succession d’images 
produit pour raviver symboliquement les expériences et, par-là aussi, pour contrer 
l’indifférence et l’oubli. C’est ce qui amène Catherine Dana à concevoir l’écriture 
sur la Shoah comme une activité mémorielle qui commémore l’inimaginable 
horreur : 
L’écriture ne serait-elle que manipulation de signes, et par là n’illustrerait-elle que 
l’absence à jamais d’une vérité unique, que l’impossibilité de trouver un sens à 
l’insensé, elle représenterait la tentation de créer malgré tout une mémoire, de lutter 
contre l’oubli de ce qui n’a pas été tracé. De s’obstiner à tracer. La trace, de même 
que la lecture de la trace, est la commémoration de l’inimaginable252. 
     Illustrer la singularité des événements s’avère un objectif majeur pour toute 
activité représentative qui ambitionne d’inscrire le génocide dans un devoir de 
mémoire. De ce fait, évoquer l’extrême horreur des génocides, revient à se référer à 
des événements résultant d’un passé douloureux. C’est pourquoi, dans les romans 
sur les génocides, les traces de survivances individuelles ou collectives peuvent 
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constituer un legs testamentaire d’un événement, d’une activité humaine et même 
d’une culture. Ces traces de l’horreur sont si importantes pour la postériorité 
qu’elles matérialisent tout ce que la machine du génocide a fait ou a voulu faire 
disparaître, leur donnant, ainsi, une image symbolique et significative, permettant 
de se souvenir, de se le représenter, de l’étudier, et de le commémorer. C’est, 
d’ailleurs, ce besoin de matérialisation qui, d’une certaine manière, constitue un des 
véritables enjeux de la représentation. Cette dernière aménage et entretient ce lieu 
abstrait de mémoire constitué d’un événement historique et de noms (même s’ils 
sont fictifs). Ces traces qui racontent, renseignent, à chaque fois qu’on les aborde ou 
qu’on les questionne sont représentées de manière métaphorique, suggestive ou 
énonciative. Ce qui n’empêche pas de les inscrire dans une démarche consciente et 
systématique qui les situe dans les faits historiques de telle sorte que chaque 
événement du génocide puisse cracher sa propre réalité ou sa propre vérité. 
Néanmoins, ces traces de l’horreur, conçues à partir d’une construction langagière, 
sont dévoilées à travers une médiation relationnelle du présent et du passé qui les 
situe dans un cadre narratif fictionnel. 
     Tous ces souvenirs ou descriptions présentés apparaissent sans cesse comme un 
rappel incessant des expériences. Ainsi, ces indices qui régurgitent chaque parcelle 
de stigmate des crimes commis pendant les génocides constituent la mémoire 
individuelle ou collective. Ces traces symboliques sont variées : les tatouages, les 
brimades, les humiliations, la faim, la soif, la peur, les emprisonnements, l’exil, les 
camps, les chambres à gaz dans les camps d’extermination … et la mort sont des 
aspects indélébiles de sévices physiques et psychologiques que les victimes-
rescapés de génocides ne peuvent oublier. Cette mémoire se déploie dans une 
dynamique de partage et de dénonciation en s’enracinant dans un passé tragique et 
en se référant aux personnages romanesques à travers les noms, les lieux et les 
temps (passé et présent). Les souvenirs délient, dans la construction narrative, la 
mémoire des textes des obstacles ou des contraintes temporels et les transfèrent 
dans un rapport de force entre la durée et les modalités de la transmission. Dans 
l’écriture romanesque sur les génocides, les traces des souvenirs sont présentées à 
travers des énonciations incompatibles aux méthodes de travail des historiens, car le 
romancier, en plus d’élaborer son récit par le biais d’un discours stylisé, n’a pas 
besoin de produire ses sources ou ses preuves. Néanmoins, ces traces contenues 
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dans ces œuvres littéraires servent à la sensibilisation et à la commémoration, dans 
la mesure où les événements sont continuellement soumis, à travers la mémoire des 
personnages, à la réflexion. C’est d’ailleurs ce qui fait que les multiples 
interlocuteurs de ces romans permettent d’avoir accès aux histoires (personnelles), 
aux personnages (autres que les héros) et aux événements dans leur globalité.       
      En décrivant la violence du génocide, l’écrivain la dénonce, mais avec une 
stratégie narrative plutôt symbolique et imagée. Cette démarche traduit une attitude 
humaine qui reconnaît la complexité du processus de représentation, mais qui 
l’aborde avec des procédés narratifs et littéraires efficaces. L’écrivain, dans ce 
contexte de commémoration, d’incertitude et d’interrogation, a besoin de 
représenter des traces. Son écriture doit non seulement être en mesure de 
commémorer, mais aussi de trouver les mots justes pour nommer toutes les 
situations dignes d’être illustrées. Les images apparaissent comme des lieux de leur 
propre effondrement et aussi, dans une certaine mesure, comme une défaillance du 
visible à démontrer une réalité inaccessible. Ce travail délicat qui fait appel à 
beaucoup d’ingéniosité a clairement défini ses ambitions et ses objectifs dans la 
mise en récit de ce passé refoulé. Ce refoulement du passé se déroule dans la 
souffrance et la douleur, mais est conscient de sa contribution au combat mémoriel. 
C’est dans ce sens que les séquelles de l’horreur sont racontées, analysées et 
dénoncées.  
     Les romans des génocides mènent un combat symbolique contre l’indifférence et 
l’oubli. C’est pourquoi, dans leur représentation, les romanciers produisent, par 
divers artifices rhétoriques, des vestiges littéraires destinés à résister aux 
négationnistes et à organiser une sorte de célébration de la mémoire du génocide. 
Même si ces œuvres romanesques sur le génocide n’ont jamais eu la prétention 
d’avoir la même signification que les lieux de commémoration traditionnels (stèle, 
monument, images, tableaux, etc.), elles peuvent symboliquement remplir les 
mêmes fonctions que ceux-ci, dans la mesure où le discours en fait des endroits 
fictionnels ou symboliques de consignation de la mémoire collective du génocide. 
C’est, d’ailleurs, une des raisons qui fait que de tels récits doivent être reconnus, en 
tant que résultante de la combinaison du témoignage et de l’art, comme une partie 
intégrante de la « littérature de témoignage » sur les génocides. 
 135 
 
     À travers la relecture du passé, il s’opère, de manière discontinue, un processus 
de transformation de la dynamique représentative en un acte de langage qui inclut 
toujours une part de fiction. De par le processus de remémoration, ce langage, régi 
par un mouvement de répétition, se déploie hors de tout développement 
chronologique. Ce qui n’empêche pas au texte narratif de faire référence à des 
extraits (auto)biographiques et à une réalité historique qui renforcent la puissance 
mémorielle et le passé traumatique du discours humain. Diverses modalités de la 
représentation (des références temporelles et spatiales, des fragments de textes 
extérieurs au récit, des métaphores, etc.) s’associent pour créer un cadre mémoriel 
qui trace les contours de ce processus de consignation nécessaire. Ces œuvres 
littéraires construites sur les ruines de la mémoire des génocides apparaissent 
comme des sites symboliques contre l’oubli, voire l’amnésie volontaire. Conçues 
comme une entreprise de remémoration réitérée, à travers des expériences directes 
ou indirectes, elles ont comme objectif de retracer les horreurs en dépoussiérant 
chaque trace que l’entreprise du génocide s’est efforcée de faire disparaître par tous 
les moyens possibles.   
     Les nombreux procédés stylistiques et littéraires répertoriés dans les ouvrages 
romanesques du corpus, parviennent à élaborer une mémoire littéraire qui non 
seulement revient sur les expériences tragiques, mais aussi rejoignent, de manière 
symbolique, ô mais combien significative, les nombreux penseurs des génocides sur 
le terrain de la lutte contre l’oubli. Cependant, n’ayant ni les mêmes stratégies ni les 
mêmes outils d’illustration ou de transmission que les autres disciplines, la 
littérature se positionne fortement comme un rempart contre toute ambition 
d’effacer cette impensable tragédie humaine. Au-delà d’une transmission éclatée du 
discours narratif, le récit des génocides laisse filtrer sous forme d’énonciations ou 
de suggestions des traces historiques produisant des effets d’annonce toujours visant 
la vraisemblance. Dans cette optique, le dispositif représentationnel du roman 
Journal de déportation fait ressurgir un certain rapport au corps meurtri du 
narrateur-rescapé ; ce corps qui ne parvient pas à assimiler un tel désastre auquel il 
a été soumis pendant plusieurs années. Le survivant du génocide arménien reste 
suspendu, dans son discours, entre la douleur vécue, la prise de conscience d’une 
entreprise d’annihilation d’un peuple et la propension vers un récit testimonial et 
mémoriel. Pour le narrateur, Yervant Odian, la représentation du génocide arménien 
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ne souffre pas de limites discursives. Dans sa tentative de présentation de la réalité 
de l’horreur et de la barbarie de l’expérience catastrophique, il préconise plusieurs 
stratégies de médiation (des commentaires, des réflexions et des interrogations 
moralisateurs), afin que l’expérience racontée puisse susciter de l’intérêt pour le 
lecteur. La mémoire littéraire du génocide arménien, véhiculée dans le roman 
Journal de déportation, se focalise beaucoup sur cette volonté de liquidation et sur 
l’échec de l’entreprise exterminatrice. C’est pourquoi, dans la représentation, les 
mots ne doivent jamais renoncer à concevoir un univers narratif dans lequel la 
mémoire de l’expérience du génocide prend toute sa place à travers l’évocation des 
conditions de vie inhumaines et les marques indélébiles perceptibles dans les 
souvenirs. Par là, la création littéraire apparaît comme un modèle d’expression de la 
survie. Par l’activité littéraire, l’auteur-survivant de la Catastrophe, réaffirme son 
combat contre l’anéantissement et contre toute tentative de négationnisme en 
présentant dans le matériau littéraire « des éléments de preuve » qui non seulement 
se veulent irréfutables, mais aussi déploient un registre mémoriel dans l’exil et les 
souffrances des populations arméniennes. À l’épilogue de Journal de déportation, 
Yervant Odian conclue : « Trois années de déportation auront couronné mes trente 
années d’activités littéraires253. » 
    Dans Être sans destin, le récit reste fortement ancré dans l’expérience de 
l’événement représenté par György Köves, car l’itinéraire et les idées de ce 
personnage ne sont pas intégralement le produit de l’imagination de l’écrivain. Tout 
cet élan de témoignage n’a que deux objectifs : montrer l’extrême horreur de 
l’expérience concentrationnaire et sauvegarder la mémoire de toutes les victimes du 
nazisme. Cette mémoire, constituée de mots et de paroles, doit aussi servir de 
remède contre la violence, l’horreur et la barbarie humaine dans toutes leurs formes. 
Devant la détérioration de sa condition de vie, le narrateur reste conscient, malgré 
sa naïveté apparente, de la différence du camp de concentration qui se distingue de 
tout autre lieu de détention. Il en convient que le monde concentrationnaire remette 
en question toutes les connaissances ou les valeurs enseignées, car ces dernières ont 
peu d’effet dans cet univers unique. Entre conviction et doute, le narrateur explique 
les raisons de son attitude : le détenu est livré à lui-même dans un total dénuement 
matériel et moral et « sans moyen de résistance ». Cependant, cette impasse 
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existentielle dans l’enfer du camp n’entrave pas le travail de réflexion, car son 
« imagination reste libre
254
. » Le rôle de cette imagination dans la vie captive 
demeure décisif en ce sens que celle-ci lui permet de s’évader dans un cadre spatial 
ou temporel irréel incarné par le rêve, le songe ou par les souvenirs pleins de 
nostalgies. Et, c’est à travers cette imagination illimitée que se sont construites les 
images et les références mémorielles de l’expérience concentrationnaire du 
roman Être sans destin d’Imré Kertész: 
Je l’avais déjà entendu dire, et je pouvais en témoigner : en vérité, les murs étroits 
des prisons ne peuvent pas tracer de limites aux ailes de notre imagination. Cela 
n’avait qu’un seul défaut : dès qu’elles m’emportaient si loin que j’en oubliais 
jusqu’à mes mains, la réalité, qui, en fin de compte, existait malgré tout bel et bien 




     Même si la liberté imaginative constitutive de la mémoire littéraire du récit reste 
vivace, il y a une réalité (historique) que seuls les souvenirs peuvent évoqués, car 
celle-ci est réelle. En fait, dans la part mémorielle du récit, on ne peut pas faire fi de 
tout souvenir qui rappelle la volonté de déshumanisation du prisonnier. Et parmi les 
expériences, celle de la faim s’est transformée en une obsession existentielle :   
Mais ni l’obstination, ni la prière et les évasions d’aucune sorte ne pouvaient me 
délivrer d’une chose : la faim. […] j’avais eu faim à la briqueterie, dans le train, à 
Auschwitz et aussi à Buchenwald – mais je n’avais pas encore connu cette sensation 
de cette façon. […] Et si je ne mangeais pas du bois, du fer ou des cailloux, c’était 
uniquement parce ce sont des choses qu’on ne peut ni mâcher ni digérer. Mais j’ai 
essayé le sable, par exemple, et quand il m’arrivait de voir de l’herbe, je n’hésitais 
pas – hélas, il n’y avait guère d’herbe, ni à l’usine, ni dans l’enceinte du camp. 
[…]256.  
     Ces évocations, construites à partir de la mémoire du narrateur, ne peuvent que 
rassembler des fragments de l’expérience de la vie et de la mort257 dans un endroit 
où l’existence humaine était refusée. Cette mémoire qui répertorie et stratifie la 
déchéance humaine se consolide dans les souvenirs. Voici comment Köves 
représente une scène de supplice au travail liée à la diarrhée :  
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Mais que faire le jour ; que faire si dans le commando, on est pris, et c’est inévitable, 
de diarrhée ? Alors, on prend son courage à deux mains, on ôte sa casquette et on 
demande la permission au garde : "Gehorsamst zum Abort" – à supposer qu’il y ait 
dans les environs des cabinets, et surtout des cabinets accessibles aux prisonniers. 
Mais supposons qu’il en ait, supposons que notre garde soit bienveillant et qu’il 
donne sa permission une fois, deux fois : mais – permettez la question – qui peut être 
téméraire, qui peut être désespérément résolu au point de mettre sa patience à 
l’épreuve une troisième fois ? Dans ce cas, il ne reste que le combat silencieux, les 




     Le devoir de mémoire n’a de sens que s’il exprime une pensée par rapport aux 
expériences auxquelles il fait référence. Dans cette perspective, il s’est traduit, dans 
un devoir moral de consignation et de transmission, par une sorte d’expression d’un 
rapport identitaire entre les victimes et le lecteur. Dans cet extrait, on voit bien que 
les suppositions et les interrogations s’adressent au lecteur pour mieux présenter les 
conditions horribles et inhumaines auxquelles les prisonniers étaient soumis. Et, 
pour corroborer ces propos, le prisonnier qui a traversé des épreuves tellement 
dégradantes est amené à se satisfaire de sa condition privilégiée de malade.  
A l’hôpital, le temps passait : quand je ne dormais pas, j’étais occupé tout le temps 
par la faim, la soif, la douleur dans la région des incisions, quelques conversations ou 
les soins – mais je ne travaillais pas, et je n’hésite pas à le dire : c’est justement grâce 
à cette pensée qui me chatouillait agréablement, conscient de ce privilège qui me 
procurait une joie incommensurable, […]259. 
     L’acte mémoriel qui découle des mises en scène se propage dans un mouvement 
coordonné entre le présent de la construction et le passé du souvenir ou de 
l’expérience. Ce qui fait que ce souvenir ou cette expérience vécue se voit toujours 
transformé ou réactualisé pour les besoins de la mise en récit. Dans l’évocation de 
la lutte désespérée de Köves contre la vermine, le discours recourt beaucoup à la 
symbolisation pour décrire l’environnement insalubre et sinistre du camp de 
concentration. Aussi, le combat contre les puces et les poux apparaît comme une 
lutte sans merci pendant laquelle le narrateur savoure, de temps à autre, sa victoire 
éphémère pour reconnaître plus tard, stoïquement, sa défaite devant un tel 
acharnement : 
C’est également là que j’ai su vraiment ce qu’est la vermine. J’étais incapable 
d’attraper les puces : elles étaient plus rapides, ce qui était bien compréhensible 
puisque, finalement, elles étaient mieux nourries que moi. Quant aux poux, je 
pouvais les attraper plus facilement, sauf que cela n’avait pas de sens. Quand j’étais 
très en colère contre eux, il me suffisait de passer l’ongle du pouce au hasard sur le 
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tissu de ma chemise tendue sur mon dos et, à la série de craquements bien audibles, 
je pouvais mesurer ma vengeance, savourer le carnage – mais une minute plus tard, 
je pouvais recommencer au même endroit avec exactement le même résultat. Ils 
étaient partout […] – et je puis affirmer que jamais aucun combat ne m’a paru plus 
désespéré, aucune résistance plus acharnée, plus indécente […]. Au bout d’un certain 
temps, je renonçai et me contentai de contempler cette voracité, ce grouillement, 
cette avidité, cet appétit, ce bonheur sans fard […]260. 
     L’évocation reste suspendue entre le symbolique de la vie et de la mort qui 
constitue non seulement une source d’angoisse, mais aussi une sorte d’aliénation 
conflictuelle dans l’existence humaine. L’œuvre romanesque devient, ainsi, un 
espace moralisateur où le lecteur est invité à se libérer de tout jugement et de tout 
ressentiment pour se concentrer sur le rôle des consciences humaines devant 
l’ampleur de la souffrance, de l’horreur et de la barbarie.  
     L’aspect mémoriel du récit Le passé devant soi se trouve enchâssé dans les 
procédés rhétoriques qui présentent le texte romanesque sous  plusieurs formes : 
récit et analyse, témoignage et réflexion. La voix narrative déploie son témoignage 
en se fixant un but symbolique à savoir mettre l’action sur la spécificité, sur 
l’absurdité et sur la cruauté des actes de massacre. Dans ce roman, le discours sur 
l’expérience du génocide apparaît comme une écriture pour la mémoire des disparus 
et aussi pour celle des (sur)vivants. Cette mémoire inclusive fait appel au bourreau, 
à la victime et au lecteur. Tel semble être la portée de cet énoncé anaphorique 
« Tuer par son fils
261
 » qui, dans le dispositif discursif, apparaît comme une forme 
de poétique de lamentation où la puissante voix torture le bourreau qui doit assumer 
son acte, rappelle à la victime sa souffrance et son deuil permanent et demande la 
sagesse du lecteur. Ce discours permet le glissement du passé de l’expérience au 
présent dans la narration et aussi fournit à la voix narrative de précieux outils 
d’évocation du vécu ou de l’événement abordé. Cette démarche, dans la 
construction mémorielle du génocide contre les Tutsi, ne se focalise pas sur les faits 
seulement. En plus des indices sur les événements historiques, le discours fait appel 
à un monde irréel, voire même fictif pour mieux exposer, sous forme de flashbacks, 
les détails et les péripéties entourant l’horreur du génocide. Il en sera de même pour 
les nombreuses interrogations qui, dans une perspective critique, s’évertuent à 
mieux exploiter le contenu textuel. En voici un extrait qui en dit long sur cette 
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image cruelle et véridique sur le crime de génocide tout en posant sereinement la 
question de la mémoire pour les victimes tout comme pour les survivants : 
179. Lorsqu’il n’y a plus personne à tuer, la vie met du temps à reprendre. Il faut 
d’abord enterrer les corps dispersés partout. Et ce sont ceux-là mêmes qui, hier 
encore, les assommaient […] qui s’étonnent de trouver des cadavres partout […]. 
Les enterrements se font sans cérémonie. Le tout est de se débarrasser de cette odeur. 
Enterrer vite, non par respect pour les morts, mais pour permettre aux tueurs et aux 
complices d’oublier ce qu’ils ont fait et ce qu’ils n’ont pas fait. C’est en tout cas ce 
que Niko admet, dès le début et dans le silence de ses pensées, comme sa principale 
motivation. S’il n’y a plus de preuve que des gens sont morts, alors tout le monde 
pourra faire comme s’il ne s’était rien passé et, qui sait, finir par en être convaincu. 
180. L’effacement puis l’oubli furent réalisés sans tarder. Personne ne parlera des 
massacres ni n’y fit allusion. Ceux qui étaient morts n’avaient en quelque sorte pas 
existé, […] et ceux qui ne respectaient pas ce devoir d’oubli durent aller ailleurs, là 
où leurs souvenirs ne dérangeaient personne. Pour compléter ce travail, plusieurs 
mots qui avaient un lien plus ou moins évident avec les massacres furent bannis du 
langage. 
181. Les traces de sang ne seraient-elles donc pas indélébiles, comme l’affirme le 
proverbe
262
 ?  
      Le récit s’interroge sur un ensemble de questions qui ne se limitent plus au 
cadre narratif. Donc, dans l’élaboration d’une mémoire collective, ce récit tente 
d’aborder des problèmes plus actuels et plus complexes qui ont conduit à des 
impasses. C’est le cas de la question actuelle du pardon dans la période post- 
génocide : « 188. Le meurtre est-il impardonnable parce que la seule personne de 
qui pourrait venir un pardon valable n’est plus là263 ? » 
     Dans les romans sur les génocides, les narrateurs se rabattent sur la sensibilité 
esthétique pour présenter leur vécu ou leur perception des événements évoqués. 
Cette démarche leur permet d’aborder et de transmettre la vérité historique. Le 
discours se trouve à un niveau de création littéraire formé de récits véridiques, 
d’extraits testimoniaux et de scènes imaginaires. Dans le roman Le soldat et le 
gramophone de Saša Stanišić, il est nécessaire de constater une nette distinction 
entre le souvenir traumatique, répété et subi, et la mémoire vivante qui ne s’opère 
que dans la métamorphose graduelle du discours, car, pour Aleksandar, aussi bien 
l’événement traumatique que le souvenir ne peuvent s’enfermer dans l’absolu : « il 
n’y a pas de mal absolu ni d’absolu souvenir264. » C’est dans ce relativisme 
caractéristique aux procédés stylistiques, employés par le narrateur, que s’amorce la 
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perspective mémorielle du nettoyage ethnique subi par les Bosniaques. Dans cette 
forme d’écriture, partagée entre l’imaginaire et l’événement historique, la mémoire 
ne veut jamais apparaître complète : « […] la plupart des images sont toujours 
inachevées
265
. » En raison des transformations survenues dans l’élaboration du 
discours, la mémoire littéraire peut, dans la représentation de l’histoire romanesque, 
présenter des failles ou enregistrer des défaillances.  
     Le passé évoqué dans le texte romanesque abordant les génocides a un 
fondement subjectif qui fait que la remémoration apparaît constamment comme un 
acte langagier, c’est-à-dire une construction discursive. Cette remémoration se 
déroule à travers des images, des énoncés ou des suggestions que le lecteur doit 
contempler, analyser et consigner, car, dans ces types de textes, la mémoire s’insère 
dans le discours littéraire. En tout état de cause, la monstruosité systémique de 
l’expérience du génocide autorise un déploiement d’une mémoire littéraire qui 
renonce à la fidélité au réel. L’évocation des événements doit, ainsi, apparaître 
comme des opportunités de consignation des indices factuels qui peuvent être 
utilisés comme de possibles preuves. C’est dans ce sens qu’il faut comprendre les 
interrogations comme un élément essentiel dans la construction de cette mémoire 
littéraire. En effet, bien qu’inscrit dans un langage littéraire, ces questionnements, 
liés au génocide, gardent toute leur pertinence et leur sens dans un monde où les 
actes de barbarie se répètent sans cesse. Par ailleurs, ils se prolongent dans une 
réalité existentielle où la raison humaine est interpellée pour trancher des questions 
de justice, d’éthique, de société. Au-delà du fait qu’elles incitent à la réflexion et au 
positionnement, ces interrogations allient le travail de mise en représentation avec la 
question de l’engagement littéraire. Ainsi, en tant que dépositaire d’une expérience 
tragique, les romanciers qui écrivent sur les génocides voient leur détermination 
comme une défense de l’Homme et de son avenir, car l’énormité de la tragédie et de 
la catastrophe humaine mérite d’être inscrite dans la mémoire collective de 
l’humanité.  
     En tant que résultante de la représentation d’une époque à travers une écriture 
poétique spécifique, le roman sur les génocides laisse planer le souvenir comme un 
processus cognitif animé par la langue. Toute approche mémorielle sur cet héritage 
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culturel doit passer par le discours qui se chargera ensuite de décliner les 
composantes textuelles et historiques de ces œuvres littéraires. Ces dernières 
constituent une élaboration fictionnelle de la mémoire des « rescapés et des 
victimes » qui présentent des traces ou des indices de l’horreur et de la terreur 
pendant l’expérience du génocide. Pour atteindre son objectif qui consiste à briser le 
silence ou à se dresser contre toute tentative de négation, cette production littéraire 
se bonifie de plusieurs registres documentaires (compte-rendu, souvenirs, 
explications des expériences …). Cette littérarité de la mémoire dont cette littérature 
(de témoignage) est porteuse peut excaver les péripéties de ces massacres 
méthodiquement planifiés et graver des parcelles de vérité dans l’histoire humaine. 
Cette propension mémorielle qui guide le travail du romancier exhibe l’horreur de 
l’expérience du génocide comme un signe d’avertissement ou de serment de rupture 
avec tout acte assimilable à ses crimes. C’est dans ce même ordre d’idées que le 
discours littéraire est élaboré par l’entremise de l’évocation des événements 
tragiques pour une représentation qui incarne formellement à la fois la mémoire des 
images et la mémoire historique de l’expérience du génocide. Cette démarche 
marque toute la lucidité du romancier, car on verra, dans le prochain sous-chapitre, 
que le récit s’enrichit de réflexions et d’interrogations sur la condition humaine. Ces 
formes d’arrêts répétitifs sur les valeurs humaines et sur l’avenir de l’humanité 
contribuent habilement à faire face « au déploiement funeste du mal absolu
266
. » 
Ces ouvrages littéraires nécessaires au devoir de mémoire s’articulent autour d’une 
volonté de compréhension et de témoignage sur les expériences du génocide. 
L’intention de chaque œuvre se définit sous trois registres principaux que sont : le 
devoir de mémoire (au plan pédagogique), la lutte contre l’oubli (au plan politique) 
et la lutte contre le mensonge (au plan moral). La dimension humaine explique 
également l’ouverture du discours à d’autres problèmes ou à d’autres idéaux 
universels. 
 
Un idéal strictement humain 
     Même si le discours littéraire sur les romans des génocides est porté par des voix 
narratives (des personnages fictifs), de nombreuses idées du texte se caractérisent 
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par leur universalité, car en déplaçant l’expérience du génocide de la sphère 
individuelle à la sphère collective, les romanciers transposent le champ de la 
réflexion en un idéal strictement humain. Dans leur tentative de (re)présentation de 
la réalité de l’horreur et de la barbarie sur les génocides, les narrateurs n’oublient 
pas de distiller des commentaires, des réflexions et des interrogations moralisateurs. 
La mise en récit recourt à des questions éthiques et se sert d’artifices rhétoriques 
pour livrer les points de vue et les sensibilités sur le génocide, car c’est autour 
d’expériences horribles qu’on peut constater l’unité du monde autour de valeurs 
humaines universelles. Telle est la conviction de Robert Antelme lorsque sa 
réflexion sur l’expérience concentrationnaire aboutit à une analyse du 
comportement des êtres humains. En prenant en considération le caractère sacré de 
l’humain, tout acte distinctif qui peut conduire à l’exploitation, à l’asservissement 
ou au meurtre devient insensé. Ainsi, de quelque raison que ce soit, la dignité 
humaine ne saurait être bafouée. Même si l’être humain peut tuer son semblable, 
jamais il ne parviendra à détruire cette unité naturelle ancrée dans l’espèce 
humaine : 
Que tout ce qui masque cette unité dans le monde, tout ce qui place les êtres dans la 
situation d’exploités, d’asservis et impliquerait par là même, l’existence de variétés 
d’espèces, est faux et fou ; et que nous en tenons ici la preuve, et la plus irréfutable 
preuve, puisque la pire victime ne peut faire autrement que de constater que, dans 
son pire exercice, la puissance du bourreau ne peut être autre qu’une celle de 
l’homme : la puissance du meurtre. Il peut tuer un homme, mais il ne peut pas le 
changer en autre chose
267
.    
     Toutes les petites histoires individuelles deviennent, par extension, des histoires 
collectives, car chaque expérience, aussi personnelle qu’elle soit, est représentative 
et significative sur le plan collectif. Les romans ne se réduisent pas à un condensé 
informatif sur le passé tragique ou catastrophique, mais expriment des vérités 
(factuelles et ontologiques) qui s’opèrent par un jeu antinomique de dévoilement et 
de masque. En outre, la dimension universelle des récits du génocide constitue un 
autre facteur de sens. Le mode de subjectivation du texte sur l’expérience du 
génocide établit ce transfert du particulier vers l’universel et vice versa. Cette réelle 
volonté d’universalisation constitue, pour les romanciers abordant l’expérience du 
génocide, une autre stratégie d’appropriation de la mémoire de l’histoire des 
génocides. 
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     Si dans les récits Journal de déportation d’Yervant Odian et Le passé devant soi 
de Gilbert Gatore, les processus d’universalisation se trouvent directement intégrées 
dans les interrogations et les analyses réflexives, il n’en sera pas toujours le cas 
dans Être sans destin d’Imré Kertész et dans Le soldat et le gramophone de Saša 
Stanišić. Pour l’œuvre de l’auteur hongrois, la première marque d’universalisation 
se trouve au niveau du titre du livre. En effet, dans la transmission d’indices de 
l’effondrement humain dans les camps, l’absence d’article sur le nom « Être » a 
pour but de mettre l’accent sur la dimension collective du destin de György Köves. 
Non seulement il y a un nombre inestimable d’individus qui ont connu le même sort 
que le survivant des camps de concentration ou d’extermination, mais aussi les 
problèmes abordés pendant la période de captivité ou après la libération deviennent 
des questions existentielles. Le dispositif énonciatif a, entres autres, renforcé cette 
dynamique d’universalisation avec l’évocation de la ville de culture, Weimar, et du 
poème de Goethe. La référence à la culture et à l’humanisme allemand se fait à 
travers un cadre comparatif qui met en relief l’échec des idéaux humanistes avec 
l’existence des camps de concentration : 
J’ai su que non loin de notre camp se trouve une ville importante du point de vue de 
la culture, Weimar, dont j’avais déjà appris la renommée à l’école, naturellement : 
c’est là que vécut et écrivit entre autres l’homme dont je connais même sans livre le 
poème commençant par "Wer reitet so spät durch Nacht und Wind ?", à ce qu’il 
paraît, l’arbre planté par ses propres soins, majestueusement développé depuis, se 
trouve, muni d’une plaque commémorative et protégé contre nous autres les 
prisonniers par une clôture, quelque part dans l’enceinte de notre camp – à ce qu’on 
dit : Somme toute, je n’ai eu aucun mal à comprendre l’expression des visages 




     Ainsi, il incombe à tout être humain de se poser cette question : Comment 
expliquer l’existence des lieux d’extermination de l’Homme à côté de la célèbre 
ville et de l’homme symboles de l’humanisme allemand ? Cette remarque met en 
parallèle deux mondes opposés avec leur propre vérité humaine. Néanmoins, le 
symbole (l’arbre) de cet humanisme présent dans le camp a été une source d’espoir 
par rapport à cette cécité humaine. N’est-ce pas le message que Köves semble 
transmettre à tous les opprimés de la terre : « tant qu’il y a de la vie, il y a de 
l’espoir269. » Cet espoir à laquelle Köves fait mention fonctionne comme une forme 
d’universalisation abstraite, car les révélations du survivant apparaissent comme des 
                                                          
268
 Imré Kertész, Être sans destin, op., cit., p. 174f. 
269
 Ibid., p. 187. 
 145 
 
modèles de comportement ou des leçons de morale. À preuve, c’est dans le malheur 
et la souffrance que l’être humain parvient à se détacher de son égo, c’est-à-dire de 
son identité individualiste pour se consacrer, corps et âme, à la vie, à la civilisation 
et au bien-être de ses semblables. Et, c’est cet abandon ou cette perte de statut qui a 
permis à bon nombre de détenus de se concentrer sur l’essentiel, c’est-à-dire sur la 
survie. Köves rapporte que, dans la vie du camp, les prisonniers se racontaient des 
histoires et s’entretenaient sur la liberté : 
Impossible de connaître toutes les variantes de l’obstination, mais je peux dire qu’à 
Zeitz j’aurais pu choisir – si j’en avais eu le loisir – entre de nombreuses sortes 
différentes. J’entendais parler du passé, du futur et surtout, j’entendais vraiment 
beaucoup parler – et je peux même dire que nulle part ailleurs on en parle autant que 
parmi les détenus, justement, semble-t-il – la liberté, et c’est en définitive facile à 
comprendre, à mon avis, naturellement. D’autres trouvaient une sorte de joie 
particulière dans un dicton, une plaisanterie ou une blague
270
.  
     Le processus d’universalisation peut aussi apparaître comme une forme de 
conscientisation sur l’expérience traumatique. Devant l’inertie et même les velléités 
négationnistes au sujet du génocide, il se fixe une nouvelle mission consistant à 
informer et à alerter toute l’humanité : 
Mais, en attendant, il considérait que le plus important n’était pas cela, mais de 
"guérir les plaies encore saignantes et punir les coupables". Et avant tout, il fallait 
"ébranler l’opinion publique", balayer "l’apathie, l’indifférence, voire le doute". Les 
lieux communs n’avaient là aucune valeur, il était nécessaire, selon lui, d’explorer 
les causes, la vérité, même si regarder celle-ci en face serait une ‘’épreuve 
douloureuse’’ […] il dit : "Non. Ce n’est plus simplement ton affaire. C’est l’affaire 
de tous, du monde entier" […]271. 
     Les raisons qui ont amené Köves à prendre cette décision sont les mêmes que 
celles qui ont poussé les écrivains à produire de telles œuvres littéraires. Dans la 
représentation romanesque, le génocide ne saurait se suffire à la singularisation ou à 
l’individualisation, car chaque histoire est une histoire commune ou collective. 
Ainsi, en raison des enjeux et des questions (post-)génocides, le principe 
d’universalisation de l’événement du génocide vise principalement à impliquer 
diversement le lecteur.  
     À travers son récit, Aleksandar, le héros du roman de Saša Stanišić, soumet 
certains problèmes à l’analyse et à la réflexion, car, même si les évocations 
apparaissent comme des faits divers, celles-ci présentent des situations d’une 
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actualité saisissante. En effet, Aleksandar et sa famille qui ont trouvé refuge à 
Belgrade ne sont pas au bout de leur peine, car leurs voisins ne les acceptent pas 
parce que non seulement ils sont métissés, mais aussi sont de religion différente. La 
tension ethnique et religieuse est évoquée avec un sentiment de surprise et 
d’incompréhension :  
Il y des problèmes avec les voisins parce que nous sommes tout à côté d’eux et qu’ils 
n’aiment pas nous voir si proches. Si on leur avait donné une guerre à eux aussi, ils 
auraient tout de suite tiré sur nous. La religion n’est pas l’opium du peuple, mais sa 
perdition. […] Dans la rue, un garçon m’a traité de bâtard. Il prétend que ma mère a 
empoisonné mon sang serbe. […]272. 
     L’expérience du jeune à Belgrade reflète le climat d’insécurité et d’intolérance 
dont cette famille métissée fait face dans cette ville. À cela s’ajoute un certain 
sentiment d’injustice qui attise les tensions entre les communautés ethniques, car, 
d’après Zoran, un ami d’enfance du narrateur, des Serbes sont venus envahir 
Višegrad et ont occupé illégalement les maisons d’où les propriétaires ont été 
chassés : 
Tu te souviens de Zoran ? Un copain de Višegrad, un rebelle silencieux ! Il dit que la 
ville est pleine de refugiés serbes. Ils habitent l’école ou ont simplement repris les 
maisons et les appartements vides des Bosniaques chassés de là. […] Zoran dit que 
les anciens habitants de Višegrad ne supportent pas les nouveaux, que pour sa part il 
les déteste, jamais de sa vie Zoran n’avait autant parlé, car sa haine est grande273. 
     Le narrateur ne parle pas de mort dans cet échange épistolaire, mais semble 
corroborer la thèse de nettoyage ethnique dont le Bosniaques ont été victimes. 
Aleksandar revient sur le climat délétère qui règne dans les zones habitées par de 
nouveaux individus avec la bénédiction des autorités politiques serbes. La tension 
continue toujours, car le problème demeure insoluble. Le récit se nourrit de la force 
évocatrice des voix narratives et refuse, de prime abord, toute dérive moralisatrice 
et toute ascendance émotive pour mieux démontrer l’ampleur des blessures, de la 
violence, des actes inhumains et de la tragédie humaine. L’impasse est telle 
qu’Aleksandar recourt à la comparaison instructive pour mieux montrer les 
déchirures. Ainsi, en assimilant la Bosnie à la Somalie
274
, le narrateur, Aleksandar, 
fait clairement allusion aux guerres civiles et aux massacres dans ces deux pays. La 
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violence et l’absurdité de la guerre prouvent, pour la voix narrative, les blessures 
béantes, les souffrances terribles et les traumatismes incommensurables de 
centaines de milliers d’innocents contraints à l’errance et à l’exil.  
     Universaliser l’horreur et la barbarie à la suite d’expériences inadmissibles 
constitue une voie qui ne confine pas la représentation dans une accumulation de 
faits tragiques. Pour rester continuellement en contact avec son lecteur, le romancier 
élargit son champ de réflexion en exemples, en thèmes, en interrogations universels. 
Non seulement les auteurs restent conscients  de l’actualité des sujets abordés ou de 
leurs messages, mais aussi ils œuvrent pour élargir les fonctions de la création 
littéraire. Les multiples histoires anonymes, construites à travers des scènes 
d’arrestation, de terreur, d’ennui, de maltraitance et de meurtre proposent un 
ensemble de valeurs et de comportements à adopter non pas dans les pires moments 
de l’existence, mais aussi dans la vie de tous les jours. En définitive, dans ce 
processus d’universalisation du discours, l’écrivain cherche à veiller sur l’essence 
même des principes fondateurs de la sagesse humaine. Toute évocation, tout 
questionnement, tout exemple concourent à amener le lecteur à décrypter des 
messages plus ou moins codés pour socialiser les êtres humains et lutter contre les 
abus, les injustices, les violences, bref contre la désintégration des valeurs 
humaines. C’est dans cette optique que le processus de représentation se nourrit, en 
grande partie, de sujets de réflexions philosophiques.  
 
Des sujets de plus en plus philosophiques 
     Même si certaines disciplines scientifiques ont toujours nourri des idées 
préconçues ou des préjugés vis-à-vis de la littérature, l’écriture romanesque refuse 
toujours d’apparaître comme un simple recueil d’exemples et d’illustrations de faits 
historiques ou quotidiens. Cette affirmation est même soutenue par le philosophe 
Pierre Zaoui qui a identifié dans des récits littéraires abordant la vie ou la mort, une 
puissance réflexive qui va au-delà de l’évocation : « Quand il est question de vie ou 
de mort, on a rarement besoin de la littérature, mais quand on en a besoin, c’est 
alors avec une intensité exceptionnelle, qui transcende toute échelle d’utilité et en 





. » C’est dans cette logique scripturaire que s’inscrit le texte romanesque sur le 
génocide (il s’agit bien ici d’une question de vie et de mort.) qui n’a, en aucun 
moment, cherché à se soustraire à cette exigence morale. Combinée à la justesse des 
mots ou des interrogations, cette exigence renforce le texte littéraire dans sa quête 
de vérité. C’est pourquoi au fur et à mesure que la représentation se réalise, le 
langage se transforme en acte de réflexion critique sur les événements tragiques. Ce 
sont parfois des textes qui cherchent à percer les mystères d’une telle cruauté 
humaine. Et devant l’inconcevabilité des crimes du génocide, il s’élabore tout un 
dispositif stylistique qui tente de mettre sous une réflexion philosophique les 
révélations, les énoncés ou les actes de parole. Cette conception scripturaire découle 
d’intentions critiques qui entrent en jeu dans tout processus de création. De ce fait, 
en considérant que « [t]out acte de penser est un acte critique », le travail de 
représentation est devenu de facto un processus d’évocation et d’interprétation de 
l’événement raconté, car « […] repenser n’est pas revivre. Repenser contient déjà le 
moment critique qui nous contraint au détour par l’imagination historique276. »  
     Vue sous cet angle, cette écriture sur l’expérience du génocide revient sur de 
nombreuses questions philosophiques sous-jacentes au récit qui s’avère comme une 
autre illustration du refus d’appliquer systématiquement le principe de 
représentation. Le discours philosophique, porté par un dispositif littéraire, 
s’enracine dans l’expression et dans son intentionnalité. Les dispositions 
d’expression littéraire qui régissent ce discours philosophique s’activent dans une 
dynamique interactionnelle beaucoup plus encline à provoquer, de manière 
instructive, une ouverture à la réflexion et aussi une liberté d’expression et de prise 
de position. Dans les romans sur les génocides, c’est juste par sémantisme et par 
stratégie communicationnelle que se déploie, dans le discours, cette profondeur 
philosophique. Cependant, il ne se dégage pas systématiquement un genre d’écriture 
philosophique commun aux récits. Les problèmes philosophiques sont plus 
rapportés à travers une panoplie d’interrogations ou d’évocations qu’à travers une 
réflexion explicite sur la vie ou la mort. À vrai dire, ces réflexions établissent des 
relations entre le génocide et la réflexion philosophique nécessaire sur ces faits 
historiques cruels. Le roman sur les génocides apparaît comme un genre littéraire 
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toujours prêt à traduire les expériences fortes de la vie humaine, c’est-à-dire qu’il 
s’inscrit dans une sorte de phénoménologie de l’existence. Dès lors, les romans sur 
les génocides se soucient beaucoup de la signification, des impacts et des 
répercussions de telles expériences. Avec le recours aux artifices, le langage 
littéraire passe au crible le comportement de l’humain. Et, c’est ce dispositif 
rhétorique qui permet de diagnostiquer l’expérience, la nature humaine et les 
événements tragiques dans leur globalité. Dans leur intention testimoniale 
nécessaire sur les génocides, les auteurs élaborent des champs de réflexion sur la 
condition humaine pendant les massacres et en dehors des massacres. Cet 
engouement vers l’élaboration de ce champ expérimental du comportement humain 
pendant les périodes tragiques transcende, de loin, chez les écrivains abordant les 
génocides, les prétentions informatives des indices factuels fournis.  
     Le discours philosophique qui se développe à travers des interrogations laisse 
propager des idées, des connaissances ou des enseignements. Dans de tels cas, 
l’épreuve du génocide constitue un prétexte pour enclencher un intense processus 
de réflexion sur la nature humaine et ses agissements. Ainsi, de nombreuses 
questions se référant à cette espèce humaine méconnue capable du bien comme du 
mal sont posées. Dans la mise en récit des génocides, la trame narrative se veut 
aussi apparaître comme une réflexion philosophique sur des itinéraires spirituels et 
sur une quête existentielle. C’est le cas de Robert Antelme qui, au sortir de son 
séjour dans le camp de concentration, médite sur son expérience personnelle 
transformée en objet d’expérimentation sur la capacité de survie de l’être humain277. 
Au-delà de l’énoncé, Antelme livre un message philosophique sans équivoque : la 
diversité n’équivaut pas à la différence (de l’espèce humaine). Ce cri du cœur, 
élaboré dans une logique existentialiste et humaniste, apparaît comme une réponse 
philosophique à la barbarie. Ainsi, l’appartenance à la race humaine devient un 
credo dans lequel se déploient des valeurs humaines comme la tolérance, le respect 
de l’autre, la fraternité, la communication interculturelle, etc. Les allusions à 
l’expérience personnelle prennent rapidement une dimension collective et se 
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résument en une exposition des images de la souffrance, de la lutte pour la survie et 
des sentiments de pessimisme ou d’espoir. Le témoin regarde, parle, ressent et 
évoque pour lui-même et aussi pour les autres. Ce foisonnement de facteurs 
oppresseurs et destructeurs met cette figure narrative au-devant de la scène, car 
celui-ci s’expose en énonçant des indices, en commentant les faits et en 
s’interrogeant sur les événements. 
     La chronologie qui structure le Journal de déportation distille, de temps à autre, 
une réflexion profonde sur la nature humaine et sur ses défis quotidiens. En d’autres 
termes, certaines parties du texte romanesque jettent un regard critique sur l’exil et 
sur les crimes dont ont été victimes les populations arméniennes. Toujours dans 
cette dynamique évocatrice, avant de quitter Sultaniye pour se rendre à Eregli, 
Yervant Odian décrit la séparation avec ses amis dans un fond de réflexion 
rétrospective renforcée par la méditation et les sentiments. Ce début du 
retour apparaît comme un arrêt sur l’expérience de la déportation et sur les relations 
humaines dans les conditions extrêmes : 
Cette séparation avec nos amis fut assez triste. Dans la misère de la déportation, les 
gens tissent des liens bien plus vite et beaucoup plus solides que dans le bien-être et 
la prospérité. Notre tristesse était tempérée par le fait que nous savions que ceux qui 




     Cet arrêt évocateur montre l’importance des valeurs humaines pendant les 
moments de peine et de souffrance. Le regard distancié du narrateur sur la 
déportation et sur les massacres lui permet d’aborder un autre sujet sous forme de 
confidences impressives et d’interrogations sur cette expérience dans un langage 
symbolique et empreint d’émotivité. Voici comment Odian commente sa rencontre 
avec les populations arméniennes en retour de déportation : 
Le spectacle rappelait les jours de déportation, à ce détail près que ces malheureux 
survivants n’avaient plus cet air vif et en bonne santé des premiers jours. Ils avaient 
tous un teint cireux, maigre et même squelettique, émaciés sous l’effet des fièvres et 
des dysenteries, ils étaient épuisés, usés par la sous-alimentation, mortifiés par de 
longues souffrances et une misère quotidienne.  
Ces déportés qui rentraient étaient en majorité des femmes, des vieillards et des 
enfants, mais qu’était-il arrivé aux jeunes hommes, où étaient-ils passés ? Ils étaient 
morts dans les bataillons de main d’œuvre, ou massacrés dans les déserts.  
Que reste-t-il des vêtements propres des premiers jours de déportation, des draps 
blancs, des lits douillets ? … Ces miséreux rentraient à présent chez eux avec une 
apparence de Bohémiens ou de mendiants.  
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Tristes spectacles ! Plus triste encore que celui du départ forcé des premiers jours de 
déportation, quand la faux de la mort n’avait pas encore fauché la vie de si nombreux 
jeunes, quant ignorant toute l’horreur du crime programmé, les gens espéraient 
encore regagner leur foyer après une brève absence.  
En ces jours-là, l’espoir brillait dans le regard de tous, tandis que, à présent, à l’heure 




     Ce passage montre comment le narrateur profite d’un procédé énonciatif et 
descriptif pour proposer des pensées, des interrogations et des procédures affectives. 
L’élasticité du discours permet au narrateur de mélanger les souvenirs, les 
intentions testimoniales et les états d’âme d’un rescapé qui se fixe comme ambition 
de soumettre cette épreuve tragique à la réflexion du lecteur. Dans le texte 
romanesque, l’immuable apparaît sous plusieurs problématiques : causes de 
l’horreur, indifférence, attachement aux valeurs, condition humaine …. On le voit 
bien, le texte d’Yervant Odian intègre sa dimension philosophique sous forme 
d’énonciations affectives et de questionnements. Les images et les idées 
s’entremêlent et les détails facilitent les repérages littéraires et philosophiques, d’où 
une nécessité de réaction ou de prise de position du lecteur par rapport aux thèmes 
soumis à la réflexion. Ce type de langage, fruit de l’interpénétration entre le passé et 
le présent, favorise une éclosion du savoir et du sens.  
     La dimension philosophique se structure à partir de divers modes d’expression. 
Dans Être sans destin, György Köves construit son discours en fonction des 
remarques du monde libre. Dans ce passage, le survivant de l’Holocauste refuse 
d’oublier pour entamer une nouvelle vie conformément aux conseils « sages » des 
anciens voisins et amis de sa famille, Fleischmann et de Steiner. Sa réaction sonne, 
pour le lecteur, comme une invite à la réflexion sur la personne du narrateur et sur 
son destin tragique : 
"Avec un tel fardeau, on ne peut pas commencer une nouvelle vie", et il y avait là du 
vrai, j’en convenais. Sauf que je ne comprenais pas bien pourquoi ils voulaient une 
chose impossible, et je leur ai signalé que ce qui s’était passé – s’était passé et que, 
finalement, je ne pouvais pas commander à ma mémoire. Je ne pourrais commencer 
une nouvelle vie, considérais-je, que si je naissais à nouveau, ou si un accident, une 
maladie ou quelque chose affectait ma conscience
280
. 
     Aussi bien les prises de position que les interrogations expriment des pensées 
que le lecteur est appelé à analyser. Petit à petit, cette réflexion se complexifie, car 
elle se réduit à un questionnement sur le sens et la signification de la vie. C’est le 
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narrateur lui-même qui donne une réponse littéraire et philosophique à sa situation 
de rescapé des camps de concentration : « S’il y a un destin, la liberté n’est pas 
possible ; si, au contraire, ai-je poursuivi de plus en plus surpris et me piquant au 
jeu, si la liberté existe, alors il n’y a pas de destin, c’est-à-dire -je me suis 
interrompu, mais juste le temps de reprendre mon souffle -, c’est-à-dire qu’alors 
nous sommes nous-mêmes le destin […]281. » 
     L’intégration d’une dimension philosophique au roman symbolise une harmonie 
retrouvée entre l’événement tragique présenté et l’espace de la vraisemblance 
discursive orienté vers réflexion sur la réalité historique. Cette réflexion critique sur 
l’histoire devient, ainsi, un objet de la représentation romanesque. En optant pour 
un emploi conscient de la fiction narrative, l’écrivain hongrois, Imré Kertész, 
s’inscrit dans une dynamique représentative qui prend en compte l’expérience, sa 
construction subjective et la part de vérité littéraire et philosophique. Ainsi, Köves 
est confronté à une réalité qui le dépasse et que les autres ne parviennent pas à 
comprendre : « Vivre une expérience, un destin, c’est l’accepter pleinement  « 
[…] je vais continuer à vivre ma vie invivable282. »  
     Köves est conscient de l’absurdité de cette vie, mais ne semble pas être 
convaincu de la prise de conscience du monde libre de la spécificité et de 
l’irrationalité de l’expérience concentrationnaire. Dans ce sens, il livre un 
réquisitoire qui laisse apparaître sa position sur l’exploitation littéraire de son 
expérience traumatique. L’opinion qu’il a de sa vie sonne comme un refus du 
destin, car le concept de destin peut être, ici, interprété comme une lecture 
postérieure de cet événement. Alors que, lui, se positionne plus dans l’immédiateté 
de sa condition de naufragé. Avec la répétition de l’adverbe « naturellement », il 
n’inscrit pas sa vie dans l’après-génocide, mais dans une quotidienneté marquée par 
le souvenir, la souffrance et l’incompréhension. Cette position lucide et assumée de 
Köves pose la question des rapports de situation et de temps dans l’élaboration du 
témoignage :  
Il faut, ajouta-t-il, continuer à vivre, effectivement nous ne pouvions pas vraiment 
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C’était au pied de ces murs, de ces décombres et aussi des restes de ponts que, 
désormais, les gens du cru vivaient, habitaient, dormaient, et j’essayais d’être 
content, naturellement, […]284. 
Je lui dis que rien, naturellement ; ou bien ajoutai-je, n’importe quoi, ce qui aurait 





    L’espace de création n’impose pas aux sujets-témoins ou -écrivains des 
contraintes de temporalité. Ceux-ci prennent prétexte de sa posture de témoin pour 
déplacer la trame narrative de son histoire sur le terrain de la réflexion et de la 
création et pour entretenir sur le travail de représentation après une telle tragédie 
humaine. On le voit, donc, l’intérêt et l’importance du témoignage sur l’événement 
historique se mesurent à partir des modalités discursives en mesure de traduire en 
une réalité narrative l’essentiel de l’expérience du génocide.  
     Tout comme dans la structuration du récit, les écrivains adoptent une approche 
qui bouleverse les modèles classiques de la réflexion morale. Le discours, chargé de 
son contenu émotif, utilise le registre cognitif de la littérature qu’il déploie à travers 
une pensée philosophique. De ce fait, la représentation de l’expérience sur les 
génocides accorde beaucoup d’importance à la portée éthique de la littérature. En 
tout cas, c’est ce que laisse entrevoir la méthode énonciative de Gilbert Gatore dans 
son roman Le passé devant soi. Les nombreuses questions qui traversent le texte 
romanesque allient l’esprit philosophique à la fiction littéraire : 
Pourquoi les différents moments d’une vie ne font sens qu’une fois qu’on les a 
traversés ? La vie est-elle en somme une marche à reculons ? Contrairement à ce que 
l’on affirme souvent, pour se rassurer peut-on être, ce qui est devant soi, n’est-ce pas 




     Confrontée à un dépaysement et une ambigüité existentielle qui ne lui permettent 
pas de décortiquer les mystères de sa vie, Isaro entre en rébellion et rompt avec sa 
famille adoptive. Cette rupture brutale provoque, chez la rescapée de génocide, un 
conflit intérieur qui met en relief, d’un côté, sa déchéance et sa solitude et, de 
l’autre, sa fragilité humaine :   
[…] C’est bien là le problème avec les anges : leur générosité empêche que 
s’accomplissent la cruauté et l’absurdité auxquelles sont condamnés les humains. 
Leurs ailes prévenantes protègent et gênent. Comme on le lui rappela trop souvent, il 
ne fallait pas oublier qu’elle était malgré tout chanceuse d’être toujours en vie. Elle 
dût s’accrocher à ce silence et à cet oubli comme une façon de dire sa gratitude, 
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paraître heureuse pour ne leur donner aucun regret, feindre que ce qu’elle avait grâce 
à eux compensait ce qu’elle avait perdu287. 
     Malgré le caractère « intime » des faits relatés, on aperçoit que cette narratrice ne 
rate jamais l’occasion qui lui est offerte pour généraliser les sujets en question et en 
établir le lien entre les humains. Aussi, refuser le silence et l’oubli dans lesquels sa 
famille adoptive a voulu l’enfermer est, pour Isaro, un signe d’absence de 
compromis dans la dénonciation du génocide. Ce combat doit être mené avec toute 
la détermination qui sied. Cette page historique doit être discutée, pensée, analysée, 
comprise …, d’où l’évocation de scènes de tueries avec des dialogues qui 
reviennent sur les prises de décision, et sur les sentiments des hordes de tueurs 
déterminés à atteindre leur but, c’est-à-dire à éliminer le plus grand nombre de 
personnes malgré la fatigue et l’épuisement.    
     Pour la narratrice, l’essence même de la vérité de son récit ne se limite plus à 
l’univers du génocide. En plus des évocations, des énonciations et des suggestions, 
cette vérité découlant de l’expérience catastrophique peut et doit servir de matière à 
réflexion pour donner au récit son cachet de veille et d’alerte nécessaire pour 
empêcher la répétition d’une telle barbarie humaine. L’expérience doit devenir utile 
au reste du monde, car le lecteur doit demeurer conscient de l’ampleur et de la 
profondeur des effets néfastes de tout processus de déshumanisation et 
d’anéantissement. Et, c’est là où la figure du génocidaire Niko, énigmatique aux 
yeux du lecteur, revêt une importance capitale dans les réflexions philosophiques 
proposées. Même si la représentation de l’atroce scène de meurtre (de son père) 
entretient un certain flou, car Niko allie doute et conviction sur l’identité de sa 
victime, il n’en demeure pas moins que cet individu, auparavant sans histoire, a 
commis l’irréparable en tuant son propre père pour prouver sa loyauté au groupe de 
tueurs. Cependant, ce qui semble être le plus important dans cet instant, ce n’est pas 
cette pirouette énonciative qui le laisse parfois apparaître comme une victime, mais 
c’est surtout cette soif de reconnaissance et cette envie de tuer. Néanmoins, même si 
presque dans tout le récit, il fait preuve d’une insouciance et d’une inertie 
inexplicable, il reste intrigué par l’attitude de sa victime devant la mort : « La seule 
chose qui, sur le moment, l’a marqué, c’est que l’homme a obéi quand il lui a 
demandé de baisser la tête. Pourquoi la victime obéit-elle à son bourreau lorsqu’elle 
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sait qu’elle n’a aucune chance288 ? » La narration insiste sur cet épisode tragique 
décisif dans la suite des événements pour Niko. Les interrogations qui surgissent 
dans la tête de Niko laissent apparaître une certaine perplexité assimilable à des 
signes d’humanité chez ce tueur attitré. Cette forme de prise de conscience de la 
nature abominable de son acte déraisonné explique ses tentatives de déduction qui 
se transforment en une réflexion (philosophique ou morale) entre le bourreau et la 
victime : 
169. Pourquoi l’homme lui a-t-il obéi en sachant qu’il allait mourir de toute façon ? 
Peut-être, pense-t-il, qu’il s’agissait de mourir dans la politesse et l’obéissance, 
attitudes auxquelles il devait accorder la plus grande importance. Ne dit-on pas que 
c’est devant la mort que l’on relève les traits les plus profonds de son tempérament ? 
Ce devait être un homme poli et obéissant, se répète-t-il, en remarquant que cela 
n’avait jamais été le fort de son père qui n’était donc pas l’homme qu’il avait tué. Il 
lui vient une autre idée. Quand la victime suit les instructions qu’on lui donne, peut-
être s’agit-il de laisser l’entière culpabilité au bourreau ; une façon de lui dire : « Tu 
n’as aucune raison de me tuer et je ne te laisse même pas la possibilité de prétexter 
que j’ai désobéi ou lutté contre toi289. »  
     La figure du bourreau soulève de nombreuses questions sans réponses allant de 
son statut de criminel à la soif de justice que la victime ou la société lui réclame : 
« 178. Est-ce qu’un tueur ne l’est qu’au moment précis du meurtre ? Comment 
punit-on ceux qui comme Niko, ont tué au point de ne plus pouvoir dénombrer leurs 
victimes ? Qu’attend-on d’un tel châtiment290 ? » Même si on peut voir dans le 
roman Le passé devant soi une tentative d’informer et d’instruire le lecteur sur les 
formes d’horreur, de violence et de traumatisme, le texte laisse la porte de la 
réflexion grandement ouverte. Les multiples questions qu’aborde la représentation 
conduisent, dans bien des cas, vers l’impasse, car la profondeur et la diversité des 
sujets abordés sont hors de portée du discours littéraire. Ainsi, avec logique, les 
possibilités de solutions sont confiées, de facto, à la philosophie qui ne peut avoir de 
position tranchée dans sa délicate recherche de la vérité.  
     Cependant, il est utile de mentionner que contrairement au philosophe, le 
romancier ne se détache pas des connaissances transmises. C’est ce qui explique 
que les romanciers qui écrivent sur les génocides semblent être convaincus qu’une 
pensée philosophique s’imposait devant l’inadmissible horreur et l’absurdité des 
comportements humains. Au moment où le discours porte sur les faits et sur 
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l’interrogation de ce savoir, la représentation littéraire de l’expérience du génocide 
s’est alors réalisée à partir d’un point de vue et d’une position philosophique et 
métaphysique. Le projet d’écriture sur les expériences limites devient un enjeu non 
négligeable dans la prise de conscience de la signification et de la portée des 
atrocités vécues : « Je crois qu’il ne faut pas chercher à tirer vers nous l’horreur de 
ces événements mais à aller vers elle. Il s’agit de montrer comment les gens qui 
l’ont connue se tiennent devant elle et en elle, et non pas de leur dire comment ils 
devraient s’y tenir291. » 
     En traçant clairement la frontière entre les victimes et les bourreaux à travers la 
distinction du bien et du mal, l’écriture sur les génocides proclame son rôle critique 
sur les faits évoqués. Les réflexions et les interrogations attestent la compatibilité de 
la littérature avec la philosophie. Voici dans Le soldat et le gramophone comment 
Aleksandar prend à témoin, de manière métaphorique, le fleuve la Drina pour 
introduire des questions philosophiques : « Je me demande ce qu’elle dirait 
maintenant si elle pouvait vraiment parler. Que sentirait-elle si elle avait la capacité 
de sentir ? Quel est le goût d’un cadavre, par exemple ? Et un fleuve peut-il 
éprouver de la haine, […]292 ? » Ces types de questions permettent au narrateur 
d’élargir non seulement les champs d’élaboration d’une pensée humaine, mais aussi 
de donner au récit une profondeur métaphysique pour se prononcer sur la nature de 
l’horreur et sur sa portée dans la conscience humaine. Cette dimension 
métaphysique et humaine du récit donne l’occasion aux écrivains de se lancer dans 
un processus de construction des faits qui cherche, d’une part,  à renseigner sur 
l’ampleur du traumatisme et du mal et, d’autre part, à soumettre au lecteur une 
pensée philosophique.  
     La construction de la pensée philosophique dans Journal de déportation et Le 
passé devant soi s’effectue avec des interrogations existentielles et éthiques, alors 
que celle dans Être sans destin et, plus particulièrement, dans Le soldat et le 
gramophone s’opère à travers des séquences énonciatives assimilables à des 
confidences ou à des conversations. Cette méthode de transmission de l’expérience 
du génocide, conçue à travers un regard interrogatif sur l’horreur, se réalise sous 
forme d’essai romanesque. En se fondant sur la technique du monologue intérieur, 
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le discours garantit aux sujets des réflexions morales plus de liberté de pensée et 
d’action. À vrai dire, ce penchant vers l’essai philosophique découle d’une quête de 
vérité et d’une réelle volonté de transmettre des connaissances qui ne souffrent 
d’aucune ambigüité. Chaque texte littéraire issu du génocide soulève, d’une manière 
ou d’une autre, de nombreuses réflexions sur l’histoire, la politique et la littérature 
elle-même. Ces réflexions, élaborées dans une perspective critique, ont donné lieu à 
des recoupements et à des interconnexions sur la manière de témoigner sur des 
événements extrêmes. C’est ce qui explique une littérarisation qui fonde le discours 
narratif sur la connaissance, la communication, la philosophie et la poésie. Pour les 
écrivains, c’est une démarche efficace qui nourrit la mémoire collective de 
l’expérience du génocide. Dans ce sens, le discours narratif supporte les réflexions 
philosophiques ancrées dans et en dehors de l’expérience véhiculée dans les 
romans. Il se produit, alors, des séquences expressives et imaginaires qui 
transforment l’abstrait ou le fictionnel de la représentation en un concret de 
l’existence humaine, afin que les idées soient mieux appréhendées et partagées. En 
abordant la question sur la condition humaine ou sur la situation de l’Homme dans 
l’horreur et la barbarie, les romanciers les ont inscrites dans des contextes humain et 
métaphysique. Dans cette réflexion sur l’horreur, l’essentiel est de venir à la 
conclusion de Philippe Forest qui voit en la littérature
293
, dans son roman Tous les 
enfants sauf un, un certain réconfort face à la réalité insupportable pour « survivre à 
la vérité
294
. » À travers des récits sur le génocide, les voix narratives proposent des 
réflexions philosophiques sur la vie, la mort, le mal, le sens de l’existence, le destin, 
la mémoire, les valeurs humaines (courage, engagement, solidarité …), etc. Toute 
réflexion œuvre à maintenir le discours sur la question de la condition humaine et 
métaphysique où seules des valeurs humanistes ont pu éveiller les consciences sur 
la machine exterminatrice. 
     Dans chaque texte romanesque, il se dégage toujours un contenu littéraire et 
moral. Si le contenu littéraire est lié aux modalités de la transmission de 
l’événement, celui moral est taillé à travers une pensée existentielle et humaine. 
Cette spécificité du texte narratif qui, à première vue, reste discursive et littéraire 
montre toute l’importance philosophique que les écrivains accordent à la production 
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de récits testimoniaux et fictionnels sur les expériences sur le génocide. Les 
questions soulevées par la mise en récit de l’événement du génocide montrent 
éloquemment que la littérature et la philosophie ne s’excluent pas. Au contraire, ces 
disciplinaires s’inscrivent dans une relation de complémentarité. Ainsi, la réception 
du texte littéraire requiert un discernement critique du lecteur qui ne doit pas s’en 
tenir à la superficialité du discours narratif, car aussi bien la personne survivante de 
génocide que le lecteur, plongé dans un univers abominable et cruel, doivent, 
malgré la douleur, survivre : « Le fond des choses, c’est la douleur, mais être dans 
la douleur n’est pas souffrir, mais sur-vivre, et je veux dire aussi perpétuellement se 
survivre, mais surtout vivre à un taux par-dessus, à l’étiage de l’extrême dessus295. » 
Dans cette optique, le fondement philosophique du texte littéraire sur le génocide se 
mesure à travers une lecture critique des textes qui convoque la conscience humaine 
et les défis humanitaires. C’est dans ce même ordre d’idées que se greffe, à côté de 
cette réflexion philosophique, une dimension ontologique qui passe en revue sur la 
posture de l’être humain dans ce bourbier d’horreurs. 
 
Survivre à l’expérience de l’anéantissement  
     En faisant appel, dans la mise en écriture de l’expérience du génocide, à leur 
imaginaire, les écrivains établissent une relation de réflexivité entre, d’une part, 
l’écriture et l’horreur et, d’autre part entre l’écriture et la mort296 (comme ultime 
accomplissement de toute entreprise du génocide). Néanmoins, la convocation de 
ces deux composantes de l’expérience de l’anéantissement dans l’esprit du narrateur 
ne proclame pas le triomphe du bourreau, mais cherche à donner au langage un sens 
en annihilant même le projet d’extermination, car c’est dans les épreuves terribles 
que se construisent le sens de la survie et de la vie des victimes de génocides. Cette 
mise en récit de l’horreur et de la mort permet au sujet-rescapé de marteler  
l’immortalité de son expérience et de renoncer à un certain individualisme 
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identitaire pour donner plus de sens au langage de l’écriture. Dans ce contexte 
d’intenses réflexions, le narrateur devient le reflet de lui-même, c’est-à-dire de son 
impersonnalité, car le travail de représentation se transforme en acte de langage 
composé de mots plus ou moins sensés. Il peut arriver que le dispositif narratif 
cherche, d’une part, à comprendre l’humain par les aléas de la vie et à s’interroger 
sur l’altérité, et, d’autre part, à observer et à analyser avec minutie tous ses actes et 
comportements. Vivre une telle expérience traumatique et tragique revient à se 
donner un imaginaire qui exclut toute fermeture ou tout repli sur soi pour devenir 
l’incarnation du mythe de l’horreur. De ce fait, faire allusion à cette expérience 
invivable permet de s’extirper de la réalité expérientielle, de ne pas soumettre les 
projets au temps et de diminuer considérablement l’illusion de la puissance du 
bourreau.  
     Il s’agit d’une réaction naturelle par apport à la volonté d’ensauvagement et 
d’extermination en fonction de la nature des crimes, des comportements humains et 
des perspectives de l’humanité. Élaborée ainsi, la parole du témoin cède, dans le 
récit sur l’expérience sur le génocide, le pas à une réflexion sur la condition 
humaine. C’est dans cette perspective qu’Antelme inscrit toujours son combat à la 
fois solitaire et collectif contre le démon nazi en martelant leur ferme volonté de 
garder leur dignité humaine : « Le ressort de notre lutte n’aura été que la 
revendication forcenée, et presque toujours elle-même solitaire, de rester jusqu’au 
bout des hommes
297
. » Sur cette même lancée, le survivant du camp de 
concentration poursuit : « Ils ont voulu faire de nous des bêtes, en nous faisant vivre 
dans des conditions que personne, je dis personne ne pourra imaginer. Mais ils ne 
réussiront pas
298
. » L’évocation de l’expérience de l’anéantissement se tient dans un 
discours symbolique qui révèle les ambitions, les aspirations et divers combats des 
victimes dans leur rapport à l’humanité ou à l’espèce humaine. Fort de cet instinct 
de survie, le texte romanesque propose une réflexion métaphysique sur la réalité des 
crimes inimaginables et inqualifiables des nazis qui ne laisse pas la conscience 
humaine en tout repos. Ainsi, il se pose continuellement la question de l’être 
humain et de sa finalité. Et face aux scènes apocalyptiques, tout l’exercice de 
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représentation devient un foisonnement de consciences où se construit une vérité 
morale et langagière: 
La plupart des consciences sont vite satisfaites et, avec quelques mots, se font de 
l’inconnaissable une opinion définitive. Alors, ils finissent par nous croiser à l’aise, 
se faire au spectacle de ces milliers de morts et de mourants. […] Inimaginable, c’est 
un mot qui ne divise pas, qui ne restreint pas. C’est le mot le plus commode. Se 




     Le discours se caractérise par son hétérogénéité où l’impasse sur le réel conduit 
au vide de l’effondrement et de l’anéantissement. Confrontée à cette réalité 
incommensurable de l’horreur et de la mort, la conscience humaine reste sans voix 
face au nombre inestimable de mourants et de morts. Par la force de l’expression 
poétique, l’expérience de l’horreur et de la mort est présentée comme un espace 
symbolique, d’où émerge une présence de paroles. L’évocation de cette horreur et 
de cette mort se trouve, alors, circonscrite dans une réalité discursive et énonciative 
non seulement compréhensible mais aussi interrogative ; ce qui leur permet de 
garder leur côté étrange(r) et inaccessible, car, en tant que récit de survie, le texte 
romanesque « sublime » ces deux référents de l’anéantissement de milliers de 
personnes victimes de génocide. Alors, ce même texte apparaît sans cesse comme 
un espace de réflexion sur le devenir d’une conscience aux prises avec l’expérience 
et la découverte d’univers inadmissibles où « l’horreur y est obscurité, manque 
absolu de repère, solitude, oppression incessante, anéantissement lent
300
. » 
L’écriture sur ces événements abominables devient confession d’un état d’esprit, 
d’un soi conscient ou obscur qui exprime, dans la lucidité narrative, un mal-être, un 
mal-vivre ou une incompréhension continuelle. Même si la représentation de 
l’horreur et de la mort se déroule à travers un renoncement au moi et à la 
connaissance, favorisant, ainsi, la prise de parole du rescapé, il va sans dire que 
celui-ci présente les signes psychologiques d’une âme ébranlée qui s’évertue à 
établir un lien pudique avec des situations extrêmes. Dans ce contexte, l’évocation 
de l’expérience de l’horreur et de la mort apparaît comme une révélation de l’au-
delà, car celle-ci annonce la présence et diffère, en même temps, l’événement 
relaté
301
. Les énoncés représentatifs des scènes horribles s’élaborent à partir de 
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l’expérience traumatique, c’est-à-dire de la survie douloureuse provoquant un effet 
d’anéantissement qui crée une figure de vie et de mort. Il se produit, alors, une 
forme de négation qui est entretenue, dans ce processus de souvenir et de survie, par 
le langage.  
     Dans de nombreux romans sur l’expérience concentrationnaire parmi lesquels le 
roman Être sans destin, les victimes se retrouvent dans un monde à l’envers avec 
leur propre réalité et leurs propres valeurs. Ces dernières se traduisent par des 
rapports de domination, de déshumanisation et d’extermination de groupes de 
personnes qui s’interrogent toujours sur leur culpabilité. Ainsi, le camp de 
concentration s’avère comme un espace sans éthique, sans droit où les déportés se 
retrouvent à la merci de leurs bourreaux. György Köves remarque : « Si cela ne leur 
plaisait pas, eh bien, tout au plus ils me battaient, ils ne pouvaient pas vraiment me 
faire mal, de toute  façon, je gagnais du temps : dès le premier coup, je me jetais à 
terre et ne sentais plus les autres, car je m’endormais aussitôt302. » Ce qui attire 
l’attention du lecteur dans ce passage, c’est le type de châtiment qu’on pouvait 
infliger à des individus qui n’ont commis aucune faute. Ce manque de réaction de 
Köves face à la douleur est une forme de résistance contre tout un système 
oppressif. Et, c’est cette détermination qui, dans une certaine mesure, explique 
l’absence de haine ou de colère face à la barbarie dont les bourreaux font montre. 
Cette absence de sensation de douleur renvoie à la  représentation qui est faite du 
prisonnier, car ce dernier n’évolue plus dans un monde « normal » avec des valeurs 
connues. C’est cette prise de conscience qui explique la disparition de sentiments et 
de réactions, somme toute, humaines (pleurs, cris, insultes, etc.). Curieusement, 
Köves adopte la même attitude étrange tout au long du récit de son expérience. Sur 
d’autres questions comme celles sur le bonheur, le destin, le hasard, la fragilité de la 
vie, ainsi que sur celle du bien et du mal..., le rescapé surprend par une passivité qui 
n’est, en réalité, qu’une forme personnelle de remise en cause de tout un système de 
                                                                                                                                                                  
À la fin de la préface du roman Journal de déportation, Krikor Beledian écrit : « "L’Arménien qui 
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valeurs. Au-delà des quelques signes de désespoir légitimes, ces sujets, abordés par 
Köves, posent, dans le roman Être sans destin, la question de l’Homme opprimé 
contraint à faire valoir son instinct de survie pour ne pas disparaître. Ainsi doivent 
être comprises les nombreuses mises en scène qui reviennent fréquemment sur les 
luttes hypothétiques pour la (sur)vie dénotant un refus catégorique contre toute 
dégradation humaine.  
     Et, si les victimes de génocides tentent de survivre à leur expérience par la 
réflexion, qu’en est-il du bourreau ? Dans tous les récits, ce dernier porte le fardeau 
de ses crimes qui le présentent comme un paria de la société. Néanmoins, dans le 
récit Le passé devant soi, le bourreau a bénéficié de circonstances atténuantes qui ne 
le disculpent pas pour autant. En effet, si Niko, le bourreau, est toujours accablé et 
poursuivi par la nature criminelle et monstrueuse de son acte, il est parvenu à se 
métamorphoser, au fil du temps, en évoluant sous un masque humain. Cette fausse 
sculpture humaine qui lui permet de continuer à (sur)vivre dans la société prouve 
aussi un manque de sensibilité du génocide :  
171. Avec le temps, l’insensibilité a coulé en lui comme du béton et s’est inscrite sur 
son visage. Toutes ses expressions s’effacent, réduites à une sorte de masque 
perfectionné. Un masque sur lequel le sculpteur aurait eu le talent de donner 




     À côté de la monstruosité des expériences, la représentation des génocides 
développe une autre stratégie consistant à porter un regard critique sur les 
comportements, la cruauté ou sur l’horrible malheur humain. Les narrateurs ou les 
héros amorcent de profondes réflexions sur la cruauté, sur la mort ou sur les raisons 
de l’ampleur de l’inhumanité de l’Homme. Toutes ces interrogations ou réflexions 
visent à lutter contre le mal qui ronge et menace l’espèce humaine. Pourtant, il ne 
s’agit pas seulement de circonscrire le discours exclusivement dans l’évocation de 
l’expérience vécue, mais aussi de mettre l’accent sur la perception et sur les 
impressions que les rescapés de génocide ont de ces tragédies humaines. En 
d’autres termes, l’exercice de mise en récit ne se livre pas seulement à une 
modélisation ontologique, mais aussi propose des réflexions philosophiques qui 
s’entretiennent sur une panoplie de questions sur les effets de la violence, de 
l’anéantissement et du ressentiment : 
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Obéir pour laisser le bourreau seul dans son crime, jusqu’au bout. À moins que 
l’homme ait pu croire, jusqu’à l’ultime moment et malgré la première exécution, 
qu’obtempérer pouvait le sauver. L’obéissance comme signe de l’irréductibilité de 
l’espoir, dernier retranchement dans des situations désespérées. C’est ce que les 
animaux n’ont bel et bien pas puisqu’ils mettent toute leur énergie à fuir dès qu’ils 
sentent la menace la plus lointaine. Peut-on dire alors, continue-t-il, que la principale 
différence entre hommes et animaux résident dans leurs attitudes devant la mort ? 
Les humains espèrent, même quand la mort est certaine, alors que les animaux 
doutent jusque dans la sécurité absolue
304
.        
     Cette réflexion sur l’attitude devant la mort délimite la frontière entre l’humain 
et l’animal en ce sens que l’Homme reste toujours gagné par l’espérance, alors que 
les animaux persistent toujours dans le doute. Quelles que soient les circonstances, 
rien ne peut expliquer l’attitude du bourreau qui, dans bien des cas, se cache, lui 
aussi, derrière l’instinct de survie et la condamnation (à mort) de la victime pour 
justifier son forfait. Au-delà de leur profondeur philosophique, toutes ces 
interrogations et remarques sur l’acte criminel du bourreau Niko ne constituent pas 
une sentence sévère pour celui qui a tué son père, car il n’y a pas de 
réponses préétablies : « La cruauté naît-elle d’une forme d’instinct par laquelle on 
prend conscience que toute révolte coûte sa propre vie sans rien changer à la 
situation contre laquelle on se révolterait ? L’instinct de survie justifie-t-il qu’on 
tue ? Vaut-il mieux mourir pour ne pas tuer celui qui doit, de toute façon, 
mourir
305
 ? »   
     Le bourreau lui-même est déshumanisé : c’est ce qui lui permet de faire preuve 
d’antipathie et d’insensibilité devant la mort de ses victimes. Cependant, il doit être 
conscient que, dans ces cas extrêmes de meurtre de masse, le principal problème 
revient à une question de responsabilité. Voilà une remarque de la narratrice de 
l’histoire du génocide rwandais qui tonne comme une salve de reproches envers 
Niko :  
« Dans certains cas, être cruel est aussi tentant qu’être bon. » Il n’avait pas alors 
compris que la tentation est celle de la sécurité. Il prend conscience que dans certains 
cas le choix ne se fait pas entre accepter ou refuser l’horreur, y collaborer ou s’en 
distancer, mais entre être du côté de ceux qui la commettent ou du côté de ceux qui 
la subissent. Deux options entre lesquelles il faut choisir
306
.   
     Bien que submergées par l’horreur et la mort, ces œuvres-témoignages 
réfléchissent sur la condition humaine et sur l’expérience du génocide. Les 
questions de la douleur, de la souffrance et de la mort se trouvent au centre de la 
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réflexion dans le texte romanesque ; lesquelles questions tournent autour de la 
condition humaine et de l’espérance de l’être humain. Cette littérature qu’on peut 
qualifier d’existentialiste revient, d’une part, sur les angoisses, les douleurs et la 




     L’écriture sur l’expérience du génocide devient alors une « exploration de l’âme 
humaine dans l’horreur du Mal308. » Le récit enchaîne des souvenirs douloureux, 
fait particulièrement appel à un examen de conscience sur la condition humaine et 
extrapole sur d’autres épreuves catastrophiques qui ébranlent les valeurs humaines. 
Dans son récit L’écriture ou la vie, Jorge Semprun ne fait plus de distinction entre 
son expérience et la mort elle-même. La mort devient alors une possibilité de 
matérialisation d’une présence. Dans ce sens, le langage de l’œuvre perd toute 
individualité et toute énergie en lui et est soumis au désœuvrement. Cette mort est, 
alors, la présence qui rassérène l’acte d’écrire et lui confère toute sa force, car c’est 
dans la mort symbolique de la vraie victime que se déroule le souvenir du passé 
transformé en une expérience poétique. Sous une impulsion discursive, la mort et la 
vie coïncident dans la pensée. En plus d’être un vécu, cette mort devient une 
possibilité d’écrire et de parler de l’expérience de la souffrance, du déchirement de 
la vie et du processus d’anéantissement: 
Je ne possède rien d’autre que ma mort, mon expérience de la mort, pour dire ma vie, 
l’exprimer, la porter en avant. Il faut que je fabrique de la vie avec toute cette mort. 
Et la meilleure façon d’y parvenir, c’est l’écriture. Or celle-ci me ramène à la mort, 
m’y enferme, m’y asphyxie. Voilà où j’en suis : je ne puis vivre qu’en assumant 
cette mort par l’écriture, mais l’écriture m’interdit littéralement de vivre309. 
     L’expérience de la mort apparaît comme un horizon de toute esthétique et 
s’illustre aussi comme une expérience du langage littéraire. Ce langage d’écriture 
devient, à travers l’expérience de l’étrangeté, du mourir et d’un exil ou d’une 
aliénation intérieure non pas un cheminement sans objectifs, mais plutôt une vision 
sans limites. Cette mort n’est plus appréhendée dans le futur, mais dans le présent 
sans qu’elle soit présente. En effet, c’est une mort impossible, mais nécessaire qui 
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représente une expérience de l’écriture. Dans le temps de l’expérience de la 
souffrance et de la mort, les possibilités doivent se multiplier en catégories ou en 
espaces littéraires. Ce qui ne permet pas de rester prisonnier des épreuves dominées 
par l’idée de l’horreur et de la mort. Cette idée qui apparaît comme extérieure doit 
être suspendue pour susciter la révélation nécessaire pour passer à l’action. Le 
rescapé de génocide vit à partir de son expérience de la mort ; ce qui lui permet de 
mieux voir le monde dans son absolue extériorité. Cette forme d’opposition entre le 
souvenir et l’évocation de l’expérience traumatique fait revivre un objet, une 
histoire ou un événement avec un langage riche en images. Dans ces circonstances, 
la représentation se réalise même dans l’ignorance, c’est-à-dire dans un espace où 
s’égarent les pensées. Cette expérience de la victime du génocide n’est pas 
négatrice d’une existence, mais est imbue de mythe de la résurrection qui se mue en 
une forme d’expression et de pensée vivante et accessible. En d’autres mots, elle 
n’est pas la négation de l’être, mais permet de mieux comprendre cet être 
mystérieux et insaisissable qui symbolise aussi la souffrance et l’angoisse de la 
solitude humaine. En tant qu’être du désir et qu’être conscient de sa mortalité, celui-
ci est forcé, dans la réminiscence de son expérience et aussi dans l’attente de sa 
mort, à la représentation. Cette parole, issue de l’imaginaire et remplie de substance 
de vie, est porteuse de présence, d’existence et de sens. Dans le travail de 
représentation, l’expérience de l’anéantissement et de la mort ne signifie pas la fin 
de la vie, mais marque, plutôt, une existence éternelle. En fait, c’est une sorte de 
malédiction salutaire qui empêche le rescapé de mettre fin à la distance infinie entre 
lui et le monde des choses. Et, cet écart ou cette distance le maintient dans une 
impossibilité de finitude qui, par ailleurs, signifie l’impossibilité de mourir des 
personnages. Et paradoxalement, c’est cette expérience de l’anéantissement par le 
génocide qui permet à l’existence d’exister et travaille continuellement pour 
l’éclosion de la vérité « enfoncée dans l’œuvre où elle apparaît, visible-invisible, 
sous le jour distant de l’art310. » 
     Même si le mouvement de la pensée des écrivains est simple dans ces œuvres 
(du point de vue littéraire et représentationnel), la dimension métaphysique montre 
que ces derniers entretiennent une relation complexe avec l’expérience tragique et 
la mort vécue de très près. Certes les aspects de l’expérience de la souffrance et de 
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la mort sont difficiles à cerner (car inimaginables), mais ils ont un sens et leurs 
significations qui ne se limitent pas seulement à leur matérialité discursive ou réelle. 
À travers une confrontation verbale, il s’opère un espace de dialogue qui marque 
l’importance du temps et de l’espace de l’expérience du génocide dans les actions et 
les pensées du rescapé contraint à une certaine errance physique et psychologique. 
Dès lors, la réflexion sur le processus d’anéantissement et sur la mort présente une 
réalité langagière à la fois abstraite et concrète qui met en valeur la présence et 
l’absence du narrateur et de son interlocuteur. Cette intimité dans la présence et 
dans l’absence de l’expérience ne symbolise pas une fin ; elle permet par un jeu de 
retournement qu’est l’extase et que sont la douleur, la souffrance et la mort de 
produire une réflexion sur l’expérience du génocide et sur l’expérience humaine. 
C’est un cheminement vers l’inouïe du langage qui se développe dans un vide actif 
et dans une disparition symbolique, mais aussi dans le présent et dans l’avenir de 
l’humain311. Ainsi, même si le langage dissimule le vide que le narrateur cherche à 
approcher, la représentation incite, elle, à « vivre avec
312
 » la catastrophe relatée et 
inclut, dans son discours, une dimension de survie qui ne confine pas le récit ni dans 
les affects ni dans l’horreur de la tragédie humaine. Et, c’est cette capacité d’oubli 
et de régénérescence qui permet au narrateur d’imaginer ou d’évoquer des scènes 
les plus atroces grâce à la force de la stylisation, à la subtilité de la subjectivité et à 
l’imagination littéraire. Dans les romans sur les génocides, ce langage concret, 
sensé et cohérent, se déploie dans un travail réflexif qui lui confère toute une 
puissance littéraire et philosophique, car, dans plusieurs passages des récits, le 
langage ne se satisfait plus uniquement de sa fonction représentative, mais prend les 
contours d’un essai critique. Dans la démarche représentationnelle des romans, les 
écrivains y « idéalisent » l’expérience de l’horreur en faisant d’elle un 
accomplissement. C’est ainsi que la narration entretient un rapport particulier avec 
l’expérience de l’anéantissement qui lui permet d’expérimenter la densité et la 
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précarité de cet espace littéraire. En définitive, le discours textuel sur les génocides 
se détache de toute pulsion de mort pour penser/panser la vie. Il s’agit donc, pour 
cette écriture, de faire « vivre même la mort et la souffrance hors la mort et la 
souffrance […]313. », car l’écriture littéraire donne l’opportunité d’exploiter à fond 
tout cet espace d’expérimentation des conditions de production de toute forme de 
langage qui prend en compte les composantes de l’expérience artistique et de 
l’expérience humaine. 
     Au terme de ce troisième chapitre, il apparaît clairement que toute tentative de 
construction narrative de l’expérience du génocide anéantit peu à peu le socle de la 
représentation de  l’événement, car les mots utilisés et les images créées défigurent 
la réalité historique au profit de la vraisemblance. Dans la représentation, le procédé 
narratif s’enrichit régulièrement de pratiques réflexives qui complexifient, de facto, 
la mission de l’écriture littéraire sur les génocides. Aussi, la stratégie discursive, 
mise en place, contribue à éloigner les faits évoqués de la réalité historique. Celui-ci 
confectionne des systèmes langagiers déroulant un univers réaliste où s’enchaînent 
diverses séquences formatées d’effets de réel ou de fiction, car tout en voulant être 
véridique, les stratégies d’énonciation et d’évocation recourent à des variations 
mémorielles et narratives qui structurent le texte romanesque. En fait, le récit sur le 
génocide se situe dans une double dialectique, celle de la mémoire et de l’oubli, 
celle de la parole et du silence. Dans cette écriture, tous les aspects discursifs 
exprimant la vraisemblance sont mis à contribution, afin que le récit puisse garder 
son authenticité et sa force. De nombreux artifices prolongent les piliers de la 
connaissance (narrative) vers une réalité discursive inscrite dans un registre de 
possibilité ou de probabilité. Il se produit, alors, une figuration narrative spécifique 
qui met en évidence les souvenirs, les pensées et les impressions de l’écrivain qui 
les confie à des personnages littéraires. Dans le contexte de la représentation, il y a 
une part de symbolique et de métaphysique qui entoure la transmission de certains 
épisodes des expériences du génocide, car les intentions et les circonstances de prise 
de parole sont teintées d’une part de mystère. À l’instar des figures prophétiques, 
les sujets-témoins semblent être chargés d’annoncer une Vérité « mystérieuse » de 
l’expérience du génocide et de provoquer, en même temps, un examen de 
conscience chez leurs interlocuteurs. Chaque romancier traitant l’événement du 
                                                          
313
 Ibid., p. 44. 
 168 
 
génocide compte sur la cohérence du discours (fictionnel) de ses personnages fictifs 
pour concevoir un message sensé. La mise en récit de cette expérience devient, 
alors, une médiation de la compréhension mystique d’une histoire que ces 
personnages-témoins incarnant le rôle de « prophète » soumettent au point de vue 
critique du lecteur. Ce message messianique est supporté par diverses actions 
scéniques, mémorielles et esthétiques destinées à le renforcer. Parmi celles-ci, il y a 
le recours à l’imagination et à la création, mais aussi à la sincérité. De ce fait, le 
texte répercute et (re)présente des scènes permettant de mieux comprendre le 
message, car comme le disait, dans la Bible, l’apôtre Paul à Timothée : « Toute 
l’Ecriture est inspirée de Dieu et utile pour enseigner, pour convaincre, pour 
corriger, pour instruire dans la justice, afin que l’homme de Dieu soit formé et 
équipé pour toute œuvre bonne314. »  
     En tant que hérauts de Dieu, ces « messagers » interviennent pour raffermir leurs 
liens avec les personnes avec lesquelles ils sont appelés à communiquer (leur 
message). En plus de veiller sur eux, ceux-ci cherchent les mots justes pour susciter 
des examens de conscience et pour proposer à leurs interlocuteurs des pistes de 
réflexion. C’est ce qui fait que, dans le roman sur les génocides, la quête a remplacé 
la réception. Toute révélation divine se conçoit à travers la parole qui présente un 
événement authentique, car celle-ci incarne une expression interprétative et 
réflexive de l’expérience évoquée. Cette parole devient créatrice et conceptrice des 
événements représentés. Pour poursuivre son but moralisateur et instructif, le texte 
romanesque sur les génocides n’a jamais voulu être compact et uniforme. C’est la 
raison pour laquelle il demeure une compilation hétéroclite, mais cohérente de 
discours, de points de vue et de divers textes extérieurs au récit. Ainsi, à l’image du 
texte biblique, le texte narratif sur l’expérience des génocides se caractérise par une 
hétérogénéité qui se manifeste par une stratification de tableaux discursifs et 
réalistes qui le composent ; mettant, du coup, en évidence la grande intelligence 
narrative et la prouesse poétique de chaque auteur. 
     D’ailleurs, cette envergure littéraire garantit une forme d’objectivité du texte et 
atténue tout débordement d’émotivité. Cette parole « prophétique » refuse d’être 
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cloisonnée dans une quelconque séquence historique, car, une fois émise, elle fait 
jaillir sa lumière mystérieuse et symbolique sur l’univers divin et devient, ainsi, 
autonome, impersonnelle et éternelle. Cette prophétie comporte des imperfections, 
car, en tant que produit d’une œuvre humaine, elle est parcellaire et subjective. Vus 
sous cet angle, les porte-paroles de l’expérience du génocide peuvent transmettre 
plus ou moins sereinement leur message. Cette transmission doit se dérouler dans 
une certaine spiritualité (subjective, philosophique et littéraire), car l’essentielle 
vérité du message à délivrer requiert une véritable maîtrise de sa personnalité 
émotive. 
     En tant que porteur d’un message prophétique, le langage littéraire devient 
toujours dépendant des situations historiques objectives qui s’insèrent dans des 
procédés de mise en récit subjectifs. C’est ce qui fait que ces romans qui mettent en 
scène des expériences individuelles et collectives sont conceptualisés dans une 
perspective narrative ou poétique et abordés en tant qu’œuvres littéraires. 
Néanmoins, les stratégies de représentation confèrent, à travers des indices, une 
certaine « référentialité » factuelle de ces textes. Inspirées de contextes historiques 
horribles, ces pages littéraires proposent une grande morale en mettant l’accent sur 
les ressorts horribles et condamnables de la folie humaine. Loin de toute 
considération historique ou scientifique, la représentation romanesque de 
l’expérience du génocide s’inscrit dans une dimension subjective et spirituelle qui 
se saisit, d’une part, par la confiance, la foi et la distanciation critique et se vit, 
d’autre part, dans un mysticisme humain profond. Les questions philosophiques et 
éthiques incorporées dans la narration torpillent la dynamique testimoniale et se 
concentrent sur l’impact du mal sur l’être humain. À travers le développement de sa 
représentation, la dynamique narrative ne sombre nullement dans la spéculation 
philosophique pour la manifestation de la vérité, mais elle repose sur l’essence 
même de l’objet du récit qui porte un regard critique sur les limites des actions des 
êtres humains. La dimension ontologique, philosophique et langagière du texte 
repositionne le principe de représentation dans un espace textuel, traversé par un 
courant de pensée exprimant non seulement une révolte contre l’absurdité de 
l’horreur et de la mort atroce, mais aussi une douce révolution humaine fondée sur 
une critique de l’expérience. Pour rendre visible cet engagement contre la barbarie 
humaine, les écrivains mettent en place un ensemble d’artifices rhétoriques et 
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stylistiques qui conceptualise le discours à travers un processus de transmission 
imaginée, éclatée et cohérente. Cette expérience de l’horreur et de la mort exprime 
une distanciation ou un détachement par rapport à la marche du monde. Le langage 
prophétique
315
 qui est image et aussi imaginaire devient un espace ouvert où les 
mots sont oubliés par leur absence. Il s’élabore, de temps à autre, des séquences 
réflexives intérieures ou extérieures à la trame narrative du texte, qui apparaissent, 
pour le narrateur, comme des actes de résistance à toute volonté de déshumanisation 
ou de barbarie humaine. Ces énoncés critiques traduisent également une distance 
par rapport à l’expérience vécue, attestent une dimension collective et universelle de 
l’expérience et exigent du lecteur un modèle de pensée, une attitude empathique et 
un travail commémoratif et réflexif. Ainsi, pour concrétiser son projet d’écriture sur 
le fait du génocide, chaque écrivain met en place une construction discursive dans le 
processus de transmission qui propulse l’histoire romanesque dans un cadre narratif 
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4. La projection du protagoniste-narrateur 
 
 
« Tout genre littéraire naissant de quelque usage particulier  
du discours, le roman sait abuser du pouvoir immédiat et  
significatif de la parole, pour nous communiquer une ou 
 plusieurs "vies" imaginaires, dont il institue les  
personnages, fixe le temps et le lieu, énonce 
 les incidents, qu’il enchaîne par une ombre  
de causalité plus ou moins suffisante316. » 
 
Le cadre temporel 
     Dans le processus de représentation de l’expérience du génocide, les écrivains 
recourent, à travers une projection des voix narratives, à plusieurs stratégies 
discursives pour, d’une part, rendre accessible et compréhensible les mises en scène 
et, d’autre part, donner corps à l’expérience tragique. Cette dernière, conçue par 
l’imaginaire de l’auteur, apportent sa contribution dans la mise en place d’une 
structure narrative qui se veut à la fois cohérente, vraisemblable et véridique. Le 
dispositif narratif du texte romanesque propose toujours une temporalité discursive 
qui ne se limite pas à l’événement historique. En plus de l’évocation de séquences 
factuelles, la représentation s’autorise un ensemble de mouvements narratifs qui 
confère au récit une variation temporelle sensée. L’instabilité du cadre temporel 
dans la structuration du texte romanesque sur les génocides reconfigure les 
modalités de la représentation en circonscrivant le discours dans un jeu langagier 
stylisé. Néanmoins, dans la mise en mots du génocide, les techniques narratives 
sont directement et toujours combinées à un matériau historique qui constitue le 
fondement de la trame littéraire des récits. À cela s’ajoute une élaboration 
discursive de l’histoire romanesque matérialisant l’acte de présence des idées et des 
actions des procédés narratifs par rapport à ce qui est représenté et créant, du coup, 
un cadre temporel assez tumultueux qui valse entre une sorte d’effet de l’absence et 
une présence dans l’acte de la représentation : 
La représentation est une présence présentée, exposée ou exhibée. Elle n’est donc 
pas la pure et simple présence : elle n’est justement pas l’immédiateté, pour autant 
qu’elle la fait valoir en tant que telle ou telle présence. La représentation, autrement 
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dit, ne présente pas quelque chose sans en exposer la valeur ou le sens – à tous le 
moins, la valeur ou le sens minimal d’être là devant un sujet317. 
    Ce jeu de la présence met en relief l’absence de l’objet ou de l’événement 
présenté, c’est-à-dire du fait historique représenté, et prolonge la réflexion autour de 
la question de la valeur et du sens de l’histoire textuelle. Et, c’est la combinaison ou 
la confrontation de ces deux composantes de la représentation, à savoir la présence 
et l’absence de l’objet re-présenté, qui déterminent les facettes et la qualité du 
travail de construction d’un événement spécifique comme celui sur les génocides. 
Tout dysfonctionnement dans la trajectoire discursive sur les mises en scène ou sur 
le dévoilement des faits peut aboutir à une surreprésentation (glorification, présence 
complète, saturation, etc.). Ce qui est considéré comme une forme de 
surreprésentation diminue la valeur et le sens de la représentation même. Un tel cas 
de figure peut conduire à la destruction de l’élément représenté et au 
désintéressement du destinataire, c’est-à-dire de l’observateur ou du lecteur. 
L’exemple du camp de concentration d’Auschwitz est symptomatique en ce sens 
qu’il démontre, comment la surreprésentation peut entraîner une non-représentation 
et, même dans certains cas, un travestissement de l’horreur dans la présentation. 
D’ailleurs, voici le point de vue de Jean Luc Nancy par rapport à cette question sur 
la représentation d’Auschwitz : 
Le camp d’extermination est la scène où la surreprésentation se donne le spectacle de 
l’anéantissement de ce qui, à ses yeux, est la non-représentation. Ce qui distingue 
cette entreprise de toutes les autres qu’on peut lui comparer – camps et génocides – 
c’est qu’elle vise directement et explicitement, dans le « sous-homme », non pas tant 
ou seulement une « race inférieure » et /ou ennemie, mais avant toute la gangrène ou 
le miasme capable de corrompre la présentation même de la présence authentique. 
Auschwitz est un espace organisé pour que la Présence même, celle qui se montre et 
montre le monde avec elle et sans reste, se donne le spectacle d’anéantir ce qui, par 
principe, porte l’interdit de la représentation318. 
      Dans la mise en récit de l’expérience du génocide, l’espace temporel contribue à 
diluer cet effet de surreprésentation. Il permet également de mettre en exergue, à 
travers la présence et le souvenir du « spectacle de l’anéantissement », et d’écarter 
toute confusion sur les véritables intentions du génocide. Cette gymnastique 
temporelle requiert, d’une part, de la vigilance et de la lucidité nécessaires dans 
l’exposition et dans l’analyse des faits et, d’autre part, un pouvoir de discernement 
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accru pour comprendre et mettre en scène toutes les facettes de l’entreprise 
d’anéantissement : 
À l’extrémité du « crime contre l’humanité », il faut apprendre à discerner non 
seulement la persécution et la liquidation par le motif ethnique, religieux, etc., mais 
la persécution et la liquidation par le motif de représentation d’une atteinte à la 
présence authentique : je t’extermine parce que tu infectes le corps et la face de 
l’humanité, parce que tu la représentes vidée, saignée de sa présence319. 
     Dans ces circonstances, le cadre temporel de la représentation est arrimé aux 
mouvements et aux idées du personnage (victime et narrateur) et à l’importance de 
ses souvenirs pour subjuguer au mieux les moments d’incertitude et ceux de la 
catastrophe. La figure du narrateur-témoin reste tenaillée par cette insécurité qui 
brouille ou interrompt, malgré sa lucidité, le temps existentiel. L’acte de 
représentation reste suspendu au regard du bourreau sur sa victime ou vice versa, et 
c’est cette configuration qui justifie, pour cette dernière, sa persécution, sa 
liquidation ou son extermination. Ce regard traverse l’existence pour devenir une 
non-existence, c’est-à-dire une représentation fictionnelle de l’histoire d’un sujet 
anonyme ou celui de la mort :  
Ce dont la Weltanschauung a besoin avant tout, c’est la (re)présentation d’un non-
visage : celui de l’anonymat ou celui de la mort, et pour finir, bien sûr, toujours celui 
de la mort. Même pas la mort, en vérité, mais le mort, des morts par milliers et par 
millions. Car la mort, précisément, est ce qui ne se voit pas et ne se représente pas. 
Mais le mort est ce dont le SS se donne le spectacle comme celui de sa propre 
aptitude à commander la mort et à plonger en elle son regard
320
. 
     La spécificité verbale ou linguistique de la narration, dans les romans sur les 
génocides, présente une temporalité de l’expérience assez débridée marquée par des 
interventions ou des incursions du narrateur (observations, analyses, interpellations, 
interrogations, etc.). Le temps de la narration d’un texte romanesque sur le génocide 
se construit toujours à travers un décalage temporel réel entre l’écrivain, le narrateur 
et les personnages du récit entraînant, ainsi, la discontinuité du récit. Ce découpage 
du temps narratif entre ces différents acteurs de l’histoire romanesque (car le temps 
est élaboré à partir de la prise de parole du narrateur et des autres personnages et des 
réflexions) qui peut aller jusqu’à une totale rupture temporelle s’illustre à travers les 
extraits de textes (extraits de journaux, des décrets, des lois, les échanges 
épistolaires, les poèmes ou chansons) qui consolident et valorisent la réalité 
textuelle. Les images se référant à l’événement du génocide et le temps de la 




 Ibid., p. 28. 
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narration provoquent une hétérogénéité temporelle. Le cadre temporel de la 
représentation se déroule, alors, dans un schéma de fictionnalisation déterminé par 
l’imaginaire. Ce dernier crée diverses formes narratives partagées entre la 
chronologie et la discontinuité et permet au(x) narrateur(s) de se positionner par 
rapport aux faits et par rapport au déroulement de la narration. On remarquera, dans 
les œuvres de notre corpus, que l’élaboration du cadre temporel traduit la relation, 
d’une part, entre les personnages-narrateurs des romans et leur « expérience » et, 
d’autre part, la technique de transmission de cette expérience personnelle qui se 
veut aussi collective. Ainsi, si chez Yervant Odian le choix d’une forme 
chronologique (assez classique) découle de sa volonté de rapporter son expérience 
et celle des siens, avec bien sûr un certain détachement, pour Gilbert Gatore, Saša 
Stanišić et Imré Kertész l’acte scripturaire dénote un certain refus de témoigner 
directement de l’événement du génocide. Ces écrivains ont, excepté Odian, choisi 
d’autres personnages-narrateurs pour (re)présenter certains moments du génocide. 
En effet, ces auteurs, comme du reste Odian, dans une moindre mesure quand 
même, refusent de rester prisonniers du récit testimonial. Cela se traduit par une 
sorte d’entrecroisement incessant entre les indices factuels du monde de 
l’expérience et des techniques de la narration, c’est-à-dire celles de la littérature 
dans la configuration de l’histoire romanesque.   
     La construction du récit se complexifie dans l’élaboration d’une structure 
temporelle ne faisant pas de fixation sur une quelconque démarche chronologique, 
car divers souvenirs fusent de partout dans la tête du ou des narrateurs. Chez Saša 
Stanišić, ces souvenirs représentés sous forme de chapitres apparaissent aussi 
comme de simples récits, de poèmes, de lettres ou encore de listes. Et, devant 
l’épaisseur des objets de la narration, Aleksandar, le personnage-narrateur dans Le 
soldat et le gramophone, ne veut rien oublier : il écrit pour fixer son passé. C’est 
dans ces circonstances que ce narrateur se sert de son expérience (du reste assez 
similaire à celle de Stanišić) pour construire un récit traitant la guerre et l’exil. Cette 
démarche narrative de l’auteur Saša Stanišić est très proche de celle du romancier 
hongrois Imré Kertész. Les deux principaux personnages de leur récit circonscrivent 
le cadre temporel dans ce jeu de présence et d’absence à travers une combinaison du 
discours narratif avec des impressions, des réflexions, des expressions évocatrices et 
des variations mémorielles. Par ailleurs, si dans l’élaboration de leur récit, les 
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narrateurs Odian, Köves, Aleksandar font confiance aux images déroulées par leurs 
réminiscences, chez Gatore par contre, la conscience historique s’est complètement 
disloquée, car la narration ne se focalise pas sur la temporalité. Les fondements de 
la réalité historique se disséminent, d’une part, à travers une absence de précision 
géographique et de dates et, d’autre part, à travers l’alternance entre le récit et le 
rêve et le fantastique. De ce fait, le temps et l’espace du récit suivent l’imprécision 
du temps et de l’espace dans les massacres. 
     Cette configuration atemporelle et aussi « aspatiale » du récit dans Le passé 
devant soi se déroule, à l’image des autres récits traitant le génocide des Arméniens, 
des Juifs ou des Bosniaques, à travers une indétermination des lieux et du temps de 
la déchéance, c’est-à-dire qu’à chaque moment et à chaque endroit, le rescapé revit, 
à travers son corps ou à travers ses souvenirs, les affres et les supplices de la cruauté 
des bourreaux. Donc, le degré du traumatisme influe sur la mémoire qui efface le 
temps et l’espace réels pour ne retenir que les symboles de perte, de souffrance, de 
traumatisme et de survie chez le rescapé. Dans les réminiscences, ce cadre temporel 
devient imprécis et s’anéantit même quelquefois en raison des procédures de 
stylisation. Il apparaît, alors, un croisement ou une juxtaposition de diverses 
situations scéniques. Et, c’est cette porosité des frontières entre les éléments 
discursifs de la narration et les aspects factuels de l’expérience historique qui assure 
la transformation des épisodes factuels en une histoire valide et véridique, car 
inscrite dans la vraisemblance. Le discours narratif se permet certaines audaces 
qu’il exerce sur l’événement en le présentant par des séquences imaginées dans une 
réalité et une hybridité temporelle déconcertante. C’est à travers une forme 
d’expérimentation et de rupture discursive que se noue l’ambition des voix 
narratives de représenter un espace temporel dominé par le jeu de 
l’incompréhension, de la souffrance, de l’arbitraire, de la terreur ou de la mort. 
Dans les récits, l’élasticité temporelle démontre que la prise de paroles des 
différents personnages anonymes ou mentionnés est empreinte d’énigmes, de 
mystères ou réflexions qu’il faut affronter et comprendre. Et, c’est cette même 
souplesse temporelle qui tantôt retire tantôt donne à l’expérience de 
l’anéantissement et de la mort tout son poids dans le récit ou dans la représentation 
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d’une vie humaine « anéantie » en cherchant à « ouvrir cette représentation sur le 
fond d’absence et d’absens de la présence321. »  
     En toute évidence, les auteurs inscrivent les récits sur les génocides dans un 
« brouillage » temporel qui se traduit par une superposition des souvenirs, des 
périodes, des moments de réflexion et des événements. Ce mélange des temporalités 
occasionne un entrecroisement des épisodes de l’histoire racontée de manière non 
linéaire
322
. Le dispositif narratif se caractérise par un mélange d’époques et de 
temps marqué par des anticipations ou prolepses. C’est ce qui explique l’enlacement 
du passé, du présent de la narration et du futur. Cet éclatement de la temporalité se 
conforme au désordre et à l’arbitraire de la mémoire. C’est, d’ailleurs, la raison pour 
laquelle Paul Ricœur invite à une prise en compte de la dimension atemporelle de 
l’œuvre « testimoniale », car, pendant longtemps, les objectifs affichés par de 
nombreux écrivains abordant les génocides étaient d’essayer de captiver 
systématiquement une vérité objective par rapport aux événements. D’autres, par 
contre, ont très vite compris que, loin de récuser l’histoire, cette dernière devait 
seulement servir, en tant que discours, de prétexte et d’authenticité.  
     L’espace-temps est illimité323 entre les scènes antérieures et postérieures à 
chaque expérience du génocide, car le mode d’existence tout au long du processus 
d’extermination (la peur et l’angoisse, l’exil, les humiliations, les sévices, le séjour 
dans les camps de concentration ou d’extermination, la mort …) et à la fin de celui-
ci est indéterminé dans le temps. Bien que la vérité sur l’événement ne soit pas 
altérée, cette réalité, représentée dans le récit, permet une cohabitation et une 
cohésion entre ces fragments de la réalité (historique) et les procédés stylistiques 
(une fictionnalisation) qui mettent en relief toute l’authenticité des faits relatés dans 
les romans. Dans cette perspective de représentation, on remarquera qu’Imré 
Kertész construit un cadre temporel linéaire et complexe. Cet axe temporel devient 
pour son héros, György Köves, oppressant, car ses caractéristiques identitaires lui 
                                                          
321
 Ibid., p. 29. 
322
 Pour György Köves, le temps a un objectif bien précis : « […] chaque chose en son temps, étape 
par étape. Le temps de passer une étape, de l’avoir derrière soi, et déjà arrive la suivante. Ensuite, 
le temps de tout apprendre, on a déjà tout compris. » (Imré Kertész, Être sans destin, op., cit.,  p. 
34.) 
323
 Primo Levi parle du Lager comme un espace « sans limites de temps » : « Pour nous, en 
revanche, le Lager n’est pas une punition ; pour nous aucun terme n’a été fixé, et le Lager n’est 
autre que le genre d’existence qui nous a été destiné, sans limites de temps, au sein de l’organisme 
social allemand. »  (Primo Levi, Si c’est un homme, op., cit., p. 127.) 
 177 
 
sont dictées par des forces extérieures qui lui refusent son destin. Dans le roman 
Être sans destin, le cadre temporel est bâti autour de nombreux souvenirs, de 
commentaires et de différentes réflexions qui désagrègent le cadre temporel écartelé 
entre le passé et le présent de la narration. Du début à la fin du récit, ces séquences 
temporelles sont déterminées par l’expérience et les sentiments du narrateur. On 
dirait que le rythme de la réminiscence des événements reste circonscrit aux 
activités, aux mouvements et à la quotidienneté de György Köves. Avec l’arrivée à 
Auschwitz, cet endroit où le prisonnier est envahi par l’ennui est devenu un lieu 
marqué par l’arrêt ou la répétition du temps. Les quelques rares progressions 
(chronologiques) sont très lentes à l’instar des marches, des rassemblements 
interminables sur l’Appellplatz. Ce cadre temporel continu et non-linéaire dans Être 
sans destin est perceptible aussi dans Journal de déportation. Cependant, même si 
dans Le soldat et le gramophone la discontinuité temporelle se rapproche, dans 
l’élaboration du cadre temporel, au modèle narratif dans le roman de Gilbert Gatore, 
la temporalité narrative se fonde sur différents repères ; alors que dans Le passé 
devant soi, le cadre temporel disparaît dans l’organisation du dispositif narratif. En 
effet, ce récit de Gatore apparaît comme un conte non régi par des repères 
historiques scindés en deux parties : le temps de la narration tenu au passé et le récit 
d’Isaro Gervais qui, se déroulant au présent, cherche plutôt à analyser et à 
comprendre l’événement. Dans le jeu de la narration, on aboutit, avec surprise, à 
une superposition d’histoires racontées à partir d’un schéma narratif qui, forcément, 
fascine le lecteur par ses multiples rebondissements. En formant une unité narrative 
compacte, ces deux parties représentatives de l’histoire de Niko et d’Isaro forgent 
un cadre temporel hybride, non linéaire et harmonieux. 
     Ce faisant, la démarche quasi linéaire dans les récits Journal de déportation et 
Être sans destin se distingue du dispositif narratif assez éclaté dans Le passé devant 
soi et dans Le soldat et le gramophone. Néanmoins, la continuité dans les romans 
d’Yervant Odian et d’Imré Kertész, ne semble pas si éloignée de la discontinuité 
(passive) chez Gilbert Gatore et Saša Stanišić. Celles-ci convergent essentiellement 
sur deux points. D’un côté, elles dépouillent, à travers la spécificité des expériences, 
de la souffrance et de la mort tout leur caractère sacré et humain et, de l’autre côté, 
cet effet de continuité et de discontinuité (passive) rend aux événements historiques 
toute leur singularité et leur signification pour l’humanité. Les souvenirs sont 
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transcrits à travers des séries temporelles variées. Cette technique narrative ne 
cherche pas à brouiller le lecteur dont certains repères temporels et spatiaux 
historiques (dates, lieux, heures) sont éludés, mais elle lui permet de garder le fil 
conducteur de la chronologie des événements. Dans la représentation des génocides, 
les événements, les personnages et les intrigues obéissent à un jeu de réalité et 
d’irréalité dans l’opération narrative. Cette dernière déploie ses composantes dans 
un processus de distribution d’entités langagières qui inscrivent les événements 
dans un contexte et dans un monde propre à chaque récit. Pour élaborer son 
discours, le narrateur s’appuie sur l’effet de présence et s’arroge une certaine 
souplesse stylistique. Cette mise à distance s’effectue à travers la créativité 
fictionnelle, l’évocation de traces de diverses expériences vécues et les exigences 
scripturaires. Ainsi, le lecteur peut se passer de toute recherche de la vérité littérale 
dans les détails factuels et se concentrer sur l’authenticité de l’expérience poétique, 
car si l’on se fie aux propos du narrateur de Le soldat et le gramophone, Aleksandar 




     Le cadre temporel est conçu à partir des traces d’événements catastrophiques 
pour, d’une part, mieux mettre en évidence le chaos et la souffrance des victimes de 
génocides et, d’autre part établir les rapports de force nécessaires dans la 
compréhension des faits (re)présentés. Ces expériences tragiques, revisitées à 
travers des postures narratives contemporaines ne s’affrontent pas dans les formes, 
mais s’octroient des stratégies et des moyens originaux pour transmettre les faits 
historiques avec le plus de force et de densité tout en préservant au récit sa 
quintessence tragique, authentique et véridique. Le temps du récit qui, visiblement, 
est en rupture avec le temps de la réalité historique est illimité et indéterminé. Il se 
développe, alors, une atemporalité du discours qui, combinée aux imperfections et 
aux insuffisances inhérentes à tout souvenir, transforme le cadre de la représentation 
en un espace de confrontation d’idées et d’indices factuels où le foisonnement 
d’informations et de révélations inconcevables concourent à laisser libre court aux 
interprétations sur les événements et sur les composantes discursives. Cette 
confrontation à la réalité du génocide se déroule sous trois aspects qui allient le 
passé, le présent et le futur du ou des personnages-narrateurs, assurant, du coup et 
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de fait, une imprescriptibilité des crimes relatifs à l’expérience catastrophique. 
Certes le récit sur l’expérience des génocides signifie un retour vers le passé qui se 
caractérise par une vie et une souffrance dans le réel comme détenu ou victime, 
mais le discours est tenu (le plus souvent) par un témoin qui le raconte, l’analyse et 
le questionne. Et, c’est en tant que inventeur et « complice indirect » du narrateur 
(vivant dans le présent) que l’écrivain conceptualise un récit éclaté (avec des 
descriptions, des réflexions et des interrogations, d’où la présence de formules 
anticipatives ou rhétoriques) qui non seulement crée des césures discursives, 
stratifie le temps de la narration, mais aussi amoindrit les effets de la violence et 
ouvre une perspective commémorative
325
. Toute cette dynamique singulière de mise 
en récit reste liée à une posture narrative à la fois impliquée et distanciée des 
événements présentés qui renforce la vraisemblance du discours. 
 
Une posture narrative et interprétative 
     La représentation des génocides attribue une posture centrale au narrateur. Tout 
en jouant des rôles cruciaux dans la transmission de l’expérience catastrophique, 
celui-ci rassemble certaines qualités oratrices qui influent sur son réseau discursif. 
En tant que plénipotentiaire dans la transmission des événements, la voix narrative 
recourt à ses talents d’observateur, d’analyste et de critique pour appréhender les 
faits avec détachement. Cette forme de retrait, souvent perceptible par le recours à 
des techniques de distanciation par rapport aux faits racontés, aux déictiques et aux 
greffes textuels, est brouillée par la présence marquée du narrateur qui observe, 
commente et questionne tantôt avec un semblant d’objectivité, tantôt avec un parti 
pris flagrant dans une atmosphère fictionnelle (littéraire). 
     Même s’ils ont l’air d’être impliqués aux événements dont il est question dans 
les récits, les narrateurs des textes sur les génocides les relatent dans un style 
distancié et dépouillé qui leur permet, en même temps, d’observer la scène 
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romanesque avec un certain décalage. L’imagination ou l’intervention du narrateur 
n’affecte pas le discours, car le récit littéraire apparaît toujours comme un 
instrument de connaissance, surprend pour son intérêt et demeure vivace en raison 
de son sens. Cette opération stratégique qui permet au narrateur de prendre une 
certaine distance consolide la part fictionnelle du récit et confine les événements 
représentés dans la vraisemblance. Les faits sont évoqués à travers les propres 
souvenirs ou impressions du narrateur. Ceux-ci remplissent les mêmes fonctions 
énonciatrices dans un jeu de langage littéraire. Dans le récit concentrationnaire et, 
donc, dans Être sans destin, le narrateur-personnage arrime toujours son existence 
dans le dispositif d’anéantissement du système nazi. L’élaboration des procédés 
discursifs traduit, en quelque sorte, une prise de conscience des images évoquées et 
des risques d’oubli ou d’amputation inhérents au récit et au souvenir. Cette identité 
de la figure narrative est exclusivement circonscrite à travers les péripéties de 
l’événement du génocide : 
L’identité concentrationnaire est une identité « événementielle », et non 
« mémoriale ». En camp, l’être est présent à soi par ce qui lui arrive ; son identité est 
disséminée au travers des différentes séquences. Le détenu reçoit son identité du réel 
du camp. Cela explique cette sorte d’obstination non volontaire à survivre, que 
certains auteurs ont relevée, et qui fait que la forme la plus pure de la résistance en 
camp et d’être présent à ce qui advient326.   
     Pour demeurer crédible et véridique, le narrateur a besoin de sa mémoire et se 
voit, parfois même, contraint d’expliquer les conditions dans lesquelles il rassemble 
son matériau littéraire. Comme l’a déjà martelé Robert Antelme, le travail de 
représentation se nourrit de mémoire et de souvenirs. Ce qui ne l’empêche pas pour 
autant de situer le récit dans l’avant et l’après de l’expérience du génocide : la 
narration se déroule dans le passé douloureux et dans le présent marqué par la 
survivance et les questionnements.  
     L’identité du personnage narratif-survivant ne peut, ainsi donc, se dissocier de ce 
corps et de cette mémoire marquée par la déchéance
327. C’est un être meurtri par la 
violence et subjugué par l’expérience du camp qui transmet ce vécu par une 
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multitude de références illustratives. La distance maintenue par le narrateur de 
l’histoire romanesque ne remet pas en cause cette impression de fidélité du discours 
narratif par rapport aux événements évoqués. Par la distanciation, la réalité de 
l’expérience du génocide semble être soumise à la puissance évocatrice et 
suggestive. En plus, elle traverse tous les textes et exerce une certaine 
prédominance sur les autres éléments constitutifs des récits (intrigues, stylisation, 
posture narrative …), car chaque composante du système concentrationnaire que le 
texte romanesque aborde, a besoin d’être sue, appréhendée et comprise par le 
lecteur dans sa vérité subjective. Dans cette perspective, György Köves, le héros du 
roman Être sans destin, se sert de la rumeur pour évoquer avec détachement un 
moment important et précis de sa captivité : 
La rumeur avait déjà couru auparavant, aussitôt commentée de long en large, 
rappelée et répandue dans toute la cour : "On aura bientôt une soupe chaude." Certes, 
je la trouvais moi aussi bienvenu, il n’en reste pas moins que tous ces visages 
radieux, cette gratitude, la joie particulière, presque puérile en quelque sorte, avec 
lesquels la nouvelle a été accueillie, tout cela m’a un peu étonné : j’avais le 
sentiment que ce n’était pas dû tant à la soupe qu’à la marque d’attention qu’elle 
représentait, après les nombreuses surprises du début- c’était du moins l’impression 
que j’avais. […]328. 
     Celui-ci peut contempler avec étonnement ou imaginer ces « visages radieux » 
qui, malgré la surprise et l’incertitude savourent ce moment important de la vie du 
camp. Toujours dans ce registre de découverte, György Köves recourt à tout un 
cérémonial narratif pour décrire et parler des crématoires du camp de concentration. 
Les moyens de description tournent autour des organes des sens (l’odorat, l’ouïe) et 
des impressions intérieures sous forme de sentiments ou de pensées : 
C’est à ce moment que notre attention fut attirée […] par l’odeur. J’aurais du mal à 
la définir : elle était douceâtre et en quelque sorte gluante, elle rappelait un peu le 
produit chimique que je connaissais déjà, et tout cela à un point tel que je craignais 
que cela ne me fasse rendre le pain que je venais de manger. Nous avons trouvé le 
coupable : c’était une cheminée, à gauche, du côté de la route […]. Renseignements 
pris auprès de notre chef, c’était une cheminée d’usine, […] il s’agissait d’une 
tannerie. […]."Oui" - telle fut la réponse ; et ce qu’il arrivait aux malades ? "Ils 
meurent. " Et les morts ? "On les brûle", nous a-t-on-dit. A vrai dire, il s’est avéré 
petit à petit […] que cette cheminée, là en face, n’était en réalité pas la cheminée 
d’une tannerie, mais celle d’un "crématorium", c’est-à-dire d’un four d’incinération, 
[…] c’était une cheminée trapue, carrée, à large gueule, comme si on lui avait donné 
un coup sur le sommet. Je peux le dire, à part un certain respect – et puis l’odeur […] 
dans laquelle nous étions englués comme dans une espèce de bouillie épaisse, de 
marécage […]329.   
                                                          
328
 Imré Kertesz, Être sans destin, op., cit., p. 140f. 
329
 Ibid., p. 145 à 148. 
 182 
 
     Ce « tableau de promenade » permet au narrateur de révéler les horreurs du 
dispositif du système d’extermination. Cette promenade qui rend le discours 
vraisemblable et crédible bifurque dans les rapports entre les personnages du roman. 
Par là, cette figure littéraire s’érige en témoin, car c’est lui qui donne ses 
pressentiments et son point de vue sur ce spectacle sordide élaborés à travers 
l’imagination de l’écrivain. En se souvenant du camp, le narrateur, György Köves, 
prend le lecteur à témoin : 
Je pourrais le jurer : personnellement, je n’ai parlé avec aucun étranger sur cette 
route. Et pourtant, c’est de ce moment-là que datent mes connaissances les plus 
précises. A cet instant-là, là-bas, en face, brûlaient nos compagnons de voyage, tous 
ceux qui avaient voulu monter dans les camions, ceux qui étaient inaptes aux yeux 
du médecin à cause de leur âge ou pour tout autre raison, de même que les petits 
enfants, leurs mères et les futures mères […]. Eux aussi étaient allés de la gare aux 
douches. Eux aussi avaient eu des explications concernant les crochets, les numéros, 
les modalités de la douche […] Ensuite, eux aussi étaient entrés dans le local des 
douches où, à ce qu’on me dit, il y avait aussi des tuyaux  et des pommes : sauf 
qu’on ne leur a pas envoyé de l’eau, mais du gaz. […]330.    
     Le narrateur du récit reste conscient qu’il s’adresse à un lecteur pour qui 
l’expérience et le récit ne sauraient souffrir de rupture. Sa technique opère des 
glissements entre le passé historique et le présent de la narration. Ce narrateur 
explique son travail nécessaire dans le traitement de l’information qu’il passe à la 
loupe par son imaginaire de témoin. C’est, d’ailleurs, ce même principe de 
subjectivité qui permet toujours au narrateur, Köves, d’opposer, de manière 
symbolique, le camp à l’école331, car ces deux endroits se caractérisent par la même 
hiérarchisation administrative (le chef de bloc qui rappelle le proviseur) et 
remplissent les mêmes fonctions sociales (étudier pour la vie). Donc, pour lui, le 
camp et l’école sont des lieux d’apprentissage de la vie, sauf que la vie menée au 
camp est passée sous silence, car incompréhensible et inadmissible pour la raison 
humaine. Et, même s’il faut faire une distinction entre le Konzentrationslager 
(camp de concentration)/Vernichtungslager (camp d’extermination) et 
l’Arbeitslager (camp de travail)332, l’évocation et la description qui sont faites par le 
narrateur sur ces endroits de souffrance et de destruction humaine insistent 
particulièrement sur l’omniprésence de l’abject et l’horreur.   
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     Cette forme de comparaison, tenue par György Köves, sera aussi utilisée par 
Aleksandar dans Le soldat et le gramophone. Sur fond de témoignage, le texte 
narratif aborde l’expérience de la guerre en Bosnie (une purification ethnique) en 
mettant l’accent sur son horreur et son absurdité. Même si le récit du héros-
narrateur du roman, Aleksandar, se tient à la première personne, la majeure partie 
de la narration se déroule en Bosnie sous forme de souvenirs. Celui-ci évoque la 
guerre et le déracinement sans avoir l’air de les raconter vraiment. Il tire les ficelles 
de la fiction de telle sorte que la réalité se dilue avec la construction discursive. 
C’est avec un procédé narratif identique que le narrateur du récit d’Imré Kertész, 
György Köves, évoque des changements que les prisonniers ont subis. Au lieu de 
nous entretenir directement de ses propres métamorphoses, le narrateur utilise son 
regard qu’il fait travailler sur les dignitaires nazis pour nous montrer les effets de la 
vie douloureuse du camp sur sa propre personne : 
Un autre changement me sauta aux yeux, et étrangement, cela concernait surtout des 
gens de l’extérieur, comme les ouvriers de l’usine, nos gardes et tout au plus l’un ou 
l’autre dignitaire de notre camp : je remarquai qu’ils s’étaient transformés. Dans un 
premiers temps, je ne savais pas très bien comment expliquer la chose : d’une 
certaine manière, ils étaient tous très beaux, du moins à mes yeux. Je ne compris que 
plus tard, à partir d’un autre signe, que c’était nous qui avions dû changer, 
naturellement, sauf que j’avais eu plus de mal à en prendre conscience333. 
     C’est la raison pour laquelle la posture narrative requiert ce jeu d’implication et 
de détachement incontournable dans l’acte énonciatif et évocateur de la cruauté 
humaine pour espérer transcender les affects et pour maintenir une distance par 
rapport à la violence, à l’horreur et à la barbarie. Cette forme de transmission se 
veut à la fois exclusive et inclusive : inclusive par rapport aux faits, exclusive avec 
une distanciation ; une représentation littéraire qui visualise l’ampleur de l’horreur 
et de la souffrance. 
     Et même si dans Le passé devant soi, on semble se dissocier au début du récit de 
cette forme de transmission mentionnée ci-dessus, le jeu de narration épouse ce 
même principe d’implication et de distanciation, car l’un des héros du roman, Isaro 
Gervais, joue le rôle de personnage et d’écrivaine (conceptrice d’un récit). Comme 
Être sans destin, Journal de déportation et Le soldat et le gramophone, la posture 
narrative et interprétative dans Le passé devant soi n’entrevoit pas toujours une 
réelle distinction entre le narrateur et le personnage-héros. De ce fait, le texte 
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romanesque se déploie à travers un ensemble de réseaux discursifs qui permet à la 
posture narrative et interprétative des personnages principaux de réguler et 
d’organiser la narration. En somme, le discours du narrateur-personnage, la pluralité 
des voix narratrices, les dialogues et les fragments d’indices factuels sont élaborés 
en fonction d’un travail d’imagination fécond pour (ob)tenir un « 




Le  Je comme véhicule de soi et de l’autre 
     Dans la plupart des cas, le texte narratif sur les génocides présente des tournures 
de singularisation (avec le recours au Je) dues à une volonté personnelle
334
 de porter 
« témoignage » par rapport à l’expérience catastrophique. Bien que ce procédé 
semble cloisonner, de prime abord, les mémoires qui restent incomplètes avec la 
rigueur de la sélection des événements, il confère, en même temps, une véritable 
authenticité à la parole du narrateur-témoin
335
. Dans cette situation spécifique, 
l’écrivain fait appel à la figure de l’exterminé336 qui se traduit soit par un Je 
(fictionnel assez proche de lui) soit par un personnage à la fois fictif et 
vraisemblable (chez l’écrivain tiers) pour raconter les péripéties de l’événement du 
génocide. Tous les deux choix ambitionnent de situer le sujet-témoin dans une 
position d’intimité et d’étrangeté qui transposent le récit, les événements et les 
énoncés dans le jeu de la vraisemblance. Si, avec le Je, il faut faire  la distinction 
entre l’auteur et le personnage, cette vigilance n’est, cependant, pas toujours 
nécessaire avec un personnage fictif. Mais, dans ce cas de figure, le lecteur a besoin 
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 Voir Jean-François Lyotard, Heidegger et «les juifs», op., cit., 1988, p. 53.   
Pour Lyotard, la figure de l’exterminé est cruciale dans le travail de représentation du génocide : « Si 
l’on représente l’extermination, il faut bien représenter l’exterminé. » 
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d’autres connaissances et d’autres informations sur la vie de l’écrivain et sur 
l’historique des événements pour faire la part des choses et pour bien comprendre 
les éléments distinctifs de la réalité expérientielle et de la création littéraire dans le 
choix des personnages.  
     Le recours à la première personne du singulier permet au narrateur d’illustrer son 
témoignage en fonction de ses ambitions littéraires
337
. Ce qui explique souvent une 
apparente exposition fictive du narrateur-témoin avec l’emploi du pronom 
personnel Je. Toutefois, il est clair que le romancier (à travers le narrateur) fait 
appel uniquement à ses propres impressions, ses propres perceptions et sa propre 
compréhension des événements ciblés et essaie de les décrire ou de les présenter 
avec autant de fidélité et d’authenticité possible. On ne cessera jamais de le répéter, 
cette sorte de fidélité authentique par rapport à la réalité historique n’est, pourtant, 
que de la vraisemblance
338
. En effet, il faut reconnaître que cette représentation plus 
ou moins fidèle de l’événement découlant de la capacité à faire réapparaître quelque 
chose qui a déjà existé ne peut se dérouler que dans l’imaginaire du narrateur ou 
même de l’auteur. Ce faisant, l’emploi du Je dans le langage poétique sur 
l’expérience du génocide s’effectue surtout dans un « champ d’expérimentation » : 
« Un Je sans garantie ! » […]: Qu’est-ce donc que ce « Je » et pourrait-il être ? – un 
astre dont on n’aurait jamais reconnu le noyau, ni les éléments qui le composent. Il 
se pourrait qu’il y’ait des myriades de particules qui constituent le « Je », mais cette 
possibilité à peine pensée, il semble aussitôt que Je soit un Néant, l’hypostasiation 
d’une forme pure, quelque chose qui désigne une substance rêvée339.  
     Ce Je « sans garantie » qui répond plutôt aux exigences de la création poétique 
remplit une fonction irréelle dans la prise de parole du sujet-narrateur. Il participe à 
l’élaboration de scénarii d’expérimentation du moi dans la réalisation 
d’expérimentations langagières. Avec le Je, le soubassement de l’acte de parole 
s’apparente à une sorte d’expérience discursive. Le texte produit se révèle comme 
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 Voir Jorge Semprun, L’écriture ou la vie, op., cit., p. 217. 
« Il me faut donc un " je" de la narration, nourri de mon expérience mais la dépassant, capable d’y 
insérer de l’imaginaire, de la fiction […].» 
Pour Emile Benveniste, le Je est l’instance du discours : « je est l’"individu qui énonce la présente 
instance de discours contenant l'instance linguistique je.» (Emile Benveniste, Problèmes de 
linguistique générale, 1, L'homme dans la langue, chapitre XX, la nature des pronoms, Éditions 
Gallimard, Paris, 1966, p. 252.) 
338
 Voir Karla Grierson, ‘Vérité’, littérarité et vraisemblance dans le récit de la déportation, in : La 
Shoah, témoignages, savoirs, œuvres, sous la direction d’Annette Wieviorka et Claude Mouchard, 
Presses Universitaires de Vincennes / CERCIL, 1999,  p. 207 – 224.  
339
 Cité par Giorgio Agamben, Ce qui reste d’Auschwitz, op., cit., p. 124. 
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une transcription d’un événement réel écartelée entre la réalité historique et la 
réalité de la fiction.  
     Ce recours au Je-irréel
340
 crée une sorte d’intimité et d’étrangeté qui laisse 
circonscrire le déroulement des actions, des énoncés et des événements dans une 
réalité discursive (littéraire). Et, c’est ce même procédé de stylisation, empreint 
d’étrangeté et d’intimité, qui anime l’écriture de certains rescapés de génocide 
(Odian, Kertész, Gatore et Stanišić notamment) dans leur œuvre romanesque. Le Je-
(auteur de récit) devient un Je, personnage fictif et pure invention de l’écrivain. 
Néanmoins, ce Je-personnage demeure pour le lecteur énigmatique, car même si le 
principe de distanciation est clairement affiché, il n’en demeure pas moins que 
certaines ressemblances ou coïncidences biographiques maintiennent le personnage 
fictif (la plupart du temps un héros ou une héroïne) dans le sillage spatio-temporel à 
la fois réel et fictionnel, donc littéraire et vraisemblable. Ce procédé de conception 
d’une figure narrative étrangère et intime est rendu possible par une prise de 
conscience du caractère vraisemblable des faits racontés dans les romans sur les 
génocides
341
. Cette position paradoxale du personnage-héros, dans le récit, 
maintient, par les (re)formulations et les prises de paroles, l’écart, d’une part, entre 
le personnage et les faits relatés et, d’autre part, entre l’écrivain et le lecteur. Et, 
c’est ce fossé, créé dans le dispositif narratif du roman sur les génocides, qui exclut 
toute prétention autobiographique des histoires racontées. Philippe Lejeune qui 
défend dans son livre Le Pacte autobiographique qu’on peut simplement parler 
d’autobiographie « lorsqu[’une] personne réelle [qui] fait le récit de sa propre 
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 Voir Paul Ricœur, Temps et récit III, op., cit., p. 228. 
Dans le quatrième chapitre du livre Temps et récit III intitulé « Monde du texte et monde du 
lecteur », Paul Ricœur écrit : « […] les personnages du romancier sont tout simplement "irréels" ; 
" irréels"  est aussi l’expérience que la fiction décrit. » 
341
 Selon Blanchot, « […] le "Je" n’aurait été ni celui du personnage romanesque, ni celui du 
romancier, mais le rapport de l’un à l’autre, le moi sans moi que l’écrivain doit devenir en 
s’impersonnalisant par l’art, - qui est essentiellement impersonnel, - et dans ce personnage qui 
assume le destin de l’impersonnalité. Un " Je"  abstrait, un moi vide intervenant pour révéler le vide 
d’une histoire incomplète et pour remplir l’entre-deux d’une pensée encore à l’essai. » (Maurice 
Blanchot, Le Livre à venir, op., cit., p. 181.) 
342
 Philippe Lejeune,  Le Pacte autobiographique, (1975), Paris, Éditions du Seuil, coll. « Essais », 
1996, p. 14. 
Dans la même veine, Foucault refuse toute forme d’identité à la figure narrative : « Dans la 
représentation, les êtres ne manifestent plus leur identité, mais le rapport extérieur qu’ils établissent 
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     Étant donné que les auteurs des œuvres romanesques sur les génocides ne 
semblent aucunement raconter en exclusivité leur existence ou leur vie individuelle, 
on ne peut pas parler d’autobiographie, car la révélation sur « soi » ne constitue pas 
la finalité des œuvres, mais la révélation d’expériences collectives inhumaines. Il 
s’y ajoute aussi que, dans le roman sur les génocides, les interrogations et les 
réflexions se déroulent par l’intermédiaire de certaines voix narratives. Dans ce 
sens, il faut comprendre l’usage du Je comme une recherche d’authenticité. Certes 
les personnages peuvent apparaître comme des copies conformes ou des êtres de 
ressemblance ou des inventions fictives, mais la mise en jeu d’une telle fiction 
détermine ce Je de l’énonciation et celui d’un discours. À travers ce dispositif de 
construction littéraire, ce Je-narrateur prend clairement ses distances par rapport à 
l’écrivain dans l’élaboration et dans la transmission du sens. Dans ce contexte, ce 
personnage devient une voix narrative, et l’utilisation du Je se déroule dans un 
processus de métamorphose de ce sujet-narrateur  distant de la réalité du génocide. 
Ce Je-narrateur prenant en compte la temporalité qui agit sur le « témoin » existe au 
même pied d’égalité que le matériau littéraire qui s’inspire de l’expérience du 
génocide.  
     La construction d’une mémoire verbale traduit une perte du moi et, même, une 
mort de l’être tout court. Ainsi, le narrateur-(survivant) n’existe que dans la 
souffrance et dans le manque qui situent le Je dans cet univers fictionnel de 
l’expérience. Ce Je n’évolue que dans un environnement de douleur, de privation et 
de vacuité expressives transmises par des réminiscences. 
     Dans le récit des génocides, le Je se distingue par sa capacité de métamorphose. 
Ainsi, dans les réminiscences, on peut avoir un « je qui se souvient », un « je qui 
vit » et aussi un « je qui s’interroge ». Toutes ces positions du Je ont pour objectif 
de renforcer l’emprise du discours littéraire qui, avec ses élans de témoignage, doit 
faire ressortir et valider aux yeux du lecteur l’expérience évoquée. L’utilisation du 
Je est, donc, très significative pour le narrateur et pour le lecteur, car cela entre 
directement dans le cadre du raffermissement de leur relation de confiance et de la 
mise en place d’artifices persuasifs dans le récit. D’après Semujanga, en 
s’authentifiant comme témoin, ce narrateur donne du crédit au réel apparent : 
                                                                                                                                                                  
à l’être humain. » (Michel, Foucault, Les Mots et les Choses. Une archéologie des sciences 
humaines, op., cit., p. 324.) 
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Être présent au moment de l’événement apparaît comme la condition même de la 
fiabilité du témoignage, la voie normale par laquelle on atteint l’objectif du récit de 
témoignage. Cela participe aussi d’une stratégie visant à convaincre le lecteur que les 
informations fournies par le narrateur sont le résultat d’un vécu réel et non le produit 
d’une fable. Ce faisant, le récit de témoignage se réalise en quelque sorte dans la 
double compétence qui caractérise désormais le témoin, celle du « j’y étais » et celle 
du « je peux en parler » de telle manière que sa propre expérience de l’événement 
devienne aussi l’expérience du lecteur343. 
     Malgré certaines révélations qui semblent personnelles et parfois intimes, le récit 
demeure un texte poétique qui doit être pris comme tel. Dans cette perspective, 
Philippe Lejeune écrit : « le problème […] tient à ce que ce type de textes (qu’il 
s’appelle autobiographie, témoignage, document) a pour effet de créer […] 
l’illusion de transparence : ils se présentent comme des non-textes, si bien qu’il 
semble oiseux d’aller voir comment ils sont faits344. » Et, ces propos de Lejeune 
sont corroborés par Antelme qui, terminant sa lettre, demeure conscient de l’effet de 
la distance qui fait que le Je est devenu un autre ; et que ce qui apparaît comme une 
copie conforme n’est, en réalité, que de la ressemblance : « J’accepterai la 
ressemblance avec moi-même parce que je saurai qu’elle n’est pas ; j’accepterai le 
portrait ; il n’y aura plus de portrait345. » 
     Par un semblant d’exposition de soi, ce jeu de vraisemblance est très dynamique 
dans le récit d’Odian. En effet, Journal de déportation apparaît clairement comme 
une œuvre de témoignages-souvenirs écrite à la première personne du singulier. Ce 
récit s’illustre comme une chronique dont le narrateur allie des talents de journaliste 
dans ses descriptions, ses observations et ses récits. Malgré la situation critique, 
celui-ci ne fait preuve d’aucune panique, il garde toujours son sang-froid et fait 
semblant. Cette attitude lui permet de ne pas sombrer  pour écrire sur des épisodes 
les plus affreux et les crimes les plus odieux. 
     Contrairement au Je de la narration très explicite dans les trois autres récits du 
corpus, la stratégie narrative dans Le passé devant soi se déroule dans un jeu de 
camouflage identitaire et langagier qui empêche au Je de se manifester clairement. 
En effet, le lecteur découvrira seulement à la fin du récit la vraie identité de la voix 
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 Josias Semujanga, Le génocide, sujet de fiction ? Analyse des récits du massacre des Tutsi dans 
la littérature africaine, op., cit., p. 143. 
344
 Philippe Lejeune, Je est un autre, Éditions du Seuil, Paris, 1980, p. 205. 
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 Dionys Mascolo, Autour d’un effort de mémoire. Sur une lettre de Robert Antelme, Paris, Éditions 
Maurice Nadeau, 1987, p. 17. 
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narrative à savoir Isaro Gervais
346
. Cette dernière s’avère être un des deux 
personnages de l’histoire à savoir Isaro Gervais. Cette narratrice du roman, 
apparemment distante et impersonnelle, dévoile, avec elle, les fondements d’une 
exposition de soi. Ce Je, à la fois lointain et (omni)présent, se situe au cœur de 
l’histoire du récit. Et, on ne peut pas, à la lumière des révélations sur l’identité 
d’Isaro, en tant que témoin (indirect), personnage et victime, faire la différence 
entre ce narrateur-personnage et les autres personnages narrateurs des récits sur les 
génocides. Gatore joue, à l’instar de ses compères écrivains avec les instants de 
présence et de distanciation pour raconter une expérience sordide et inimaginable. 
Aussi bien le Je des autres récits (étudiés dans ce travail) que la conception 
narrative dans le roman Le passé devant soi se recoupent au niveau de l’acte de 
prise de parole qui se veut, d’une part, crédible et véridique et, d’autre part, sans 
émotion explicite et objective. 
     Avec le recours au Je ou à un personnage témoin, le procédé narratif permet de 
mettre en exergue la pensée de l’écrivain et se fonde sur un dispositif factuel et 
argumentatif qui se veut avant tout fiable et crédible. Alors, le personnage-narrateur 
fait appel à l’expérience, aux connaissances, à des déductions et à ses observations 
pour interpréter des situations et faire entendre des points de vue. L’énonciation des 
événements et de l’expérience révèlent une certaine identité narrative chez le Je qui, 
comme le héros dans Le soldat et le gramophone  utilise sa mémoire sélective et se 
faufile à travers le temps et l’espace de la narration : « À Višegrad, près de ses 
images inachevées, il y a un Aleksandar ébauché mais pas fini. Ce n’est plus moi, 
désormais, le camarade en chef de l’Inachevé, c’est l’Inachevé qui est mon 
camarade en chef
347
. » C’est une des raisons qui fait que le Je-témoin s’alterne, de 
temps à autre, avec le Je-écrivain. Cela se traduit par une certaine distanciation dans 
l’énonciation et une évocation inclusive de l’expérience.  
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 Gilbert Gatore, Le passé devant soi, op., cit., p. 215.  
252. « Cher ami, ce récit t’appartient maintenant, s’il t’a intrigué, lis-le encore, un jour, en te 
gardant d’être trop pris par le jeu de la narration car l’essentiel est ailleurs. S’il t’a paru maladroit, 
raconte-le aux autres sans te priver de formuler mieux ce que j’ai pu mal exposer. Enfin, si jamais il 
t’a touché, assure-toi de ne pas le prendre pour autre chose qu’un mensonge sans intention, un 
remède sans effet. » 
« Isaro Gervais » 
« Un jour de pluie. » 
347
 Saša Stanišić, Le soldat et le gramophone, op., cit., p. 200. 
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     Toujours dans cette même dynamique narrative, et aussi pour ne pas s’enliser 
dans un moi bruyant, égoïste et continuellement omniprésent, les procédés 
discursifs du texte romanesque ont recours, assez souvent, au nous qui met plus en 
relief la dimension collective de l’expérience du génocide348. Cette expérience qui 
est, à la fois, individuelle et collective constitue en elle-même, dans le discours, un 
facteur limitatif, car le Je se perd dans la narration et dans l’expérience. Ce Je, 
apparemment individuel, devient donc collectif, car les écrivains-(survivants) 
parlent toujours au nom de ceux et de celles qui ne peuvent pas ou plus prendre la 
parole pour témoigner
349
. L’emploi d’un Je individuel incarnant la collectivité doit 
être interprété comme une prise de conscience de la difficulté et de la délicatesse 
dans la transmission de l’expérience collective. La figure de témoin-(narrateur) 
parle au nom des victimes qui ne parleront jamais et des rescapés qui ont choisi de 
se taire à jamais. Dans le travail de représentation des génocides, le narrateur est 
toujours proche du lecteur. L’horreur des histoires présentées fait qu’il a besoin de 
la confiance du lecteur. Cette recherche de confiance se manifeste à travers des 
techniques narratives basées sur la rhétorique langagière qui implique, convoque ou 
accompagne continuellement le lecteur.  
     L’écrivain abordant l’expérience du génocide se soucie beaucoup, dans la 
présentation des personnages, du caractère particulier et personnel de l’expérience : 
« Pour que ces tableaux soient convaincants le vécu mis en scène doit être à la fois 
particularisé afin de rendre possible l’identification et suffisamment général pour 
être historique
350
. » Ainsi, pour ne pas s’enliser dans un moi encombrant, les 
narrateurs recourent très souvent au nous plus flexible dans la signification des 
interlocuteurs du narrateur (les victimes ou l’humanité). La transmission de 
l’expérience cherche à reconstituer et à panser le moi, détruit et blessé par 
l’expérience du génocide, qui, tout en nouant des liens entre différentes générations, 
est conscient de son appartenance à la communauté des naufragés. Cette dernière 
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 Les réflexions et les interrogations s’inscrivent toujours dans une démarche éthique, esthétique et 
pédagogique des auteurs. Elles expliquent, dans bien des cas, le glissement du « je » vers  « nous ». 
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 Voir Primo Levi, Les Naufragés et les Rescapés, op., cit., p. 82f. 
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 Charlotte Wardi, Le Génocide dans la fiction romanesque, op., cit., p. 155. 
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est constituée d’un ensemble de moi ; c’est ce qui permet de désigner chaque récit 
de génocide comme une œuvre collective regroupant les histoires de survivants ou 
de victimes. L’œuvre littéraire sur le génocide se révèle, ainsi donc, comme une 
propriété collective et le contenu du texte transcende l’histoire personnelle des 
protagonistes.  
     La volonté de maintenir la dimension collective du texte et l’hétérogénéité du 
discours se sont aussi traduites par un éclatement des pronoms personnels. Cette 
diversification du pronom personnel incarnant la figure opprimée et exterminée se 
remarque dans le récit Être sans destin. À la place du Je et même du Nous usuel : 
« Moi, nous tous …351», la narration se tient, dans certaines séquences, avec un 
Tu
352
 qui remplace et dédouble le narrateur qui se retrouve dans une salle avec 
d’autres malades. Ce moi du narrateur dans Être sans destin, relié à la collectivité, 
rejoint le moi de Saša Stanišić : « À cent, nous posons les mains derrière le dos tout 
près de l’interrupteur et je ne quitte pas des yeux la rouquine de l’autre côté du 
couloir, à cent cinq, une salve éclate à l’extérieur, à cent onze je chuchote353. » Ce 
dernier s’universalise et ne devient objet de distinction que dans « un morceau de 
solitude éclatant
354
. » En fait, le prisonnier parvient à faire la différence entre lui et 
les autres captifs qu’en prenant conscience de sa situation tragique. Dans la même 
veine, Hannah Arendt reconnaît, dans Le Système totalitaire, le caractère intime de 
la pensée et de son éclatement à travers le langage. C’est ce qui entraîne une 
dislocation inévitable du moi : 
Toute pensée est un dialogue entre moi et moi-même, mais ce dialogue de deux-en 
un ne perd pas le contact avec le monde de mes semblables : ceux-ci sont en effet 
représentés dans le moi avec lequel je mène le dialogue de la pensée … Ce qui rend 
la désolation si intolérable c’est la perte du moi, qui … ne peut … être confirmé dans 
son identité que par la présence confiante et digne de foi de mes égaux
355
.  
     Le caractère individuel et collectif de l’expérience fait que l’histoire tragique 
apparaît complexe et difficilement communicable de manière classique. L’identité 
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 Imré Kertész, Être sans destin, op., cit., p. 204. 
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 Ibid., p. 275- 277. 
Le « tu » s’obtient aussi par l’entremise d’une situation d’« allocution ». Ainsi, à l’image de 
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 Saša Stanišić, Le soldat et le gramophone, op., cit., p. 165. 
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 Robert Antelme, L’Espèce humaine, op., cit., p. 58. 
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 Hannah Arendt, Le Système totalitaire, Paris, Seuil, coll. Points, 1972, p. 227- 229. 
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des personnages se construit à partir du regard ou du sentiment du Je. Ce dernier, 
pourtant identifié et nommé, refuse d’apparaître comme un moi. C’est ainsi qu’il se 
cache derrière l’autre pour pouvoir mieux jouer ce rôle de narrateur. Ces 
glissements du Je vers le Nous en passant quelquefois par le Tu conduisent la 
narration vers une diversification temporelle entre le passé, le présent et le futur. Par 
ailleurs, ils symbolisent une certaine impersonnalité assimilable à de l’anonymat :  
En effet, la relation directe du moi et du toi et au nous est dès l’abord 
temporellement structurée : nous sommes orientés, en tant qu’agents et patients de 
l’action, vers le passé remémoré, le présent vécu et le futur anticipé de la conduite 
d’autrui. Appliquée à la sphère temporelle, la genèse de sens de l’anonymat va dès 
lors consister à dériver de la triade présent, passé, futur, caractéristique de la relation 
interpersonnelle directe, la triade du règne des contemporains, du règne des 
prédécesseurs et du règne des successeurs. C’est l’anonymat de ce triple règne qui 
fournit la médiation que nous cherchons entre le temps privé et le temps public
356
.  
     Cette simultanéité dans la narration accroît, d’une part, la distance entre le 
narrateur et les faits et, d’autre part, la subjectivité latente dans le discours littéraire. 
C’est en s’appuyant sur cette sphère temporelle que la démarche narrative s’active, 
ici, à combiner des artifices littéraires et certaines bribes de la réalité historique. 
Tout ce procédé narratif s’effectue soit avec une sorte de complicité du narrateur-
personnage qui semble raconter une histoire vraisemblablement personnelle à la 
première personne du singulier (donnant ainsi un aperçu assez autobiographique de 
l’œuvre) soit avec un personnage-héros apparemment fictif, mais dont certaines 
parties de l’itinéraire demeurent similaires à celui de l’écrivain. Ces situations sont 
assez visibles dans les récits d’Yervant Odian et d’Imré Kertész où les personnages 
principaux, à savoir Yervant Odian et György Köves semblent partager les mêmes 
expériences avec leur auteur respectif. On remarquera, par contre, chez Gilbert 
Gatore que ce personnage, rescapé, victime et témoin est une femme, Isaro Gervais. 
Cependant, certaines étapes de sa biographie sont assez similaires à celles de 
l’auteur Gilbert Gatore (réfugié en Europe, les parents adoptifs, séjour à 
l’université, l’écriture, le lien avec le pays natal). Il en est de même chez l’auteur de 
Le soldat et le gramophone. La similarité de certaines parties des expériences de 
Saša Stanišić et d’Aleksandar se constate à travers les souvenirs de la guerre et de la 
vie d’exilé. 
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     Dans la représentation des génocides, les narrateurs-témoins tentent presque 
toujours de tenir des récits personnalisés pour crédibiliser leurs discours. Ce travail 
de souvenirs, de descriptions et de réflexions a donné naissance à des « livres-
images
357
 » qui se sont fixés comme mission de réinventer ou de remodeler jusqu’à 
un certain niveau de vraisemblance la réalité de l’expérience du génocide. Ces récits 
se caractérisent par une réelle implication du narrateur qui joue, en même temps, un 
rôle de personnage et de témoin oculaire des faits relatés. Ce moi qui relate les faits 
ne devrait pas ignorer les autres victimes de génocide qui le suivent en raison de son 
rôle de médiateur entre le lecteur et les rescapés. Bien que meurtri et traumatisé, 
le moi doit être conscient qu’il n’est pas esseulé, et c’est cette impression qui doit 
être visible dans son récit. Cette dimension collective est confirmée par l’emploi des 
pronoms personnels Je et nous qui ne présentent pas toujours des différences sur le 
plan conceptuel du discours et sur la signification des interlocuteurs. Les narrateurs 
se contentent surtout de raconter leurs mésaventures qu’ils font découvrir au lecteur 
par des réminiscences sélectionnées, des allusions, des descriptions ou des 
évocations. Il s’agit, dans ces récits, de portraits de personnages narratifs qui ont 
survécu à l’enfer des génocides et qui reviennent sur les atrocités, les horreurs, les 
massacres, mais aussi sur des actes de bravoure et de résistance. La diversification 
des pronoms personnels découle de l’éclatement temporel du discours narratif et 
facilite l’aménagement de méthodes de transmission instructive dans l’évocation 
d’indices factuels relatifs à l’expérience du génocide. La parole devient, par là, 
singulière et collective. Ce clin d’œil continuel à l’autre est le résultat d’une 
représentation de deux personnalités : l’une qui évolue dans le passé et l’autre dans 
le présent. Il est aussi l’expression d’une dépersonnalisation du sujet, d’une 
métamorphose qui met en évidence la réalité d’une voix narrative et littéraire358. 
Cette figure impersonnelle n’est qu’incarnation d’un sujet-témoignant irréel chargé 
de livrer son discours sous forme de réminiscence. Ce souvenir du narrateur lui 
permet de s’identifier et de se définir. Ce dernier est rendu possible par une prise de 
conscience de sa propre expérience et aussi de celle des autres. Sans retirer au 
discours sa substance véridique, le glissement du Je au nous, permet d’exprimer une 
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sorte d’authenticité du témoin qui, dans bien des cas, est obligé de s’insérer dans 
une polyphonie narrative dans laquelle s’élabore le discours littéraire.  
     À partir de supports biographiques, les auteurs traitant de l’expérience des 
génocides écrivent très souvent des romans aux personnages multiples, des romans 
aux multiples histoires avec plusieurs strates linguistiques et des romans aux 
multiples locuteurs. Et, c’est cette polyphonie narrative qui garantit à chaque 
personnage un titre de témoin authentique. Dans ce sens, les moyens de 
transmission et de symbolisation privilégient un éclatement du texte en plusieurs 
voix pour ne pas s’éloigner du caractère personnel et authentique de chaque 
expérience. Cette polyphonie, dans la narration, entraîne inéluctablement une 
variation au niveau de la réception (des messages) ; mais celle-ci n’est pas toujours 
réelle. Ainsi, il arrive souvent que les voix des protagonistes soient évoquées par le 
narrateur qui les rapporte au style indirect ou avec différents artifices narratifs. À 
partir de la réalité historique, l’écrivain conçoit un récit avec plusieurs personnages 
(le lecteur peut parfois perdre le fil conducteur), avec l’émiettement des histoires et 
avec une polyphonie déconcertante. Dans ce contexte narratif, le texte polyphonique 
sur les génocides se fonde sur une partie du fait historique et sur un imaginaire à 
partir desquels se réalise une harmonie (narrative) du discours littéraire qui navigue 
entre l’authenticité et la fidélité. Le texte romanesque sur l’expérience des 
génocides aménage une structure narrative hétéroclite du langage, des symboles et 
de la sémantique qui lui permettent, avec ses voix narratives, de produire de la 
vraisemblance. 
     Le souci de réalisme de l’auteur lui dicte un recours à des personnages fictifs 
supposés être de vrais témoins de l’histoire du génocide. La fécondité de 
l’imagination humaine et les réserves sur l’omniscience ont entraîné une 
diversification des témoins dans la représentation des génocides. Le discours 
narratif sur l’expérience catastrophique est assez réfractaire aux incursions de voix 
extérieures. Ainsi, dans l’élaboration d’un schéma narratif, les auteurs créent un 
monde irréel marqué par une présence de voix narratives qui confèrent au discours 
littéraire une certaine crédibilité, car chaque personnage se sert de son expérience 
pour construire son témoignage ou pour donner ses impressions sur l’horreur. Dans 
Journal de déportation, Être sans destin et Le soldat et le gramophone, les 
narrateurs tiennent leurs témoignages avec un point de vue omniscient et interne. En 
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tant que sujets littéraires, ils savent beaucoup de choses sur les autres personnages. 
D’une part, ils peuvent voir tous leurs faits et gestes et, d’autre part, ils connaissent 
leur passé, leur futur, leurs sentiments, leurs émotions ... Et, c’est à partir de cette 
position centrale du témoin dans la narration que s’aménage la polyphonie. Le 
narrateur recourt à différentes stratégies pour lui assurer une existence discursive. 
Ces voix distinctes peuvent être rapportées à travers des propos d’autres victimes ou 
de bourreaux ou en y intégrant différents entretiens.  
     Ce principe, largement utilisé dans la représentation des génocides, ne se 
manifeste pas dans la narration des scènes de massacre dans Le passé devant soi. 
Dans ce roman, le discours narratif est assuré par deux personnages qui semblent se 
détacher complètement de la réalité de leur expérience. Aussi bien Niko (meurtrier 
sans vergogne) qu’Isaro (victime) se caractérisent par leur inertie qui leur permet de 
revivre le passé sans émotion. Bien que leurs récits contiennent de nombreuses 
questions, il n’en demeure pas moins que celles-ci soient juste posées de manière 
instructive pour permettre au lecteur de mieux jauger l’ampleur des massacres, les 
comportements des uns et des autres et de tirer les leçons de ces désastres humains. 
Ces deux personnages « fous » et « lucides » qui ne peuvent jouir d’aucune 
sympathie venant du lecteur (avant les révélations), n’influencent que de manière 
furtive le récit. D’ailleurs, ils ne cherchent pas à établir des liens directs avec le 
lecteur ; et, même leurs questions semblent résulter de simples constats qui ne 
ciblent pas forcément le lecteur, mais leur propre personne (bourreau ou victime). 
Ce détachement apparent assure au récit une certaine légitimité et une certaine 
validité et produit cette ressemblance qui guide et encadre la lecture du texte. Tout 
ce foisonnement d’expressions langagières se tient dans une structure discursive 
cohérente régie par la rigueur de la narration sur les péripéties en lien avec les 
massacres de masse. Les deux personnages du roman (Niko et Isaro) incarnent, dans 
la polyphonie discursive semi-alternative, par leur statut de bourreau et de victime 
tout ce passé tragique qui caractérise leur vie et leur destin respectif. Contrairement 
au roman Le passé devant soi, la polyphonie n’est pas toujours réelle dans Le soldat 
et le gramophone. À part les interventions de quelques personnages (Zoran, Le 
Morse, Asija, etc.), les voix des protagonistes sont souvent évoquées par le 
narrateur qui les rapporte au style indirect ou avec des artifices narratifs.  
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     À la lumière des constatations sur la posture narrative, il est donc évident que le 
Je, en tant que protagoniste-narrateur, a une réelle emprise sur la logique discursive 
et assure à ses énoncés et suggestions une véritable authenticité. L’exercice 
scripturaire mise sur une impression testimoniale du texte romanesque et autorise à 
ce personnage littéraire (fictif) une visibilité insistant sur la souffrance vécue : « S’il 
nous est insoutenable de nous rappeler les moments de bonheur lorsque nous 
sommes dans la souffrance, il y a une certaine satisfaction à nous remémorer une 
souffrance passée. Ce mécanisme permet à certains de surmonter l’appréhension de 
raconter liée à la nature traumatisante du souvenir
359
. »  C’est dans cette situation 
traumatique que se compilent les histoires, les pensées et les interprétations qui, en 
réalité, se transmettent sous forme de souvenirs. Par un travail de mémoire intense, 
cette impression de personnage réel et victime marque une prise de conscience 
du moi sur l’expérience et une résistance par rapport à l’entreprise destructrice de 
l’événement du génocide. Par cette forme d’implication, le moi demeure lié à la 
réalité du génocide, à la souffrance individuelle et collective qui s’exprime dans les 
multiples formes de prises de parole de ce personnage changeant. 
     En faisant appel à une représentation polyphone du génocide, les auteurs ont 
voulu confirmer la complexité et la spécificité narrative des expériences 
abominables. Ce recours à plusieurs voix s’inscrit, à travers une narration 
hétérodiégétique, comme un gage de réalisme (car chaque voix apparaît comme un 
témoin) dans le discours littéraire qui doit rester vraisemblable et véridique par 
rapport à l’histoire du génocide. L’alignement ou la confrontation des voix 
narratives permet, d’une part, à l’auteur d’inscrire son roman dans une recherche ou 
une explication dépassionnée des racines du mal et, d’autre part, au lecteur de 
pénétrer dans la tête de chaque personnage pour mieux prendre le pouls de chaque 
protagoniste à travers des réflexions, des discussions, des confidences, des 
suppositions, des souvenirs ou des évocations sur cette folie meurtrière. Chaque 
voix compte, car elle apporte avec elle, à travers ses secrets, ses révélations et ses 
pensées, des parcelles de vérité. Ce recours à la pluralité vocale dans le roman des 
génocides prend les allures d’un jeu de puzzle dont la reconstitution et le 
recoupement des histoires conduisent à une histoire de génocide. Dans ces romans, 
il ne s’agit pas d’établir, de manière hâtive, des schémas interprétatifs ou 
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d’appréhender la réalité des faits rapportés à partir d’un « uniformisme » narratif, 
mais à partir d’une diversité de points de vue. À travers la polyphonie, les auteurs 
de ces romans exposent, en même temps, la question non seulement de l’arbitraire 
du signe, mais, plus spécifiquement, de celle de la voix. De la voix ou des multiples 
voix (vocables, mots, lettres) qui s’entrecroisent et s’élaborent dans une multiplicité 
de faits et d’expériences, dans l’action et dans l’histoire, à l’instar du destin tragique 
de chaque voix narrative. À l’image de la polyphonie vocale, l’histoire représentée 
dans les textes romanesques abordant l’expérience du génocide se consolide avec 
d’autres types de textes extérieurs au récit. 
 
Le recours à l’intertextualité et à l’intergénéricité 
     Les textes sur les génocides s’abreuvent d’extraits de documents ou d’une 
panoplie de textes poétiques empruntés à des rapports administratifs, à des textes 
variés ou à d’autres artistes. Écrits par des intellectuels éduqués dans de riches 
traditions culturelles, les auteurs insèrent systématiquement des références 
intertextuelles
360
 dans leurs récits. En fait, c’est le discours littéraire qui admet cette 
incorporation d’extraits de documents extérieurs au récit avec des lettres, des 
documents officiels, des poèmes … De par leur nature référentielle, ces fragments 
textuels étoffent la narration et renforcent le caractère vraisemblable des histoires. 
Par la suite, il se produit un discours hybride marqué par un enlacement ou parfois 
une superposition de genres (littéraires) : roman, essai, récit, journal, témoignage, 
… L’organisation des récits qui opte pour une intégration de textes (extraits de 
journaux, des lettres, des décrets, des chansons …) approuve en quelque sorte 
l’entrecroisement entre les composantes concrètes et abstraites de la réalité 
historique et de la fiction. En raison de leur cohérence et leur authenticité narrative, 
les récits apparaissent comme de vrais témoignages sur les génocides et jouissent 
d’une certaine validité, car, même si l’imagination malmène le réel, la 
vraisemblance invente des artifices littéraires en mesure de contenir la 
prédominance de la fiction. 
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     Le texte romanesque sur les génocides se singularise par l’incorporation répétée 
de différents textes extérieurs au récit sur l’événement raconté. Ces derniers qui 
s’insèrent parfaitement dans le discours consolident la vraisemblance et renforcent 
la fictionnalité du récit. Dans Journal de déportation, ces références textuelles font 
allusion à un ensemble d’anecdotes, de lois votées par les autorités turques, 
d’extraits de journaux sur la situation sociale dans de nombreux grands centres 
urbains, etc. À travers le discours, le texte se renforce de divers documents 
juridiques : retranscription d’une loi publiée dans la presse (p. 59), de procès 
verbaux (p. 64), de décret impérial (p. 66), d’un ultimatum de la Cour martiale de 
Constantinople (p. 67), la teneur d’une lettre codée (p. 162), la restitution en italique 
d’un télégramme qui mentionnent les accusations et la décision de déportation 
d’Odian à Deir ez Zor, etc.361 L’insertion de ces multiples lois comme preuves 
irréfutables dans le texte narratif apparaît comme une sorte de confirmation 
énonciative du dispositif du génocide. Dans un souci didactique, le narrateur, 
Yervant Odian, interprète une des lois sur la déportation et l’extermination avec 
regret et amertume :  
Cette brève loi composée de deux articles signait la condamnation à mort d’un 
million et demi d’Arméniens.  
Nous n’avions pu, à cette époque, mesurer l’importance du fléau. Bien que nous 
ayons senti que la mesure de déportation visait les Arméniens, nous supposions que 
cela ne concernait que les seuls Arméniens des régions frontaliers du Caucase
362
. 
     Cette citation qui intervient à la suite de la loi qui présage la déportation et 
l’extermination des Arméniens nous montre comment, par le recours à 
l’intertextualité, le processus de représentation établit des liens entre la réalité 
passée et une imagination existante dans le présent. Toutes ces lois publiées dans la 
presse turque octroient une solennité juridique à ces extraits de textes administratifs 
tout en préservant leur nature réelle à travers les médias. Cette même presse 
constitue une autre référence documentaire dans la mesure où elle est devenue le 
vecteur d’une certaine réalité événementielle.  
     Par ailleurs, ces multiples références fournissent un certain nombre 
d’informations sur l’état psychologique de la population arménienne. L’atrocité des 
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nouvelles qui venaient de partout empoisonne aussi la vie déjà cauchemardesque 
des Arméniens impuissants face à cette vague de terreur : « Ces nouvelles 
accumulées nous oppressaient, nous écrasaient de tout leur poids
363
. » Toujours sur 
cet élan d’illustration de l’expérience du génocide par des intertextes, le narrateur, 
Yervant Odian, se réfère au texte biblique pour revenir sur sa souffrance 
indescriptible et, c’est aussi l’occasion, pour lui, de se poser un certain nombre de 
questions par rapport à sa situation tragique :  
La chaleur s’intensifiait peu à peu et moi qui grelottais la nuit, je souffrais à présent 
de la chaleur sur le chemin du désert. 
Un passage de la Genèse me revient à l’esprit. 
Après vingt ans au service de Laban en Mésopotamie, le patriarche Jacob épousa ses 
deux filles, Léa et Rachel, et prit la route pour retourner dans le pays de Canaan, 
riche de nombreux troupeaux et de chameaux. Laban le rattrapa et l’accusa d’avoir 
également emporté ses idoles. Jacob se mit en colère et prit à partie son beau-père : 
« Quel est mon crime, quelle est ma faute, pour que tu sois acharné après moi ? … 
Tu m’as fait travailler en tant que berger mais comme un esclave, sept ans pour Léa, 
sept ans pour Rachel et six ans pour ton troupeau. » « J’ai été dévoré par la chaleur 
pendant le jour, par le froid pendant la nuit, et le sommeil a fui mes yeux
364
. »  
 
   Cette reprise de l’exclamation du patriarche Jacob est révélatrice de la condition 
de vie désastreuse du narrateur qui émet des reproches à l’administration ottomane 
et s’« apitoie » sur son sort. Ce travail d’interconnexion entre ce passage de la 
Genèse et sa condition de vie permet au narrateur de jouer avec l’imaginaire du 
lecteur à partir duquel l’effet de comparaison établit une histoire similaire ou déjà 
connue.   
     La technique de l’intertextualité, utilisée par Odian, se trouve aussi dans Être 
sans destin. Ici, les références textuelles sont rapportées sous forme de récit ou d’un 
collage textuel distinctif. Ces extraits ont été choisis pour apporter des réponses 
ciblées à certaines situations délicates. Ainsi, pour convaincre Annamária, une amie 
d’enfance secouée par l’accoutrement distinctif des Juifs en Hongrie, du manque 
d’importance de cette différence visible, György Köves se réfère à un extrait de 
roman pour mieux étayer son opinion : 
J’ai fini par lui donner un exemple. […], j’ai lu récemment un livre, une espèce de 
roman : un mendiant et un prince qui, hormis cette différence, se ressemblent de 
visage et de corps d’une manière manifeste, à s’y méprendre, échangent leurs habits 
par pure curiosité, si bien que finalement le mendiant devient un véritable prince et 
le prince un véritable mendiant
365
. 
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     De telles références, incorporées dans le texte, varient et apportent des 
changements dans les formes de prise de parole. On retrouve ce même procédé chez 
Gilbert Gatore qui fait souvent usage d’une greffe textuelle qui émiette le texte 
narratif. Ce dernier se construit autour de récits, de souvenirs, de descriptions, de 
réflexions et d’interrogations donnant lieu à un message textuel qui, pourtant, 
demeure curieusement cohérent et sensé. Le récit Le passé devant soi, n’est pas, à 
proprement parler, soumis à une certaine rigueur narrative. C’est, d’ailleurs, ce qui 
explique le mélange de genres (conte, récit, rêve ...). Cette stratégie représentative, 
basée sur l’intertextualité et l’intergénéricité, permet au discours de naviguer dans 
un système langagier constitué d’effet de réel et d’effet de fiction. Dans ce récit, 
divers intertextes sont intégrés à la narration : la demande de subvention d’Isaro à la 
Fondation, les lettres de convocation ou de réponse (p.143-144), la lettre d’Isaro à la 
fondation (p. 81), la lettre d’Isaro à ses parents adoptifs (p. 128), l’entrevue sur le 
projet d’Isaro, le conte du chauffeur de taxi qui a raconté à Isaro l’histoire de 
l’hirondelle et du crapaud (p. 108-111). 
     Ces extraits de textes établissent une relation dynamique entre la réalité 
historique, l’imagination et la dynamique créatrice. Même la dernière lettre qu’Isaro 
a envoyée à ses parents adoptifs, pourtant retranscrite sans intrusion, surprend, car 
on y retrouve les balbutiements de l’histoire de Niko que la fille victime veut écrire. 
Aussi, si l’énigme entourant l’histoire de Niko nous est résolue par l’intermédiaire 
des pensées, des souvenirs même de Niko, celui concernant Isaro nous est édifié 
dans une lettre, une « référence documentaire », dans laquelle ses parents adoptifs 
lui ont raconté sa propre histoire. En toute conscience, le procédé narratif du texte 
romanesque choisit de nous révéler le contenu de la lettre avec des interruptions 
sous forme de commentaires, d’impressions, de sentiments ou d’interrogations. 
Cette forme d’intertextualité et d’intergénéricité, utilisée dans la mise en récit du 
génocide des Tutsi rompt avec la méthode rigide qui consiste à ne restituer que la 
teneur épistolaire sous sa version originale. Voici un court extrait du début de la 
lettre (fictive) des parents adoptifs d’Isaro Gervais où le discours narratif s’alterne 
avec ce qui semble se révéler comme une espèce de preuve documentaire : 
« Chère Isaro, fille chérie. » Ce ne pouvait être que ses parents. La phrase l’entoura 
comme une tendre accolade. « Tu ne te représenteras jamais quels furent notre joie, 
notre soulagement et notre fierté en recevant ta lettre. Ta mère et moi sommes restés 
longtemps émus et incrédules. […] » À ces mots  elle avait souri. Elle y retrouvait  
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ses parents tels qu’elle les avait toujours connus, […]. Serait-elle capable de sourire 
là ? C’est impossible. C’est impossible366.  
     Cette lettre est à elle seule toute une histoire, car elle revient sur le silence 
incompréhensible des parents adoptifs qui, naïvement, pensaient bien faire, alors 
qu’ils rongeaient la vie d’Isaro qui voulait comprendre des « zones d’ombre » liées 
à son existence. La forme hétérogène de la narration crée une démarche discursive 
qui parcourt toute l’histoire d’Isaro à travers un objet de représentation : une lettre. 
Cette dernière constitue un élément déclencheur pour faire revivre des souvenirs 
douloureux, comprendre la personnalité d’une victime de génocide et prendre 
connaissance de ses sentiments et de ses pensées actuels. Ici, la représentation se 
réconcilie avec la réalité (historique), c’est-à-dire que la lettre en tant que telle dont 
les extraits sont transmis entre guillemets avec le dispositif narratif est restituée à 
partir de la conception d’une technique discursive qui se rapproche de plus en plus 
du lecteur pendant les instants énonciatifs.   
     Ces échanges épistolaires reviennent aussi dans le roman Le soldat et le 
gramophone où Aleksandar en fait beaucoup mention avec l’aide de figures 
narratives. On remarquera, dans ce récit, qu’en efforçant de camoufler la douleur de 
l’exil, le narrateur lit des courriers ou écrit des lettres émouvantes à des personnages 
disparus. Ces textes extérieurs au récit étalent toute la nostalgie et le manque 
existentiel dans la vie du narrateur. Souvent sans fil conducteur, ils donnent 
cependant, en tant que partie intégrante du discours, une force au texte romanesque 
et permettent de mesurer la détresse psychologique d’Aleksandar. Par ailleurs, 
certains de ses souvenirs sont transmis à travers des lettres ou des coups de fil (avec 
Zoran) qui restituent des épisodes de son expérience de la guerre et de celle de 
réfugié. Il s’agit, au total, de six lettres adressées par Aleksandar, depuis son exil 
d’Allemagne (à Essen) et des Etats-Unis (en Floride) à Asija introuvable à Sarajevo. 
Cette interlocutrice dont l’expéditeur reste incertain de son existence nous apparaît, 
dans bien des cas, comme une figure imaginaire
367
 qui permet à Aleksandar 
d’évoquer son expérience de la guerre et de l’exil. À travers ces lettres, le jeune 
Aleksandar exprime ses sentiments, ses souhaits et sa nostalgie pour les habitants de 
Višegrad.  
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 Gilbert Gatore, Le passé devant soi, op., cit., p. 178 à 183. 
367
 Aleksandar s’interroge dans sa lettre du 11 février 2002 : « T’ai-je inventée ? Ai-je guidé nos 
mains vers l’interrupteur rien que pour l’émouvante histoire de deux enfants pendant la guerre ? 
[…] Asija, as-tu jamais existé ? » (Saša Stanišić, Le soldat et le gramophone, op, cit., p. 298.) 
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     Ce recours systématique à l’intertextualité et à l’intergénéricité démontre la 
volonté des auteurs de mettre en place un dispositif littéraire fondé constamment sur 
des éléments de « preuve », mais aussi de jouer, à travers l’imaginaire narratif, sur 
la littérarité du texte romanesque. C’est d’ailleurs, ce qui fait qu’en plus de ces 
extraits constitués de documents administratifs (décrets, lois, courriers  
confidentiels, etc.), d’extraits de journaux ou de lettres, les récits sur les génocides 
se singularisent aussi dans une superposition de textes poétiques (chansons, poèmes 
ou des mots ou des expressions répétés). 
     Dans ce sillage, les romans de notre corpus se caractérisent par une présence 
marquée d’extraits de poèmes, de chansons ou de répétition de phrases aux tonalités 
poétiques. La superposition des textes se déroule sans distorsion, car ces textes se 
confondent au discours littéraire. Dans ces circonstances, le rôle de l’imaginaire 
créatif devient de plus en plus important dans la confection des séquences narratives 
qui, parfois, s’appuient sur une vraisemblance textuelle. En témoigne le greffage de 
l’extrait de la chanson de Brandi Citrom, un autre compagnon d’infortune du héros 
du roman d’Imré Kertész, György Köves, qui l’insère adéquatement dans son 
discours :  
"En Ukraine – nous sommes – démineurs / Nous ne – connaissons pas la – peur" – 
c’étaient les premières paroles et j’aimais particulièrement la dernière strophe : "Et 
lorsque tombe un camarade, un bon copain / Nous dirons de sa part à la patrie / Que / 
Tout peut nous arriver / Chère patrie / Cher beau pays / Nous ne serons pas infidèles 
jamais"368. 
     Toujours, dans la même veine, György Köves se rappelle aussi des chansons que 
M Miklós, un autre détenu, leur avait apprises en cours de route vers la maison. Il 
nous donne un extrait de sa préférée qui s’intitulait : « Sur les barricades des 
faubourgs de Madrid ». Et, voici un passage : « "Tout le jour nous boulonnons / 
Pourtant de faim nous crevons / Mais nos mains calleuses les armes prendront. " 
[…] "C’est nous la jeu-ne gar-de des pro-lé-taires" […] "Rot-front ! "369 » 
     De telles chansons transmises sous forme de souvenirs renforcent le caractère 
fictionnel du discours romanesque et ont toujours une signification esthétique et 
subjective dans la séquence narrative. Ces textes poétiques apparaissent aussi dans 
Le passé devant soi de Gatore sous forme d’incantations et de plaintes imbues de 
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 Imré Kertész, Être sans destin, op., cit., p. 192. 
369
 Ibid., p. 326. 
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douleur, de tristesse et d’incertitude. Ces fragments de textes poétiques qui sont, de 
toute apparence, fictifs montrent que le discours narratif découle d’un état d’esprit 
de survivant du génocide des Tutsi. Ainsi, les souvenirs se transforment en 
cauchemars, car les scènes de tueries sont omniprésentes dans sa tête pleine à 
craquer. En plus des descriptions, des souvenirs et des impressions fictives, la voix 
narrative surprend dans sa mise en récit, car les réminiscences macabres de Niko 
traversent tout un tas d’images de cruauté et de barbarie pour s’arrêter sur le destin 
d’un jeune couple dont l’évocation de leur assassinat conduit le lecteur à un lyrisme 
poétique à la fois triste, révélateur et instructif : 
Quand la vie s’arrête, 
On s’en va ailleurs, 
Certains nous regrettent, 
On n’est plus des leurs.  
D’autres en rajoutent, 
Insultent les mourants, 
Un de moins, se réjouissent-ils, 
Bon débarras et au suivant ! 
Depuis trop longtemps,  
On meurt, sauf nous. 
Sera-ce aujourd’hui  notre tour ? 
Allons-nous comme les autres dormir, 
Dormir enfin et pour toujours ? 
Si c’est cela ma chérie, 
Ferme les yeux, 
Et inspire profondément. 
Prépare-toi pour ton dernier soupir
370
.  
     Le recours à l’intergénéricité (la poésie) pour évoquer des scènes de massacre 
confirme une certaine polyvalence de la narration dans la transmission de 
l’expérience du génocide. Ce couplage des deux formes esthétiques (récit et poésie) 
restitue aux paroles leur part de vérité et de tristesse dans une mélodie narrative qui 
invoque la colère et l’amertume d’un rescapé marqué par des scènes inimaginables 
de cruauté et de violence. Dans le récit d’Isaro Gervais aussi, la tonalité poétique du 
récit nous a été perceptible dans bien des endroits du roman. Le premier exemple 
est cette formule répétitive sous forme de refrain constatée dans le dialogue direct 
entre la voix énonciatrice et le destinataire : « Cher inconnu », « Cher compère », 
« Cher compagnon », « Cher lecteur » ou « Cher ami ». Le deuxième est constitué 
de ces quatre bouts de mots, exprimant, en quelque sorte, la malédiction 
revancharde qui poursuit Niko avant et pendant sa retraite : « Tué par son fils
371
. » 
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Cette expression anaphorique qui constitue l’essence et l’absurdité même de ce 
texte sur le génocide sonne, également, comme une sanction pour ce du génocide, 
resté coincé dans ses délires odieux et démoniaques, qui fait face aux affres de la 
nature. 
     Dans l’histoire du génocide, ces poèmes ou chansons contribuent aussi à faire 
passer des messages tout en jonglant avec le fait historique et avec le discours 
narratif. Dans Le soldat et le gramophone, les textes poétiques illustrent une 
certaine mélancolie ou d’un certain espoir manifestés par le narrateur Aleksandar : 
c’est le cas de l’évocation de chansons retranscrites372. Toujours, dans sa recherche 
d’Asija, une ancienne camarade d’infortune pendant la guerre, Aleksandar recourt à 
un poème du célèbre poète bosniaque, Mak Dizdar, sur la situation et l’avenir de la 
Bosnie en tant qu’État. En même temps, il se projette dans le futur tout en y incluant 
le passé et le présent tragique : 
Une Bosnie comme celle-là existe quelque part, pardonne-moi. 
Un pays, froid et austère, 
Affamé et nu, 
Et en plus, 
 Pardonnez-moi, 
Plein de défi, À force de sommeil
373
. 
     On remarque que Saša Stanišić utilise, à l’image de Gatore, des anaphores pour 
insister sur certains faits ou sur certaines situations terribles. Dans ce sens, l’appel 
téléphonique de Zoran se présente comme un témoignage qui a une allure de poème 
avec le refrain « je déteste
374
. » 
                                                                                                                                                                  
« […] c’est ce jour là qu’il était devenu Enragé volontaire et que … "Tué par son fils", la phrase 
surgit comme une violente inondation. Il essaie de l’évacuer mais, au lieu de disparaître, ces quatre 
mots grossissent dans sa tête jusqu’à y occuper toute la place. Lorsqu’il parvient d s’en détourner, 
c’est pour voir les visages et entendre les cris de ses victimes. Et la phrase revient : "Tué par son 
fils ", comme une accusation, amplifiée par les scènes qui fusent au point de lui donner l’impression 
d’être retourné à cette période qu’il s’était si bien appliqué à effacer. Ces yeux. Ces corps. Ces cris 
dont il a ignoré les mots. Ce sang. Plus il s’en défendait, plus il en était assailli. […]. » 
372
 Voir Saša Stanišić, Le soldat et le gramophone, op., cit., p. 169. 
Aleksandar évoque une chanson : « Voici un chant connu de tous- rien ne peut te retenir, on devrait 
s’embrasser sans attendre ! Se serrer les uns contre les autres, ici, sur cette musique, normalement 
on doit se serrer bien fort et avancer en rythme ! Or personne ne bouge, il n’y a que les soldats qui 
lèvent leurs fusils au dessus de la tête et se mettent à exulter en même temps que leurs chiens. Ils 
gémissent et chante leur allégresse : You ! Ils sifflent des tons aigus, rivalisent des cris youyouyou, 
plus fort, tacatacatac ! » 
373
 Ibid., p. 316. 
Dans ce roman, il existe plusieurs passages constitués de chansons ou de poèmes qui sont greffés au 
texte narratif. 
374
 Ibid., 204. 
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     En somme, les romans sur les génocides assument un certain paradoxe textuel 
inhérent à la (re)présentation d’une telle expérience catastrophique. La mise en récit 
des génocides ne se satisfait pas de récits interminables sur les expériences. La 
structure du texte romanesque sur le génocide, constituée de divers composants 
linguistiques, stylistiques et culturels, fonctionne comme un véritable mode de 
production et d’existence du texte. Elle recourt à de nombreux outils de 
représentation composés de textes, de formes de témoignages, d’extraits de 
journaux et de textes administratifs, de courriers, de poèmes, etc. Cette intrusion de 
sources et de genres renforce l’hybridité textuelle, occasionne des interruptions et 
reconfigure le texte narratif en un discours fictionnel (littéraire). C’est aussi ce qui 
explique le fait que l’histoire textuelle apparaît, alors, fragmentaire, éclaté et pluriel 
(polyphone) dans le processus de transmission de l’expérience sur le génocide. 
Cette « interaction textuelle » traduit une certaine « interdiscursivité » à partir de 
laquelle se rencontrent, se confrontent et se cohabitent divers textes extérieurs pour 
produire le discours. L’intertextualité et l’intergénéricité, liées au processus 
littéraire, semblent correspondre aux aspirations d’une forme d’écriture qui cherche 
à représenter une réalité avec autant d’authenticité littéraire possible. C’est dans 
cette optique que cette représentation scripturale  intègre des références textuelles 
comme traces d’éléments de preuves ou comme expérimentations poétiques du 
discours littéraire qui (sup)portent le texte narratif. Leur intégration dans le récit 
romanesque leur confère autant une valeur juridique ou testamentaire que littéraire. 
Donc, tout en maintenant son emprise sur le réel, la représentation produit un 
langage poétique qui réaffirme l’ancrage du discours dans la littérature375. Ce 
foisonnement d’extraits de textes se rapportant aux événements donne une 
                                                                                                                                                                  
Zoran confirme son statut de témoin oculaire de scènes d’atrocités dans un élan poétique qui assimile 
la réalité et la fiction. Il reste dégoûter par le spectacle affligeant vu au bord du fleuve : « Je déteste 
les coups de feu dans la nuit  et les cadavres dans le fleuve et je déteste qu’on n’entende pas l’eau 
quand le corps s’y écrase, je déteste être si loin de tout, de la puissance et du courage. Je me déteste  
parce que je me cache tout en haut dans le vieux lycée et je déteste mes yeux qui ne savent pas 
distinguer qui sont ces gens jetés dans les profondeurs et tués par balle dans l’eau ou parfois même 
en plein vol. Il y en a d’autres qui sont tués sur le pont même et, le lendemain matin, les femmes 
s’agenouillent là où ils sont tombés et frottent pour effacer le sang. » 
375
 Pour Kristeva, le texte littéraire apparaît comme une transformation et une combinaison de 
différents textes : « Tout texte se construit comme mosaïque de citations, tout texte est absorption et 
transformation d'un autre texte. » (Julia Kristeva, Semiotiké : Recherches pour une sémanalyse, 
Paris, Éditions  Seuil, 1969, p. 149.) 
Laurent Jenny, lui de son côté, inscrit l’intertextualité dans les modalités de transformation et 
d’assimilation d’autres textes. Pour elle, l’intertextualité « ne renvoie ni à la reprise d’une œuvre du 
passé, ni à une référence contenue dans un texte, mais au mouvement essentiel à l’écriture, qui 
procède en transposant des énoncés antérieurs ou contemporains. » (Laurent Jenny, La stratégie de 
la forme, in Poétique, 1976, n° 27.) 
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apparence de véracité factuelle au discours littéraire qui, même s’il se veut pérenne 
et infalsifiable, ne vise que la vraisemblance. Cet effet de la vraisemblance dans les 
romans sur les génocides se manifeste sur une autre composante du discours textuel 
à savoir l’emploi d’images métaphoriques.          
 
La métaphorisation du langage littéraire  
     La représentation des génocides recourt à un certain nombre de figures de style 
pour illustrer certaines situations en rapport direct avec les expériences dramatiques 
des massacres de masse. Ces tropes contribuent à décrire des comportements et à 
matérialiser ou à évoquer des situations ou des conditions d’existence marquées par 
la souffrance, l’horreur et la mort. En se référant à Hayden White, Paul Ricœur 
adhère à l’idée selon laquelle « les autres tropes, bien que distincts, seraient des 
variantes de la métaphore
376
. » De telles structurations « tropologiques » englobent 
un ensemble d’images ou de symboles qui permettent de structurer, de manière 
corrélative, l’expérience du génocide. En tant que porteurs du discours dans le texte 
narratif, ces tropes conceptualisent, grâce à un système de pensée cohérent, une 
réalité empreinte de rationalité imaginative qui rend compte d’une connaissance 
probable de l’expérience, car, au-delà de sa polyvalence, de sa familiarité et de son 
caractère indicateur, la métaphore
377
 reste un produit de l’imaginaire. Les ressources 
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 Paul Ricœur, Temps et Récit  III, op. cit., p. 222. 
Voici la citation de Hayden rapportée par Ricœur : « Ironie, métonymie et synecdoque sont des 
sortes (kinds) de métaphores, mais différents l’une de l’autre par la sorte de réduction ou 
d’intégration qu’elles opèrent au niveau littéraire de leurs significations, par la sorte d’illumination 
à laquelle elles visent au niveau figuratif. La métaphore est essentiellement représentative 
(representational), la métonymie réductionniste, la synecdoque intégrative et l’ironie dénégative 
(négational) (ibid., p. 34.) 
Il continue : « Le problème est repris dans « Fictions of Factual Representation » (ibid., p. 122-14) : 
la métaphore privilégie la ressemblance, la métonymie la continuité, donc la dispersion dans des 
enchaînements mécaniques (c’est K. Burke qui est responsable de la caractérisation de la dispersion 
comme " réduction“) ; la synecdoque privilégie la relation partie/tout, donc l’intégration, donc les 
interprétations holistiques ou organicistes. L’ironie, le suspens privilégient la contradiction l’aporie, 
en soulignant l’inadéquation de toute caractérisation. Il est aussi rappelé, comme l’avait fait 
Metahistory, qu’il y a une certaine affinité entre tel trope et tel mode de mise en intrigue : entre la 
métaphore et le romanesque, entre la métonymie et le tragique, etc. » 
377
 George Lakoff/Mark Johnson, Les métaphores dans la vie quotidienne [Traduit de l’américain par 
Michel de Fornel en collaboration avec Jean-Jacques Lecercle], Les Éditions de Minuit, 1985, p. 13. 
George Lakoff et Mark Johnson voient la métaphore comme une partie intégrante du langage : « La 
métaphore est pour la plupart d’entre nous un procédé de l’imagination poétique et de l’ornement 
rhétorique, elle concerne les usages extra-ordinaires plutôt qu’ordinaires du langage. De plus, la 
métaphore est perçue comme caractéristique du langage, comme concernant les mots plutôt que la 
pensée ou l’action. Pour cette raison, la plupart des gens pensent qu’ils peuvent très bien se passer 
de métaphores. Nous nous sommes aperçu au contraire que la métaphore est partout présente dans 
la vie de tous les jours, non seulement dans le langage, mais dans la pensée et l’action. Notre 
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métaphoriques ont des valeurs et des objectifs explicatifs
378
 et, comme « figures de 
discours
379
 », elles permettent, à travers des images et des symboles descriptifs, de 
mieux comprendre les allusions ou les situations inadmissibles et inconcevables. 
     La métaphorisation fréquente du langage, dans les textes abordant les génocides, 
montre que le procédé de mise en récit sur les massacres ne peut se développer qu’à 
travers un savoir connu ou supposé. Pour Rachel Ertel, « la métaphore conjure 
l’innommable de la chose380. » Aussi pense-t-elle que la poésie est apparue comme 
« l’unique mode sur lequel puisse se dire l’inconnaissable381. » Alors, la métaphore 
vient au secours du silence de l’inconnaissable que l’écriture romanesque s’emploie 
à symboliser avec de riches images. Dans la transmission de l’expérience du 
génocide, l’extrême atrocité des histoires racontées et les limites du langage 
(classique et rationnel) constatées dans la mise en mots de cette tragédie humaine ne 
sauraient conduire le discours narratif vers une quelconque impasse représentative. 
De nombreux écrivains se sont appuyés sur des scénarii littéraires (images, 
métaphores, références, etc.) pour rendre visible et accessible l’aspect horrible et 
inhumain de la réalité exterminatrice. Pour parler des déportations, des catastrophes 
et des tragédies humaines, la langue se « détourne » habilement du réel en se 
fondant, en grande partie, sur le discours et sur la stylisation. Cette démarche 
narrative esquive volontairement la réalité factuelle sans l’endommager, accentue le 
fossé entre les événements historiques et la construction fictionnelle et inscrit le 
texte littéraire dans une réalité narrative.  
     Dans la représentation des génocides, les écrivains font systématiquement appel 
à des images plus à même de décrire les conditions épouvantables dans lesquelles 
des milliers, voire des millions de personnes ont été maltraitées, déshumanisées ou 
                                                                                                                                                                  
système conceptuel ordinaire, qui nous sert à penser et à agir, est de nature fondamentalement 
métaphorique. » 
378
 « […] tout langage humain est à la fois métaphorique (analogique), donc potentiellement 
explicatif. » (Edgar Morin, La Méthode, tome III, La connaissance de la connaissance, Paris, 
Éditions du Seuil, 1986, p. 151.) 
379
 Paul Ricœur, La métaphore vive, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Points Essais », 1975, p. 252. 
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 Cité par Rachel Ertel dans Dans la langue de personne Poésie yiddish de l’anéantissement, Paris, 
Seuil, 1993, p 12. (De Laurent Jenny, La Terreur et les signes, Éditions Gallimard, 1982). 
381
 Ibid., p 12. 
Rachel Ertel affirme : « […] la parole poétique est peut-être la seule qui permette de dire et de 
préserver le silence qui entoure cet événement. » 
Dans ce même ordre d’idées, on peut se référer à Aharon Appelfeld dans Beyond Despair lorsqu’il 
remarque : « The desire to keep silent and the desire to speak became deeper ; and only artistic 
expression, which came later, could attempt to bridge these two difficult imperatives. » (Aharon 
Appelfed, Beyond Despair [Traduit par Jeffrey M. Green], Fromm Intl, 1993, p. 35.)  
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simplement massacrées. Il s’agit d’une panoplie de structures métaphoriques qui 
dessine, de manière suggestive par le biais de l’imagination et de la connaissance, 
les contours de la réalité (re)présentée. Ces métaphores confèrent au langage un 
certain effet de réel compatible à l’illustration de l’ampleur de la tragédie humaine. 
De ce fait, le langage métaphorique assure une manifestation plus explicite de 
l’horrible tragédie humaine. Ses images, du reste variées, s’insèrent dans un univers 
poétique et dans un système conceptuel pour dire l’horreur ; ce que la description 
exclusivement historique ou testamentaire peinerait à faire. La complexité et 
l’incrédulité de la réalité du génocide entraînent le discours dans une recherche de 
vérité qui fait appel à une créativité inspirante nécessaire dans la (re)présentation de 
cette catastrophe sans la camoufler ni la travestir. Rachel Ertel voit l’aboutissement 
de cette stratégie narrative dans un langage médiatisé : « Seul le langage médiatisé 
peut alors y parvenir
382
. » Ce langage médiatisé résulte de plusieurs modèles de 
stylisation compatibles au discours littéraire dont les ressources métaphoriques se 
chargent de matérialiser des espaces ou des concepts abstraits et élaborés.  
     C’est dans cette dynamique que la métaphore participe à la construction de la 
réalité du génocide faite d’horreur, de cruauté et de barbarie humaine. Cette réalité, 
représentée par la puissance énonciative et suggestive de la métaphore, aborde 
l’expérience traumatique dans un dispositif de symbolisation varié plus ou moins 
concevable par l’esprit humain. Dans tous les cas, les écrivains abordant 
l’expérience du génocide semblent être conscients de la valeur du langage 
métaphorique très usité dans leur stratégie de dialogue avec le lecteur. En plus de 
« littérariser » le discours, la métaphore établit, dans le processus de représentation 
de ce passé sordide, un lien direct entre le narrateur et le lecteur. Ces deux locuteurs 
dialoguent par le biais de l’imaginaire qui se charge d’élucider la signification des 
codes, des suggestions et des connotations. C’est la raison pour laquelle la 
métaphore exige du lecteur un exercice cognitif intense et sensé qui va de 
l’imagination à l’interprétation des objets représentés, des événements et des faits 
évoqués. Ce même exercice est nécessaire dans le processus de prise de conscience 
et d’assimilation de ce passé inoubliable dans l’esprit humain. Toujours est-il que, 
dans la mis en représentation des génocides, les expressions métaphoriques 
démontrent leur capacité à concevoir une réalité. Elles mettent en valeur les aspects 
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généraux de l’expérience tout en les inscrivant dans un jeu de vraisemblance (car la 
signification conceptuelle de la métaphore peut être vraie ou fausse). Vu sous cet 
angle, l’usage de cette figure de style ne s’analyse plus seulement en termes de 
lexique imagé ou de langage poétique, mais s’intègre, par sa signification et sa 
symbolisation, dans un modèle de pensée structurée. La métaphore se positionne, 
dans le discours poétique, comme un « instrument de la compréhension
383
. » Elle 
contribue à donner corps à notre conception des expressions imagées. Cette 
démarche discursive et illustrative de la métaphore s’élabore, d’après George 
Lakoff et de Mark Johnson, dans une dynamique projective qui influe sur notre 
compréhension des situations et des faits mis en représentation :  
Étant donné qu’une métaphore est par nature conceptuelle et n’est pas un phénomène 
purement langagier, il est normal de concevoir les situations en termes 
métaphoriques et par conséquent il est possible de considérer que les phrases 
contenant des métaphores correspondent aux situations telles que nous les 
concevons
384
.   
     Comme on le voit, l’usage de la métaphore s’effectue dans notre système 
langagier à partir de notre pensée et de notre expérience. C’est toujours la 
conviction de George Lakoff et de Mark Johnson lorsqu’ils affirment :  
La nature intrinsèquement métaphorique de notre système conceptuel, le caractère 
métaphorique de notre compréhension du monde, de notre pensée et de nos actions, 
le fait que les métaphores ne sont pas seulement comprises mais produisent du sens 
et sont vraies, tout cela montre bien qu’une théorie adéquate de la vérité et de la 
signification ne peut qu’être fondée sur la compréhension385.  
En plus d’être un instrument de la compréhension, la métaphore renforce, en tant 
que résultante d’un langage littéral, l’aspect sensé et véridique de la phrase. Fort de 
cette affirmation, il est évident de constater que les catégories de l’expérience, 
assujetties à notre système conceptuel, à notre compréhension du monde, à notre 
pensée et à nos actions, sont conditionnées par un recours naturel à ces 
structurations métaphoriques. 
     Le langage du texte narratif sur les génocides se caractérise par une certaine 
concision lexicale. Cette spécificité langagière dissimule toute une richesse 
sémantique qui alimente le texte narratif sur la réalité de l’expérience. Rien qu’une 
seule expression ou un seul mot peut résumer toute une partie d’une évocation ou 
                                                          
383
 George Lakoff/Mark Johnson, Les métaphores dans la vie quotidienne, op., cit., p. 170. 
384
 Ibid., p.183. 
385
 Ibid., p.195. 
 210 
 
d’une énonciation. C’est, donc, un langage qui a pour ambition de faire comprendre 
l’incompréhensible et de représenter l’ineffaçable réalité des génocides. Il se 
présente avec des innovations et des particularités linguistiques qui se réfèrent au 
corps, aux sentiments et aux impressions même du narrateur. On remarquera dans le 
récit sur les camps de concentration nazis que ce dispositif linguistique a créé un 
espace de doublement entre les mots et les images qui sont ressuscités par la 
mémoire
386
 du narrateur. Celui-ci adopte une méthode à la fois instructive et 
philosophique pour appréhender l’horreur du génocide. Pour ce faire, il ne suffit 
plus de dire directement les faits, car, avec l’usage de la métaphore, le discours a 
puisé dans les sources de la Tradition pour pouvoir condamner subjectivement et 
fermement ces événements tragiques et aussi véhiculer son message.  
     Généralement, la représentation des génocides crée un langage spécifique et 
intense qui cherche à représenter l’état d’esprit du narrateur-rescapé. Ce langage 
s’efforce d’user des mots les plus significatifs, les plus denses, les plus intenses 
pour lever toute équivoque dans l’évocation de l’expérience catastrophique. C’est 
un langage transparent et plein de symboles, par son vocable, ses phrases, son style 
(dépouillé) qui témoigne de situations extrêmes des victimes de génocide. Les 
limites, les privations, les souffrances, les violences et la mort sont représentées 
dans une sorte de symbiose entre la pensée, la parole et un clin d’œil à la réalité 
historique. Le texte rédigé reflète une certaine cohérence et chaque expression, 
aussi banale qu’elle puisse apparaître, exprime un sens. Les mots dessinent et 
encadrent l’espace discursif de sorte qu’il n’y ait pas de vide ou de suspens 
injustifié. Dans ce cadre discursif, les codes linguistiques et lexicaux contribuent à 
transmettre l’état du corps et de l’esprit des personnages-victimes et leurs rapports 
avec la réalité tragique, traumatique et effroyable, car, dans ces circonstances,  
l’excès de métadiscours peut nuire la métaphore. Donc, ce discours se concentre sur 
l’essentiel et se transpose en un langage authentique empreint d’une réalité 
conceptuelle et poétique, c’est-à-dire métaphorique. 
                                                          
386
 Ce même dispositif est identifié dans le témoignage de Primo Levi qui voit dans cet exercice le 
déroulement d’un film aux images difficilement déchiffrables : « Dans la mémoire de nous tous qui 
avons survécu, et qui étions maigrement polyglottes, les premiers jours au Lager sont restés 
imprimés sous la forme d’un film aux visages floues et frénétiques, plein de bruit et de fureur et 
dépourvu de signification : un pêle-mêle de personnages sans nom ni visage noyés dans un continuel 
et assourdissant bruit de fond, mais où la parole humaine n’affleurait pas. Un film en gris et noir, 
sonore mais non parlé. » (Primo Levi, Les Naufragés et les Rescapés, op., cit., p. 92.) 
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     Ce langage (métaphorique) permet d’illustrer, de manière vraisemblable et 
littéraire, toutes les péripéties ou les situations (limites) dans la mise en récit de 
l’expérience des génocides. La description de la réalité est accompagnée d’un riche 
vocabulaire propre à l’univers du génocide ou à celui de réminiscence du génocide. 
Ainsi, particulièrement chez les narrateurs Yervant Odian (le turc) et György Köves 
(l’allemand), ce dispositif langagier est représenté avec des expressions et des mots 
issus de la langue des bourreaux que ces derniers restituent sans arrière-pensée par 
le biais des souvenirs et des énoncés. Cette langue qui résonne sans cesse dans la 
tête de la victime n’est que le reflet de séquelles traumatisantes. S’il a vu et vécu 
des événements, le narrateur préfère passer par la sensation pour s’appesantir sur 
l’horreur et l’effroi de sa découverte comme le mentionne Odian dans Journal de 
déportation : 
A plusieurs reprises durant ces jours, je fus glacé par la sensation particulière et 
étrange que j’avais ressentie en voyant les femmes pour la première fois, à plusieurs 
reprises, je me retrouvai dans le cercle des visages froids et allongés d’hommes qui 
se regardaient fixement et se demandaient sans cesse les uns aux autres : "Qu’en 
dites-vous ? Qu’en dites-vous ?", et la réponse  ne venait pas, ou bien c’était toujours 
la même : "C’est effroyable"387.    
     Dans Le soldat et le gramophone, le langage métaphorique du discours s’enrichit 
d’une autre caractéristique conceptuelle avec l’utilisation de titres baroques 
fascinants dans l’innovation linguistique. En effet, la prouesse linguistique dans ce 
récit est allée même jusqu’à provoquer la rencontre de deux images opposées à 
savoir le soldat et le gramophone
388
. L’imaginaire et la poésie se révèlent comme 
des moyens efficaces pour l’auteur d’aborder un sujet difficile comme la 
purification ethnique en ex-Yougoslavie. 
     Ce langage simple et métaphorique est plein de significations qui nécessitent, 
dans certains cas, pour le lecteur, une certaine initiation ou une connaissance assez 
profonde de la réalité pour pouvoir saisir tout leur sens : « […], et la mort est un 
maître venu d’Allemagne mais, actuellement, c’est un maître absolu venu de Bonie. 
Je déteste le pont. Je déteste les coups de feu dans la nuit et les cadavres dans le 
fleuve […]389. » C’est un langage parfait et complet qui décrit l’univers du 
génocide, évoque l’expérience douloureuse et aboutit à la mort, symbole de 
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 Imré Kertesz, Être sans destin, op., cit., p. 160. 
388
 Voir Saša Stanišić, Le soldat et le gramophone, op., cit., p. 169. 
Dans un décor surréaliste, le soldat pointe son fusil sur le gramophone pour qu’il joue de la musique. 
389
 Ibid., p. 205. 
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l’anéantissement ultime du déporté, du prisonnier ou de la victime survivante. Dans 
le roman sur les génocides, le langage de la narration reste ancré au jargon de 
l’espace du génocide pour faire (re)vivre au lecteur, par les mots, les descriptions, 
les évocations et les exemples, des situations tragiques et l’atmosphère 
indescriptible et infernale de l’expérience de l’anéantissement 
     La posture narrative définit les formes descriptives en pensées, en symboles ou 
en images pour garder toute l’authenticité littéraire ou toute la crédibilité dans 
l’élaboration d’une évocation « artistique » de l’horreur et de la barbarie du 
génocide. La représentation de certaines séquences narratives du génocide se 
déroule à travers un langage qui permet d’exprimer, de décrire ou d’évoquer sous 
forme d’images abstraites, mais concevables par l’imaginaire du lecteur pour être 
bien compris. Cette représentation, ancrée dans l’expérience tragique, nous plonge 
dans un univers apocalyptique avec des figures légendaires. La puissance de 
l’illustration métaphorique restitue des figures familières et parfaitement 
imaginables dans de telles situations catastrophiques. Voici la description que la 
voix narratrice dans Le passé devant soi fait de l’apparence du bourreau dans le 
texte romanesque : « […] C’est un démon abominable que perce alors derrière les 
traits harmonieux. Niko le sait. C’est pour cela que son sourire ne dépasse plus le 
secret de ses pensées, cette arrière-cour dans laquelle il vit la plupart du temps
390
. » 
Cette description du bourreau sonne comme un réquisitoire de la narratrice, Isaro, 
sur ce personnage resté longtemps mystérieux dans le récit. 
     Pour décrire l’inhumaine condition dans laquelle les victimes de génocide ont 
vécu leur calvaire, les narrateurs ont fait appel à des équivalences ou des images, 
afin de permettre aux lecteurs de mieux saisir la portée de leur souffrance. Dans de 
nombreux récits, ces derniers désignent souvent les événements à travers un langage 
métaphorique se référant à la nuit ou à l’obscurité. Cette obscurité est représentée 
dans Le passé devant soi par l’absence de lumière dans la grotte où Niko se retrouve 
à la merci des singes. La métaphore de l’obscurité391 et, plus particulièrement, de la 
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 Gilbert Gatore, Le passé devant soi, op., cit., p. 22. 
Cette description du bourreau Le passé devant soi rappelle les paroles de Primo Levi dans Si c’est un 
homme lorsqu’il semble éclaircir sa situation dans la camp de concentration : « Il nous semble 
assister à quelque drame extravagant, un de ces drames où défilent sur scène les sorcières, l’Esprit 
Saint et le démon. » (Primo Levi, Si c’est un homme, op., cit., p.31.) 
391
 Dans La nuit, Élie Wiesel livre son récit de l’expérience des camps. Son souvenir se fait à travers 
l’obscure nuit qui hante la conscience du jeune pensionnaire. Ainsi, la première nuit passée dans le 
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nuit se présente sous deux visages : l’un est idéalisé et l’autre étouffant et horrible. 
La nuit et l’obscurité peuvent faire allusion à la négation ou à la souffrance, mais 
aussi à la délivrance. Elles sont des moments d’intenses méditations et 
d’interrogations sur les destins et la destinée humaine et aussi sur le silence. Cette 
obscurité est évoquée, à maintes reprises, dans les récits à travers les expériences se 
déroulant la nuit. Ces nuits cauchemardesques que le détenu est contraint d’endurer 
dans l’attente d’une nouvelle surprise parfois aussi odieuse que celle déjà connue. 
Cette absence de clarté symbolise, dans bien des cas, le monde des ténèbres (celui 
de la souffrance, de la déchéance humaine et de la mort [atroce]) est subtilement 
opposé au monde de la lumière, c’est-à-dire de la liberté, de la paix, de l’amour, 
bref  des valeurs humaines.  
     Dans les récits sur les camps de concentration nazis, l’être humain devient 
tellement anéanti qu’il se satisfait même, sous une forme évocatrice et 
métaphorique, de son état de souffrance ou de la mort comme moment de 
délivrance et de salut céleste. Cet aspect singulier de la représentation vise à insister 
sur cette ultime sensation qui réaffirme le détenu du camp dans sa condition 
humaine
392
. En témoigne la remarque de György Köves, le héros d’Être sans destin, 
qui voit dans ce tourbillon chaotique des signes de satisfaction symbolisés par le 
« bonheur » : « Puisque là-bas aussi, parmi les cheminées, dans les intervalles de la 
souffrance, il y avait quelque chose qui ressemblait à du bonheur
393
. »  
                                                                                                                                                                  
camp lui restera graver dans sa mémoire à jamais : « Jamais je n’oublierai cette nuit, la première 
nuit de camp qui a fait de ma vie une nuit longue et sept fois verrouillée.» (Élie, Wiesel, La Nuit, 
Paris, Éditions. De Minuit, 1958, p. 60.) Cette nuit demeure longue, car Wiesel ne parvient pas à 
oublier ses frères exterminés dans le camp d’Auschwitz. En tant que témoin, il semble être obligé  à 
prendre la parole, sans être sûr d’être entendu ou compris. Dans la représentation des génocides, les 
mots nuit et obscurité sont aussi bien réels que métaphoriques. D’une part, ils extériorisent les 
conditions dans lesquelles les victimes ont vécu, d’autre part, ils se révèlent comme des formes 
d’interprétations (philosophiques) de l’expérience génocidaire. Et, c’est cette obscurité des esprits 
assimilable à une forme de cécité humaine qui a conduit le monde à de telles barbaries.  
392
 Robert Antelme, L’Espèce humaine, op., cit., p. 116. 
Robert Antelme aborde cette question avec un langage imagé et sarcastique contradictoire à la réalité 
vécue : « Dans la fumée de l’urine, sous le vide, dans l’effroi, c’était le bonheur. » 
393
 Imre Kertész, Être sans destin, op., cit., p. 361. 
Dans un entretien avec François Busnel, Imré Kertész explique la signification du mot bonheur : «  
Le paradoxe fait partie du mythe de l’Holocauste. Quand le narrateur parle du bonheur, le lecteur 
ne peut penser une seule seconde qu'il puisse s’agir du bonheur que lui, lecteur, peut connaître. 
Mais une certaine forme de bonheur existait, dans les camps, oui: quand nous ressentions la chaleur 
d'un rayon de soleil, lorsqu’une aube magnifique se levait sur le camp... C’était un bonheur 
végétatif: obtenir la permission de rester allongé, ne pas être battu, avoir la permission de manger, 
ne pas se sentir affamé, être saisi par le souvenir d'une belle journée à la maison... A chaque fois 
que ce système, fondé sur la destruction de l’individu, marquait une pause, je ressentais du 
«bonheur». Et j'en ressentais également lorsque je faisais cette expérience très intense de me sentir 
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     En plus de dédramatiser le discours, le langage métaphorique pratique l’humour 
et l’autodérision, car, devant ce spectacle horrible et apocalyptique, il est illusoire 
de faire mention d’un quelconque bonheur dans la représentation. Comme dans Être 
sans destin, le narrateur de Journal de déportation, Yervant Odian, emploie cette 
même métaphore pour exposer une situation particulière. En témoigne 
l’assimilation de la ville d’Al Busseira à un « paradis » : « […] Al Busseira me 
semblait à présent un véritable paradis et y parvenir, le plus grand des bonheurs. 
[…]394. » L’usage de cette métaphore cherche à s’appesantir sur les différences 
notoires entre les lieux d’exil. En effet, c’est le répit, constaté par rapport aux 
conditions de vie exécrables marquées par la fatigue, les humiliations, la souffrance, 
la soif, l’épuisement, etc., qui pousse le narrateur à parler de « paradis » et de 
« bonheurs ». Conscient de sa situation de déporté, le narrateur, Yervant Odian, 
veut souligner son soulagement et son espoir dans sa situation tragique, car, en 
aucun cas, il ne serait question dans la vie d’un déporté de « paradis » ou de 
« bonheur » dans l’expérience de l’horreur et de la mort395.  
     Toujours sur cette même lancée, dans Le soldat et le gramophone, l’absurdité de 
la guerre est abordée à travers une représentation métaphorique en rapport avec la 
période d’enfance fortement marquée par des moments de bonheur. C’est une des 
raisons qui explique, parfois, le caractère fantastique, onirique et mélancolique de 
certaines scènes. De nombreux souvenirs renvoient à la Drina, ce fleuve, source 
nourricière du peuple bosniaque, mais aussi, un véritable témoin de leur tragédie. 
Dans la mise en scène, l’objectif avoué du narrateur est d’orienter l’écriture sur 
cette expérience tragique vers une réflexion morale et philosophique : « La Drina se 
                                                                                                                                                                  
plus proche de la mort que de la vie: dans ces moments-là, vous oubliez tout ce qui vous entoure, y 
compris les SS, il n’y a plus que vous et la mort, face à face. Voilà de quoi il était question. C’était à 
la fois terrible et heureux. Mais ce bonheur-là est pire que tous les malheurs, et c'est ce que j’ai 
voulu montrer à travers les scènes de mon roman. Il est peut-être pire de dire que l'on a ressenti du 
bonheur que de montrer en détail les horreurs qui se sont déroulées dans un camp. Ce mot, 
"bonheur", fait l’objet d'une question récurrente lorsque l’on s'interroge sur les camps. Cela fait 
donc ressortir l’absurdité de ce sentiment de "bonheur". » (Entretien avec Imré Kertész [Par 
François Busnel], op., cit.) 
394
 Yervant Odian, Le journal de déportation, op., cit., p. 235. 
Dans un autre passage du récit, Odian déclare : « Depuis des mois, à Al Busseira, j’avais passé des 
moments d’isolement absolu, totalement coupé du monde extérieur et voilà que je me retrouvais 
soudain avec des amis de Constantinople, dans une grande famille d’honorables Arméniens. Il me 
semblait être passé de l’enfer au paradis. » (Ibid., p. 247) 
395
 Voir Paul Ricœur, La métaphore vive, op., cit., p. 249f.  
Ricœur inscrit l’énoncé métaphorique dans une forme d’opération logique contradictoire qui renvoie 
à un semblable remanié: « […] la métaphore montre le travail de la ressemblance, parce que, dans 
l’énoncé métaphorique, la contradiction littérale maintient la différence; le 'même' et le 'différent' ne 
sont pas simplement mêlés, mais demeurent opposés. »  
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tait. Pas les rocs. Des pierres se détachent et déboulent jusqu’au fleuve. La lagune 
de lumière s’assombrit. Loin tout là-haut, dans la montagne, un grondement. La 
Drina ne répond pas
396
. »  
     Signalons, cependant, que cette imagination, aussi créative quelle soit, s’allie 
avec le fond de l’événement historique et avec la Tradition littéraire. Les canons de 
transmission de la parole du génocide se diversifient et se complexifient, car le 
langage extériorise, d’une part, la souffrance du narrateur-survivant ou des victimes 
et, d’autre part, l’arrogance, la cruauté, l’inhumanité des bourreaux. Cette parole qui 
veut être entendue, convoque la réalité exterminatrice à travers des souvenirs, des 
pensées, des évocations. Il arrive que le narrateur use de beaucoup d’imagination 
pour mettre en exergue les atrocités physiques et psychologiques que vivent les 
victimes. Dans Être sans destin par exemple, toute la puissance et la signification de 
la haine et de l’exclusion des Juifs se trouve représenter dans l’expression 
métonymique du « regard des autres
397
. » Ce regard provoqué par l’étoile jaune 
résume toute la place du Juif dans cette société hongroise nazifiée. À travers le 
symbole de l’étoile et le regard, le Juif ressent cette différence imposée qui 
empoisonne son existence surtout celle des plus jeunes. 
     Le caractère unique des génocides impose une autre forme d’écriture dans 
laquelle la métaphore occupe une place de choix. Les ressources métaphoriques 
entraînent le narrateur et le lecteur dans une réalité discursive dont le langage 
rhétorique assure son caractère persuasif, car régie par une stratégie 
communicationnelle fondée sur une représentation énonciative, énigmatique et riche 
en images suggestives. Cette réalité des images est transmise à travers un procédé 
rhétorique qui mise sur le jeu favori du romancier à savoir sa maîtrise de la 
technique de la fiction (informative et instructive) par le recours au déguisement de 
la réalité. C’est ce qui fait que même si personne ne peut contester la validité 
probable des faits évoqués par des auteurs comme Odian, Stanišić, Gatore ou 
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 Saša Stanišić, Le soldat et le gramophone, op, cit., p. 293. 
Dans ce récit, la Drina est fréquemment évoquée à travers une expression métaphorique : « Elle se 
plaint au rocher, elle en a subi, des guerres, plus horribles les unes que les autres. Elle en a charrié, 
des cadavres, et tant et tant de ponts qui ont sauté reposent pour toujours au fon de son lit. » Sasa, p. 
295  
« Tout me manque pour raconter mon histoire comme si j’étais d’ici : le courage de la Drina, le cri 
du faucon, l’épine dorsale de nos montagne dure comme le roc, l’assurance du Morse et 
l’enthousiasme de celui à qui sincèrement quelque chose manque. » (Ibid., p. 436.)  
397
 Imré Kertesz, Être sans destin, op., cit., p. 48. 
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Kertész, il faut, cependant, reconnaître que le récit de l’expérience du génocide, à 
travers une consistance métaphorique du langage, ne cherche pas à amadouer 
l’horreur et la barbarie, mais s’attèle surtout à susciter la prise de conscience du 
lecteur par rapport aux faits.  
     Dans l’usage généralisé de structurations métaphoriques dans les textes sur les 
génocides, il y a celles issues d’une tradition biblique et, donc littéraire, qui fascine 
par ses référents religieux. De tels types de métaphores produisent un champ lexical 
différent qui met en exergue une pensée plus riche que ce que pourrait exprimer un 
vocabulaire descriptif concret. En tant qu’images littéraires et véridiques, bon 
nombre des métaphores, utilisées dans les textes romanesques sur l’expérience du 
génocide, sont de sources bibliques. En plus de s’inscrire dans un registre discursif 
réaliste et vraisemblable, les images produites concourent à faciliter la 
compréhension et à éclaircir leurs significations symboliques. Avec ces 
structurations métaphoriques, ce langage imagé a deux sens : un sens apparent et un 
sens caché. L’usage métaphorique quasi systématique, dans le discours narratif des 
romans des génocides, s’est traduit par un recours à des références ou à des 
symboles de la croyance judéo-chrétienne pour mieux illustrer des propos ou des 
énoncés liés à l’ampleur de la tragédie humaine. À l’image de l’Ancien 
Testament
398
, le récit sur l’expérience du génocide n’apparaît pas comme une œuvre 
homogène. Il se singularise par ses textes diversifiés, ses fragments hétérogènes et 
ses tropes qui apportent au message textuel toute son originalité et toute sa 
pertinence dans l’instauration d’une histoire vraisemblable et dans la recherche de 
la vérité. Cette forte stylisation du discours s’accompagne d’images métaphoriques 
d’inspiration religieuse qui circonscrivent le langage textuel dans un socle littéraire 
partagé par l’imaginaire et la subjectivité. Ces représentations métaphoriques, la 
plupart du temps assimilées par le subconscient du lecteur, rendent la nature de 
l’histoire textuelle vraisemblable. Dans Le passé devant soi, Isaro Gervais compare 
ses parents adoptifs qui l’ont amenée en France à des « anges399. » Odian, lui, pour 
évoquer les changements de comportements de policiers de l’administration 
                                                          
398
 Tant du point de vue de la forme que du fond, l’influence de la Bible sur la littérature (et plus 
particulièrement sur la littérature des génocides) est indéniable. De nombreux écrivains, 
dramaturges, romanciers ou poètes, épiques ou lyriques y ont puisé leur inspiration, afin de présenter 
des thèmes, des personnages ou de véhiculer des messages. 
399
 Gilbert Gatore, Le passé devant soi, op., cit., p. 60. 
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ottomane emploie le terme « Anges gardien »
400
 Ce modèle d’évocation et de 
comparaison simplifie le discours avec des mots puissants et explicites. La 
description devient, en peu de mots, concise et représentative d’images ou 
d’expressions on ne peut plus claires. En guise d’exemple, citons cette remarque 
d’Yervant Odian qui restitue ses propres impressions face à son dépaysement total : 
« Ils s’interpellaient tous dans leurs dialectes régionaux, ce qui donnait lieu à une 
confusion digne de la tour de Babel
401
. » C’est un langage à la fois simple et 
profond qui se fonde sur des structures narratives et des allusions métaphoriques 
pour ressusciter cette image de la réalité historique par une symbolisation tirée du 
discours religieux. De ce fait, le discours du texte romanesque sur le génocide, fait 
de déguisement et de dévoilement, a noué, dans son élaboration, un pacte d’alliance 
assez fort avec la métaphore d’inspiration religieuse pour s’entretenir, d’une part, 
correctement et efficacement avec son destinataire et, d’autre part, pour inscrire son 
cheminement dans la littérature représentationnelle.  
     C’est dans ce sens que l’écrivain abordant la tragédie des génocides se sert de la 
tradition biblique pour présenter un ensemble de références symboliques 
(personnes, lieux, aventures …) en mesure de traduire en mots et en images 
saisissantes l’expérience de la souffrance et de l’horreur. En tant que produit de la 
création imaginative, le récit littéraire sur l’expérience du génocide s’organise, en 
grande partie, autour de réseaux lexicaux à connotation évangélique présentant un 
discours accessible et énonciateur d’images ou de scènes censées être familières au 
destinataire. Ainsi, dans un passage de son récit Les poulpes, l’écrivain, Raymond 
Guérin, évoque la véritable vie dans l’univers concentrationnaire nazi avec la 
métaphore de la crucifixion du Christ pour décrire l’existence et la souffrance atroce 
dans les camps de concentration : 
Une crucifixion quotidienne ! […] Non pas une souffrance portée à l’aigu dans 
l’instant, mais une souffrance prolongée indéfiniment dans le Temps et qui, par ce 
fait même, détenue qu’elle était en soi, devenait par cette perpétuation du Temps, 
incomparablement de plus destructive que n’importe qu’elle autre violation. Le 
Christ possédait sa douleur et, en la possédant, il s’appartenait. Mais à celui qui était 
                                                          
400
 « Ils se présentaient tous comme autant d’anges gardiens qui avaient arraché des centaines 
d’Arméniens à la mort. » (Yervant Odian, Journal de déportation, op., cit., p. 402.) 
401
 Yervant Odian, Le journal de déportation, op., cit., p. 151f. 
Cette même image métaphorique est aussi employée par Primo Levi dans le récit Si c’est un homme 
pour illustrer les incompréhensions linguistiques : « […] on évolue dans une sorte de Babel 
permanente où tout ce monde hurle des ordres et des menaces dans des langues parfaitement 
inconnues, […]. » (Primo Levi, Si c’est un homme, op., cit., p. 53.) 
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privé même de ce recours, que testait-il ? C’est pourquoi Le Grand Dab s’assurait 
qu’il n’y avait pas de Dieu ni d’Enfer ailleurs que dans l’imagination peureuse des 
hommes. C’est pourquoi il prévoyait que sa souffrance répudierait toujours les 
souffrances d’autrui, fussent-elles des plus spectaculaires
402
.  
     Porter sa croix, dans ce langage poétique, revient non seulement à (sur)vivre 
avec une violence et une douleur atroce, mais aussi à accepter stoïquement la mort 
de soi-même. Au corps souffrant et violenté de la victime, le narrateur met en 
corrélation cette crucifixion du Christ pour mieux mettre en exergue la douleur, la 
souffrance et la déchéance humaine de l’expérience catastrophique. Par ailleurs, 
cette axiologie religieuse de la métaphore s’entremêle avec l’idée de la 
transgression et de la profanation du caractère sacré de l’être humain. À travers 
l’image dans la chrétienté, on peut voir dans l’esprit de cette crucifixion une sorte 
de résurrection, car l’âme du martyr est supposée monter vers Dieu. Ainsi, cette 
croix glorieuse, la croix de la Victoire qui apporte le salut à toute l’humanité, sera 
chargée de délivrer l’Homme du mal. Néanmoins, cette croix glorieuse ne 
symbolise pas seulement un lieu de supplice et de mort, mais aussi il peut arriver 
qu’elle soit révélatrice d’un ressuscité, donc, d’un témoin miraculé, envoyé pour 
transmettre l’horreur et la barbarie des bourreaux. Faisant allusion à son statut de 
rescapé d’un massacre de masse programmé, Yervant Odian emploie la 
métaphore biblique du martyr pour mettre en exergue les effets de la Catastrophe 
sur sa propre personne : « J’avais l’aspect d’un martyr qui vient de ressusciter. 
Revenir vivant de Deir ez-Zor n’était en réalité pas un petit miracle403. » Dans ce 
récit, la figure allégorique du martyr fait directement référence à la souffrance 
humaine dont le narrateur-rescapé de génocide veut porter témoignage. Cette figure 
miraculée du processus d’extermination des Arméniens a comme simple ambition 
de parler de lui, mais aussi et bien plus des autres et de raconter les scènes 
apocalyptiques auxquelles la population arménienne à fait face tout au long de sa 
déportation. Donc, ce martyr ressuscité est un témoin crédible, car comme 
Lazare
404, il est l’homme qui a vu, vécu et entendu toutes les formes d’horreur et de 
souffrance.  
                                                          
402
 Raymond Guérin, Les Poulpes, op., cit., p. 350. 
403
  Yervant Odian, Le journal de déportation, op., cit., p. 404.  
404
 La figure de Lazare (Dieu a aidé) est un personnage de source chrétienne, apparaissant dans le 
Nouveau Testament et dans les légendes orientales et occidentales du début de l’histoire chrétienne. 
Dans la littérature, cette figure biblique fait, d’une part, référence au martyr, au pénitent et au 
ressuscité et incarne, d’autre part, ce passage à la mort, une sorte d’anéantissement. À travers une 
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     Dans les procédés discursifs, les narrateurs prennent toujours en compte 
l’imaginaire du lecteur en lui présentant, à travers des symboles religieux ou 
historiques, les fondements de sa destruction et de sa résurrection (possible). Les 
différentes images métaphoriques, générées par l’évocation et la représentation, 
transfèrent le dialogue entre le narrateur et le lecteur à des niveaux de connaissances 
mystérieuses et énigmatiques qui ne se traduisent plus par un simple et brut exposé 
sur l’expérience de l’horreur et de la barbarie humaine, mais qui se déroulent 
surtout dans un cadre mythique, mystique et métaphysique. Cependant, toujours est-
il que le texte littéraire s’inscrit dans une constellation d’images et de références, de 
l’imaginaire et d’évocations poétiques qui non seulement évoquent l’atrocité des 
expériences, mais aussi valident et crédibilisent les faits relatés. L’atmosphère 
apocalyptique reflétée par le spectacle horrible de l’expérience de la mort en masse 
d’individus nous est transmise soit par un regard ou un souvenir de témoin, soit par 
une sorte de confession. Ce sont des scènes de violence et de barbarie abominables 
qui nous sont racontées en toute lucidité pour maintenir un contact distancié entre le 
narrateur et le lecteur. Dans la mise en récit, l’horreur est illustrée par une image 
métaphorique capable de représenter la violence endurée et ressentie par le corps. 
En témoigne cette discussion entre Odian et son camarade d’infortune : « - J’irai 
moi aussi jusqu’à Deir ez-Zor. » « - C’est marcher carrément vers la mort.405 » Le 
discours narratif parvient, ainsi, à écarter toute tentative de fascination de la cruauté 
susceptible d’envahir le lecteur, car la métaphore (à connotation religieuse) 
apparaît, en grande partie, littérale et mystérieuse, mais parvient à transmettre des 
images suffisamment chargées. Toujours dans cette perspective évocatrice, en 
faisant allusion aux prophètes de l’Ancien Testament, le narrateur, Yervant Odian, 
arbore un statut religieux qui se répercute aussi sur la tonalité discursive de 
certaines séquences narratives de son histoire. C’est avec l’imagination créative que 
le narrateur Odian fait ressurgir, dans son récit, un certain rapport au corps meurtri 
du rescapé ; ce corps qui ne parvient pas à assimiler un tel désastre auquel il a été 
soumis pendant plusieurs années. En tant que survivant du génocide arménien, le 
                                                                                                                                                                  
cohérence narrative, les auteurs la présentent généralement sous un aspect dramaturgique capable de 
toucher le lecteur, pour mieux l’émouvoir et le convaincre. La figure lazaréenne symbolise la 
métamorphose, la perte d’identité qui rend le sujet impersonnel et anonyme et qui affecte 
complètement le témoignage sur son expérience tragique. Cette figure, sortie des entrailles de la 
mort, se replonge par ses pensées et ses souvenirs dans les illusions et dans les souffrances. Ainsi, 
ses paroles sont devenues difficilement communicables, car sa mémoire ne peut représenter que 
l’inquiétude, l’angoisse ou l’horreur. 
405
 Yervant Odian, Journal de déportation, op., cit., p. 111. 
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narrateur Odian raconte son expérience douloureuse dans une évocation religieuse 
qui, tout en exprimant sa douleur vécue, laisse entrevoir la puissance des images 
métaphoriques. 
     Quant au roman Le passé devant soi, la saveur religieuse du discours est 
perceptible dès l’entame de l’histoire. Ce texte, conçu sous forme de versets 
numérotés, se nourrit, d’emblée rien que sur la forme, d’une inspiration biblique qui 
circonscrit l’histoire d’Isaro et de Niko sous le signe à la fois de la merveille et de la 
malédiction. Ce récit sur le génocide rwandais est une chronique sur deux destins 
individuel et collectif de victime et de bourreau confrontés à l’enfermement, 
l’humiliation et à la mort. L’usage métaphorique de ces images apparaît comme une 
représentation de l’expérience de la mort. Cette dernière est toujours là non pas 
comme finitude, mais comme prolongement de la souffrance et de la douleur. Dans 
l’expression métaphorique à caractère religieux, les images fonctionnent comme des 
allégories expérientielles de la cruauté humaine, de la souffrance et de la mort ; une 
mort omniprésente dans l’univers narratif. Dans ce contexte, la métaphore convoque 
une connaissance enfouie dans la mémoire du lecteur qu’elle cherche à activer. 
Toute forme de souvenirs sert à décrire les actions ou les péripéties menant à la 
déshumanisation et à l’extermination. Par l’évocation et la structuration stylistique, 
le discours ravive l’horreur de l’expérience du survivant traumatisé, car les éléments 
évoqués se présentent comme des métaphores ou des métonymies du sordide, de 
l’horreur et de la barbarie.  
     Et parmi les références métaphoriques à connotation religieuse et surtout 
biblique
406
 largement utilisée dans le texte romanesque sur l’expérience du 
génocide, le mot enfer
407
 est repris à l’unanimité dans le discours. C’est dans ce 
                                                          
406
 Dans ses commentaires sur son expérience d’Auschwitz, Primo Levi signe une sentence qui, en 
fait, montre la place du texte biblique dans le discours narratif dans les récits sur les pires moments 
de la souffrance humaine : « Aujourd’hui, je pense que le seul fait qu’un Auschwitz ait pu exister 
devrait interdire à quiconque, de nos jours, de prononcer le mot de Providence : mais il est certain 
qu’alors le souvenir des secours bibliques intervenus dans les pires moments d’adversité passa 
comme un souffle dans tous les esprits. » (Primo Levi, Si c’est un homme, op., cit., p. 246.) 
407
 « Les enfers qui, aujourd'hui, ne sont plus que des symboles ont représenté pendant des 
millénaires un élément de l'existence humaine, aussi présent que doué de réalité. L'enfer, lieu de 
supplice pour les damnés, aurait été créé à l'origine pour les démons. Il constitue un séjour définitif 
(cf. le Synode de Constantinople de 543). "Vous qui entrez ici, perdez tout espoir", écrira même 
Dante sur son porche d'entrée. Il n'y aura pas d'amnistie. Les fresques peignent l'enfer sous les jours 
les plus terrifiants : fournaises, fers chauffés à blanc, abîmes pestilentiels, roues armées de dents 
acérées, matelas de charbons ardents, légions de démons cornus et fourchus... Mais tous les 
théologiens s'accordent à reconnaître, derrière saint Paul, que la première souffrance encourue y 
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contexte de conceptualisation et d’énonciation que la métaphore de l’enfer408 
traverse tous les textes romanesques en symbolisant cet ultime espace où se vivent 
la souffrance, l’horreur et la mort. Dans cette optique, la littérature des génocides a 
beaucoup fait mention de l’allégorie ou de la métaphore de l’enfer pour présenter ou 
étayer de nombreuses expériences atroces. Cette unanimité autour du portrait de 
l’enfer semble attester que cette symbolique apparaît comme l’une des rares images 
en mesure de résumer ou de matérialiser le processus de déshumanisation et 
d’extermination de l’Homme dans le dispositif du génocide. D’après Enzo 
Traverso, ce choix n’est pas fortuit : « L’image de l’enfer, qui habite notre culture 
depuis l’Antiquité, semblait être la seule capable de transmettre le sens d’une 
expérience radicalement nouvelle, celle de l’« homme déshumanisé »  et de 
l’extermination moderne409. » Donc, ce symbole métaphorique de l’enfer, en tant 
qu’incarnation du mal et de la souffrance éternelle, a permis, d’une certaine 
manière, aux voix narratrices de combler le vide langagier dans la représentation de 
l’expérience du génocide relatée, car la métaphore de l’enfer permet de diffuser ou 
de résumer une réalité épouvantable que la parole seule ne semble pas être en 
mesure de restituer par des mots.  
     Ce faisant, le discours littéraire sur les génocides apparaît comme une 
représentation métaphorique qui donne des formes imaginaires et concevables du 
réel horrible et inhumain. Ce dernier tisse un lien intime avec la victime ; lequel lien 
se transpose sur le corps et sur l’esprit. C’est pour cela que la référence 
métaphorique de l’enfer est suffisamment chargée pour permettre à l’imagination 
humaine de concevoir la réalité horrible des génocides. Comme l’a remarqué 
                                                                                                                                                                  
sera le "dam", c'est-à-dire la privation de Dieu. La pensée chrétienne moderne analyse plutôt les 
flammes comme des tortures psychiques engendrées par l'âme révoltée (peur, remords, rébellion 
contre Dieu), et qui se trouveraient naturellement éteintes si l'âme consentait d'elle-même à se 
tourner vers l'amour divin. […] Toutes les cultures ont conçu une vie dans l’au-delà, au départ 
comme un prolongement de la vie terrestre. Puis apparaît le thème du jugement des actes du vivant 
et de la " pesée de l’âme " conduisant à une répartition entre élus et damnés. Un espace spécifique 
est alors affecté à ces derniers, condamnés en raison de leurs fautes à des souffrances et supplices 
éternels. » (www.outre-vie.com/paradis/enfer.htm). 
408
 Enzo Traverso, L’histoire déchirée, op., cit., p. 219. 
 Selon, Enzo Traverso, la métaphore de l’enfer souligne la singularité du fait génocidaire et facilite 
l’accessibilité de l’horreur des images représentées : « Catégorie à la fois non historique et 
profondément ancrée dans l’imaginaire collectif, l’enfer désignait une condition transcendant la vie 
terrestre, donc jusqu’alors jamais vécue par l’humanité, mais dont l’horreur apparaissait ainsi 
« représentable » aux yeux du monde de l’après-Auschwitz. » 
409
 Ibid., p. 219f. 
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Antelme dans sa lettre à Mascolo où il mentionne : « Dans l’Enfer, on dit tout410 », 
l’assimilation des lieux ou de l’expérience de massacre de masse à cet espace 
mystique (l’enfer) permet aux narrateurs de pénétrer dans le subconscient 
symbolique du lecteur pour représenter les images d’extrêmes atrocités. Cette 
transposition discursive de l’expérience épouvantable englobe toutes sortes de 
matériaux ou de séquences expérientielles qui, dans les souvenirs, reviennent sur les 
manifestations de la souffrance et de l’horreur. Pourtant, bien que ce langage de 
l’expérience du génocide reste et demeurera souvent imagé, il surprend par son 
caractère concret, totalisant et vivace dans la description et dans l’illustration de la 
barbarie humaine.  
     En effet, la métaphore de l’enfer permet de représenter significativement un 
espace limite et aussi l’atmosphère chaotique et cauchemardesque de 
l’anéantissement. Parlant de la représentation des camps de concentration, Annette 
Wieviorka voit dans le recours métaphorique à l’enfer et, plus particulièrement à 
L’Enfer de Dante, une sorte de pièce de change pour, généralement, pallier au 
manque de puissance et d’intensité des mots pour décrire des faits. D’après elle, 
l’illustration réaliste de l’univers de la représentation à travers l’enfer s’est révélée, 
pour beaucoup d’écrivains, comme « un moyen de surmonter les limites du langage 
et de trouver un modèle antérieur à celui des camps
411
. » Ainsi, l’enfer, c’est le 
camp lui-même en tant que symbole de souffrance, de destruction, de terreur et de 
mort :  
L’expérience du camp a été bien des fois racontée sous une forme métaphorique de 
l’enfer souvent représenté comme un espace de la limite, du terrible et de la 
condamnation. L’évocation de l’enfer pour désigner l’expérience des camps crée une 
image plus ou moins réaliste dans l’univers de la représentation. L’enfer traduit aussi 
ce lieu symbolique où se vit une expérience entre la vie et la mort. Beaucoup 




     Pour ce qui est de la symbolisation des camps de concentration, le terme enfer 
est multiforme et multidimensionnel. Il symbolise l’interdit, l’humiliation, le 
manque, la souffrance, l’incompréhension … et la mort413. Dans la transmission de 
                                                          
410
Dionys Mascolo, Autour d’un effort de mémoire. Sur une lettre de Robert Antelme, Paris, Éditions 
Maurice Nadeau, 1987, p. 14. 
411




 Voir Primo Levi, Si c’est un homme, op., cit., p. 27. 
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l’expérience du génocide, le mot enfer apparaît alors comme un lieu imaginaire et 
« connu » que la représentation s’approprie pour décrire toutes les formes de 
violence, de supplice, d’atrocité et d’horreur auxquelles les victimes de génocides 
ont fait face. Et, c’est dans ce sens que ce lieu mythique est (re)présenté en tant que 
tel ou à travers une description qui laisse deviner toute l’atmosphère abjecte et 
traumatisante des lieux de déshumanisation et de massacres de l’Homme.  
     Dans Journal de déportation, Yervant Odian fait usage d’une allusion 
référentielle doublée d’une image métaphorique pour résumer son témoignage. 
Après ses descriptions détaillées, le narrateur-témoin et victime de la déportation 
des Arméniens termine ses énumérations macabres et épouvantables par un 
commentaire ou une remarque personnelle qui fait référence à la description de 
Dante de ce lieu de souffrance : 
Sur cette route, nous avons vu la misère indescriptible des convois de déportés. Par 
milliers, des femmes, des jeunes filles, des garçons, courbés sous le poids de leurs 
fardeaux, en proie à leurs souffrances et épuisés, marchaient sans fin sur des routes 
escarpées, pierreuses, boueuses, laissant échapper des gémissements et des plaintes. 
Ici ou là, des corps déchiquetés par des oiseaux de proie, des chiens et des hyènes. 
Des malades sans secours qui gémissent sous des arbres. Des nouveau-nés 
abandonnés qui vagissent, affamés. Des morts mal enterrés, à la hâte, et dont une 




     Cette métaphore de l’enfer, employée, ici, par Odian, fait allusion à la figure 
allégorique de Dante
415
. Donc, comme Ulysse, ces personnages-rescapés (narrateurs 
ou héros) se sont échappés des enfers des camps d’extermination. Sauf que si pour 
Ulysse de Dante « l’enfer, c’est les autres », pour les écrivains (Primo Levi tout 
comme Yervant Odian) et les autres rescapés de génocides, l’enfer de l’expérience 
du génocide se vivait et se vit encore au quotidien. Cette référence textuelle est non 
seulement pour le narrateur une autre manière d’illustrer sa culture générale, mais 
                                                                                                                                                                  
Et, c’est ce qui amène Primo Levi à assimiler leur traitement par les gardes à un véritable 
enfer : « C’est cela, l’enfer. Aujourd’hui, dans le monde actuel, l’enfer, ce doit être cela : une 
grande salle vide, et nus qui n’en pouvons plus d’être debout, et il y a un robinet qui goutte avec de 
l’eau qu’on ne peut pas boire, et nous qui attendons quelque chose qui ne peut qu’être terrible, et il 
ne se passe rien, il continue à ne rien se passer. Comment penser ? On ne peut plus penser, c’est 
comme si on était déjà mort. ».    
414
 Yervant Odian, Le journal de déportation, op., cit., p. 136.  
Dans un autre passage, pour marquer l’intensité de leur souffrance, Odian affirme : « Sebil était, 
pour les Arméniens, la dernière étape avant l’enfer. » (Ibid., p. 145.) 
415
 Cette allusion métaphorique à la figure de Dante répond plus à un souci d’authenticité. 
L’évocation de Dante ou d’Ulysse dans le récit des génocides est une manière métaphorique de 
décrire les supplices vécues. Sauf que dans la représentation du génocide, les victimes n’ont commis 
aucun péché qui peut justifier leur châtiment. 
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aussi un prétexte pour recourir à une comparaison permettant au lecteur de mieux 
appréhender l’atmosphère indescriptible et inimaginable de l’horreur. D’après le 
narrateur-témoin de Journal de déportation, ce qu’il vient d’évoquer dépasse de 
loin les représentations imaginaires de l’écrivain italien. De ce fait, cette référence 
allégorique et textuelle sur la personne et l’œuvre de Dante apparaît comme une 
opportunité, saisie par Yervant Odian, pour permettre au lecteur de se plonger dans 
l’univers cruel des démons où, à travers l’expérience de la figure de victime de 
génocide, s’entrecroisent toutes les forces oppressives et exterminatrices416.  
     Les symboles métaphoriques sont cohérents et incarnent parfaitement les images 
qu’ils représentent. Ces dernières maintiennent cette relation dialectique entre le 
passé événementiel et la vraisemblance narrative, car oscillant toujours entre, d’un 
côté, l’imagination, la subjectivité et, même dans une certaine mesure, la fiction 
totale et, de l’autre côté, la référence factuelle et l’objectivité. En tant 
qu’équivalence ou image de rechange, la métaphore se révèle, alors, comme un 
reflet de la réalité littéraire qui reste un produit de l’imagination et du véridique. Par 
conséquent, elle assume un rôle de complémentarité entre la réalité (propre) et la 
réalité (figurée). La combinaison d’une telle illustration symbolique avec le langage 
facilite au lecteur l’accès aux situations, aux objets ou aux scènes mis en 
représentation. Les modes de symbolisation, réunis autour du discours, de la 
narration et des métaphores, permettent une conceptualisation de l’expérience 
catastrophique comme Odian le rapporte par la bouche d’une mère qui considère la 
ville de Sultaniye comme « un véritable enfer … ».417 Cette même allusion est aussi 
faite dans Être sans destin par le monsieur avec lequel György Köves a eu une 
conversation difficile : 
"Tu viens d’Allemagne, jeune homme ?" "Oui." "D’un camp de concentration ?" 
"Naturellement." "Duquel ?" "Buchenwald." Oui, il en avait entendu parler, il savait 
que c’était "l’un des cercles de l’enfer nazi". "D’où as-tu été déporté ?" "De 
Budapest." "Combien de temps as-tu été là-bas ?" "Un an en tout." "Tu as dû en 
voir, jeune homme, des horreurs", a-t-il dit alors, mais je n’ai rien répondu418.  
                                                          
416
 Contrairement à Être sans destin et Journal de déportation, l’évocation de l’enfer dans Le passé 
devant soi est un lieu de supplice pour le bourreau : «  Il en vient à penser que l’enfer des oiseaux 
auxquels il avait rendu visite en songe ne serait pas un mauvais compromis. » (Gilbert Gatore, Le 
passé devant soi, op., cit., p. 210.) 
417
 Yervant Odian, Journal de déportation, op., cit., p. 353. 
418
 Imré Kertész, Être sans destin, op., cit., p. 337f. 
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Et, c’est juste à partir d’une telle évocation concrète de l’expérience 
concentrationnaire que se fait la comparaison avec l’univers hallucinant de l’enfer. 
Cette forme de confirmation des horreurs des camps tranche avec la réaction sereine 
et candide de György Köves qui, pourtant, ne fait que renchérir les propos de son 
interlocuteur : « […] il a dit : "Non, c’est inimaginable", et pour ma part j’en 
convenais. Et je me suis dit que c’était apparemment pour cette raison qu’on 
préférait dire enfer, sans aucun doute
419
. »   
     L’univers du génocide est représenté par des images et des scènes métaphoriques 
qui, dans une dynamique illustrative et explicative, cherchent à rendre 
compréhensible l’expérience. C’est dans cette optique que la métaphore de l’enfer 
apparaît comme le résultat d’une imbrication entre les éléments racontés, la réalité 
du génocide et les exigences de l’écriture littéraire. Elle est aussi l’expression d’une 
irréalité chargée que la représentation utilise pour décrire un espace de non-être, de 
non-vie, de non-image. Cet espace marqué par l’atmosphère sinistre, silencieuse et 
obscure où tous les actes posés par le bourreau conduisent inéluctablement à 
l’extermination. Cette mise en scène du vocable renforce l’emprise de la 
vraisemblance sur les faits relatés. Dans Le soldat et le gramophone aussi, le 
spectacle désolant constaté à Zagreb est assimilé à l’enfer : « L’enfer. On pouvait y 
retourner en venant de l’ouest, mais c’était l’enfer! Les lampadaires, démolis, les 




     Il s’est révélé, dans la transmission scripturale de l’expérience du génocide, que 
les nombreuses histoires de souffrance et d’horreur ne pouvaient être représentées 
que par ce lieu métaphorique que le lecteur ne méconnaît pas et qui s’insère dans 
cette impression du réel et nourrit le contenu du récit vraisemblable. La réalité du 
génocide évoque des conditions de vie ou des expériences qui dépassent 
l’entendement de l’humain de sorte que le narrateur recourt à des formes de 
stylisation comme la métaphore de l’enfer auquel le système conceptuel du lecteur 
en est familier. En tant qu’attribution, la métaphore s’inscrit dans ce processus de 
donner du sens dans la configuration ou dans la conceptualisation de l’expérience 
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de l’anéantissement. Elle permet en plus de caractériser les objets qu’elle décrit en 
les ramenant à de simples niveaux de compréhension de l’esprit humain. La 
métaphore illustre des situations dont de seules tentatives d’explication seraient 
vraisemblablement insuffisantes. L’emploi systématique de la métaphore dans le 
texte sur les génocides intervient, plus particulièrement, dans le récit ou dans la 
description des scènes les plus horribles et les plus inhumaines. Donc,  le recours à 
de telles images au sens figuré s’effectue plus dans le but de faire l’économie d’une 
description. Et, c’est dans ce sens que la métaphore de l’enfer joue un rôle de 
substitution pour combler les limites verbales de la souffrance, de la cruauté 
humaine et de la mort. En plus, elle intensifie et renforce, dans la représentation, 
toutes les allusions et les références que les mots seuls ne parviendraient pas à 
illustrer. Cette métaphore de l’enfer est globalisante et correspond à cet imaginaire 
idéal à partir duquel le narrateur décrit son récit qui, lui, reste soumis aux 
contraintes de la mémoire et de la verbalisation. 
     Dans la représentation des génocides, les écrivains se servent très souvent d’un 
langage figuré et familier pour évoquer des comportements, des endroits ou des 
conditions de vie et/ou pour décrire les maltraitances, les crimes et les massacres. 
Ce discours métaphorique est tout aussi représentatif et audible dans un contexte 
réaliste et littéraire, d’autant plus qu’il reste étroitement lié à deux catégories 
référentielle et organisationnelle : « événement et sens
421
. » De telles structurations 
métaphoriques apportent des solutions à des impasses représentatives et aussi de 
multiples précisions par le biais de la rhétorique sur les événements racontés. Avec 
l’emploi des métaphores, la représentation de l’expérience du génocide confirme 
l’ancrage du récit dans une réalité discursive et littéraire qui, d’une manière ou 
d’une autre, fait référence à la réalité événementielle présentée422. Cette forme de 
mise en récit de l’histoire s’explique par une distance critique que la création 
littéraire, à travers le processus de construction, met en parallèle avec l’horreur et la 
barbarie. La métaphore apparaît comme un outil de connaissance, d’illustration et 
d’information dont le discours littéraire attribue des formes symboliques 
imaginables par l’esprit humain. Les éléments de stylisation, élaborés dans les récits 
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des génocides, misent sur les connaissances enfouies dans la mémoire du lecteur 
qu’ils cherchent à activer ou à actualiser en tant que représentations abstraites et 
subjectives. Dans ce sens, la métaphore conceptualise une réalité dans un langage 
qui situe l’expérience douloureuse du protagoniste-narrateur dans une longue 
période de survivance éternelle empreinte de mysticisme et de religiosité.  
     La métaphorisation du langage témoigne d’une imagination féconde et 
illustrative qui active en permanence les signaux de l’expérience de la souffrance, 
de la condamnation et de l’anéantissement et assure, par sa puissance évocatrice et 
explicative, la transmissibilité de l’expérience du génocide. Sur la scène 
d’énonciation de la littérature, il se produit un transfert conceptuel sur fond de 
procédés métaphoriques pour rendre compte de la signifiance du texte en tant que 
processus de pluralisation du sens. Donc, il est tout à fait naturel que la métaphore 
se retrouve dans la littérature et dans l’expression poétique du texte romanesque sur 
l’expérience du génocide. La convocation de tels énoncés tropologiques trouve leur 
fondement dans plusieurs caractéristiques qui rendent son application 
particulièrement efficace et justifient, dans une certaine mesure, la place qu’elle 
occupe dans les textes littéraires. Dans les récits sur les génocides, chaque mot ou 
chaque structure métaphorique a une valeur symbolique et véridique dans un 
langage littéraire riche, mystique et énigmatique mis en représentation ou en 
illustration. Non seulement le mot ou l’expression est lié au corps meurtri du 
rescapé-témoin ou à l’événement catastrophique, mais aussi il correspond à une 
réalité vraisemblable marquée, d’une part, par la souffrance, par la douleur et par 
des sensations et, d’autre part, par des impressions (subjectives et narratives). En 
effet, les insuffisances et les limites de la langue classique amènent le narrateur à 
puiser dans un riche répertoire de symbolisations illustratives et de références 
religieuses pour tracer et déterminer les contours imaginaires de l’espace fictionnel 
de la souffrance et de l’horreur. Une telle re-formulation de la réalité favorise 
l’élaboration d’un discours produisant une vérité métaphorique et une vérité des 
événements évoqués. Ce dispositif imaginaire s’appuie sur un procédé suggestif et 
subjectif qui véhicule un univers symbolique et légitime le discours narratif. En 
définitive, dans le texte romanesque sur les génocides, la symbolisation 
métaphorique prend toute sa place, renforce la vraisemblance qui régit le discours 
littéraire et nourrit l’expression poétique de la représentation des génocides. Et, 
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c’est toujours dans la même dynamique de conception et de consolidation de cette 
expression poétique du texte romanesque que le dispositif discursif insère, dans le 
processus de mise en représentation, des séquences ou des tournures de 
dédramatisation. 
 
La dédramatisation de certaines séquences discursives 
     Dans la logique représentative et discursive de l’usage de la métaphore, le texte 
romanesque sur les génocides se spécifie par des séquences narratives marquées par 
des procédés de dédramatisation (des scènes humoristiques et ironiques) de 
l’expérience du génocide. Les deux tropes que sont l’ironie et la métaphore 
semblent jouer les mêmes rôles dans le discours littéraire, car la rhétorique 
langagière permet « le mariage entre la métaphore qui assimile et l’ironie qui 
distancie
423
. » Cette jonction entre la métaphore et l’ironie ajoute à la vraisemblance 
de l’histoire racontée un degré de dédramatisation. En tant qu’antidote du tragique, 
la mise en récit (comme exercice artistique) s’appuie beaucoup sur des séquences de 
dédramatisation, composée d’un subterfuge rhétorique et de scènes humoristiques et 
ironiques, pour élaborer un discours narratif ou littéraire sur l’expérience du 
génocide. Devant l’énormité des révélations et l’ampleur de l’horreur, les écrivains 
abordant l’expérience des génocides se sont largement rabattus sur des procédés de 
dédramatisation partielle, constitués d’une sorte de travestissement symbolique et 
de ridiculisation de la réalité expérientielle ou de situations absurdes et tragiques 
pour (re)présenter des aspects de la tragédie humaine dans leurs récits. 
     Cette esquive discursive apparaît, dans la mise en récit de l’expérience du 
génocide, comme une autre technique que le langage littéraire utilise pour évoquer 
des situations de souffrance et de déchéance humaine. Les différents auteurs 
s’illustrent par leur imagination, leur fantaisie, leur esprit créatif et aussi par leur 
humour. Ce langage qui se verse, de temps à autre, dans la parodie et l’(a) 
(auto)dérision contribue, d’une part, à comparer des situations et des expériences et, 
d’autre part, à camoufler, de manière symbolique, les impacts négatifs de l’horreur 
des événements vécus sur la réception des œuvres romanesques. C’est dans cette 
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optique que le sentiment de bonne humeur, véhiculé dans les romans étudiés 
s’avère, par moment, dans la représentation des génocides, comme une forme de 
dédramatisation de l’expérience. Cette bonne humeur qui n’est pas synonyme de 
gaieté interrompt le récit et transmet surtout des messages codés que le lecteur doit 
déchiffrer. En effet, la bonne humeur apparaît comme un acte d’auteur et sert de 
prétexte au narrateur pour expliquer des situations précises. Ce dernier, quant à lui, 
se délecte de la tragi-comédie de l’histoire en invoquant des moments de 
« réjouissance » invraisemblables. La mise en récit crée, alors, une langue unique 
qui oscille entre le sérieux et le ludique et qui est aussi propice à la symbolisation de 
l’expérience collective. Cette évocation du sentiment de bonheur contribue à retirer 
une partie de la substance dramatique et tragique du récit. La description de 
l’horreur se fait à l’aide de parodies, d’allégories et de métaphores ; ce qui contribue 
à rendre le discours, dans certaines séquences, absurde et, parfois même, 
contradictoire à l’image de l’absurdité et des contradictions évoquées dans 
l’expérience du génocide. Et, c’est par cette dose d’esquive discursive que le 
narrateur cherche à faire supporter à son lecteur les atrocités, les malheurs et les 
angoisses des personnages littéraires.  
     Le héros du roman Être sans destin, György Köves, tient à sa vie sans destin qui 
le maintient dans un enfermement total. D’ailleurs, son état d’esprit déstabilisé le 
cantonne dans une situation paradoxale. Peut-être que son salut réside à raconter 
son « bonheur »
424
 dans le camp de concentration. Ce bonheur dont personne ne fait 
allusion et dont il ne peut s’en débarrasser si facilement :  
[…] il n’y a aucune absurdité qu’on ne puisse vivre tout naturellement, et sur ma 
route, je le sais déjà, me guette, comme un piège incontournable, le bonheur. Puisque 
là-bas aussi, parmi les cheminées, dans les intervalles de la souffrance, il y avait 
quelque chose qui ressemblait au bonheur. Tout le monde me pose des questions à 
propos des vicissitudes, des "horreurs" : pourtant en ce qui me concerne, c’est peut-
être ce sentiment-là qui restera le plus mémorable. Oui, c’est de cela, du bonheur des 
camps de concentration, que je devais parler la prochaine fois qu’on me posera des 
questions. 
Si jamais on m’en pose. Et si je ne l’ai pas moi-même oublié
425
. 
     À vrai dire, les souvenirs de György Köves traduisent, chez le rescapé, une 
certaine aliénation dont lui-même semble prendre conscience. Malgré « les 
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intervalles de la souffrance », le héros, dans son récit de l’expérience 
concentrationnaire, se permet de se rappeler du « bonheur des camps de 
concentration » et du « mal du pays
426
 » d’Auschwitz. Cette évocation moqueuse et 
sarcastique, mais apparemment sincère montre tout le dégoût ressenti envers 
l’expérience traumatique, mais aussi l’inconfort de Köves à vivre dans son espace 
« hostile ». Dans ce contexte de souvenir et de mélancolie discursive, ne peut-on 
pas se demander si ce bonheur de György Köves dans le roman Être sans destin est 
assimilable au bonheur de Semprun : « […] le bonheur fugitif de l’accord avec soi-
même, cette sérénité que procure la maîtrise de sa propre vie, la prise en charge de 
soi-même
427
. »  
     Évidemment, ce bonheur mérite une redéfinition, car il semble insignifiant, voire 
même outrageant devant l’ampleur de l’horreur et la profondeur du malheur. 
György Köves semble revivre une autre horreur dans le monde libre, car ses 
interlocuteurs refusent qu’il évoque son passé. Cependant, empêcher à ce rescapé 
du camp de vivre son malheur à sa guise, revient à lui ôter son souvenir de l’univers 
concentrationnaire ; ce « bonheur » qui conditionne présentement sa vie. Ce 
bonheur vécu dans le camp de concentration de Zeitz est souvent repris par le 
narrateur Köves sous une expression métaphorique appelée « l’âge d’or428» qui ne 
sert qu’à mettre en parallèle sa situation d’homme libre et sa situation de détenu. 
Cette manière de décrire ou d’évoquer avec des comparaisons contradictoires est 
aussi assez symptomatique chez le narrateur de Journal de déportation Yervant 
Odian. En effet, le narrateur qui a jusqu’ici vécu les affres de la déportation et qui 
est conscient de la signification d’un camp de déportés le trouve « agréable ». Aussi 
horrible qu’il a l’air, Odian semble intervertir le sens de la symbolisation : « Au 
premier coup d’œil, la vie du camp m’avait semblé plutôt agréable. Elle avait avant 
tout les attraits de la nouveauté
429
. »  Ces propos sarcastiques témoignent d’un mal- 
être chez le rescapé qui ne cherche, en aucun cas, à positiver l’expérience 
catastrophique. En général, cette forme de mise en récit s’insère dans un discours 
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littéraire complètement débridé où le narrateur use des possibilités du langage pour 
réagir ou pour se souvenir des signes d’humanité, des moments de satisfaction 
personnelle ou pour manifester son dépaysement dans le monde des hommes libres. 
Et, c’est à travers les moments les plus affreux que certains souvenirs ont leur sens.  
À titre d’exemple, György Köves revient sur une blague consciente qui révèle la 
présence de la bonne humeur chez les prisonniers, malgré leurs conditions de vie 
extrêmes : 
[…] Alors, il me demanda : "Savez-vous ce que signifie la lettre U – il montra sa 
poitrine – là ?" Je lui dis que je le savais, évidemment : "Ungar", c’est-à-dire 
"Hongrois". "Non, répondit-il, Unschuldig" à savoir "innocent", puis un bref rire, en 
hochant longuement la tête d’un air songeur […]. Et je vis par la suite au camp 
d’autres hommes faire la même chose en me racontant la même blague, très souvent, 
au début : ils semblaient y puiser une sensation de chaleur, de réconfort – c’est du 
moins ce que laissaient supposer leur rire toujours identique, le radoucissement de 
leurs traits, ce sourire douloureux dans l’expression néanmoins émerveillée avec 
laquelle ils racontaient et écoutaient à chaque fois cette blague, un peu comme 




Non seulement ces blagues
431
 contribuent à humaniser l’environnement odieux du 
camp, mais aussi elles semblent unir les victimes dans de brefs mouvements de 
résistance contre la tristesse, le désespoir ou la mort. C’est toujours avec ce même 
procédé narratif que György Köves relate la détérioration de sa condition sanitaire 
sous une forme d’incantation avec la répétition de certains mots : « Ma bonne 
humeur, mon entrain diminuaient, chaque jour, j’avais un peu plus mal à me lever, 
j’étais un peu plus fatigué en me couchant. J’avais un peu plus faim, un peu plus 
mal à bouger, tout commençait un peu plus difficilement, je devenais un fardeau 
pour moi-même
432
. »  
     Ces énoncés de bonne humeur « absurdes » ont été, à maintes reprises, évoqués 
dans le récit Être sans destin. Entre amis, au retour du travail, ces bonnes humeurs 
qui correspondent aux moments de blagues et de plaisanteries dans les douches 
expriment aussi des signes de vie dans cette ambiance d’horreur. À travers de telles 
allusions, le narrateur y dévoile ses sentiments et son appréciation du comportement 
des hommes. L’évocation de tels propos rend la tonalité du discours narratif drôle, 
tragique et poétique. Ce foisonnement de preuves de bonne humeur ou d’humour 
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dans le récit des génocides adoucit l’expérience de la violence et l’horreur et 
transforme certaines séquences discursives en objet d’analyse et de réflexion.  
     Sur cette même lancée, une bonne partie du roman Le soldat et le gramophone se 
déroule dans une atmosphère narrative loufoque et tragique sur fond musical. En 
effet, les sons de musiques et les éclats de rire (celle de l’installation et de 
l’inauguration des WC chez les grands-parents) s’alternent avec d’effroyables 
scènes de massacres. Il s’en suit des larmes de rage et d’impuissance qui 
circonscrivent la narration dans un univers textuel (in)vraisemblable. L’ombre des 
chansons égaie l’univers narratif, bien que certaines histoires soient tristes et 
tragiques. Pourtant, c’est dans cette atmosphère de chaos et de désolation qu’un 
soldat s’empare du gramophone et manipule des boutons. Ses efforts sont 
récompensés par une chanson accueillie par des danses et la voix des soldats et de 
leurs chiens : 
La cithare et l’accordéon entraînent les soldats dans la ronde pleine de rage, les képis 
sont jetés par terre –youyou ! – voici la chanteuse, on entend un court instant sa voix, 
les soldats entonnent le chant à leur tour : Nous sommes la voix ! Nous sommes le 
gramophone ! Plus personne n’entend les cris des gamins
433
. 
     Dans cet extrait, le narrateur, Aleksandar, oppose le climat de terreur des enfants 
et de leurs parents à celui d’allégresse des soldats. On voit dans ce passage une 
expression d’indifférence, de cynisme et d’inhumanité du bourreau qui tranche avec 
toute forme d’humanité face à des populations civiles laissées à elles-mêmes. Tout 
ce dispositif narratif, enchâssé dans la nostalgie et dans l’atmosphère de la guerre, 
favorise, grâce à l’émotion suscitée, une profonde réflexion dans un cadre 
romanesque à la fois contradictoire et vraisemblable. C’est dans ce contexte que 
l’écrivain peint cet univers chaotique et cauchemardesque (Odian, Stanišić, Kertész) 
ou un espace fictionnel (Gatore) pour porter plainte symboliquement contre chaque 
système du génocide en tant qu’héritage de l’histoire de l’humanité. Le recours à un 
tel style d’écriture et à une telle forme d’expression dans le récit sur les génocides 
suit une certaine logique communicationnelle : « Il s’agit de communiquer au 
lecteur un passé irrationnel, monstrueux, aux normes inversées, aux valeurs 
dégradées de manière à ce qu’il le perçoive, le revive le plus authentiquement 
possible sans que le plaisir esthétique de la lecture étouffe l’horreur et la terreur 
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qu’il inspire434. » Certes l’univers romanesque de l’expérience du génocide est 
cauchemardesque et traumatisant, mais pour ne pas rester prisonnier de l’horreur et 
du chaos événementiel, les narrateurs se rabattent sur une esthétique parodique et 
ironique, d’un côté, pour conjurer la cruauté, la barbarie et la mort et, de l’autre, 
pour provoquer et inciter le lecteur à la réflexion. Ainsi, la bonne humeur et les 
oppositions de situations dramatiques et d’allégresse évoquées, dans les mises en 
récit, doivent être comprises comme des moments de rupture discursive et aussi 
comme une volonté d’aérer la narration tout en dénonçant des situations ou des 
comportements ou en exprimant une indignation ou un certain mal-être existentiel. 
     Ces séquences de dédramatisation favorisent l’adhésion du lecteur au récit, 
d’autant plus que le procédé narratif reste rationnel et vivant. Une dimension 
ironique ou comique des textes reflète la distanciation des auteurs qui ne cherchent 
pas ipso facto à subjuguer le lecteur par des émotions. La mise en écriture de 
l’expérience catastrophique autorise le recours à l’humour, à la dérision et aux 
caricatures de telle sorte qu’avec mesure le langage puisse se permettre de se 
moquer de cette réalité horrible. Mais, ce qui a été le plus remarquable dans 
l’élaboration de la narration sur l’expérience du génocide, ce n’est pas un penchant 
vers une quelconque pulsion émotionnelle, mais surtout, la façon dont les narrateurs 
parviennent, par le biais de l’humour et de l’ironie, à surmonter, à sublimer et, 
finalement, à ridiculiser les moments douloureux et horribles de la tragédie 
humaine. Ce mélange de sérieux créatif et d’ironie entre dans le cadre d’une 
stratégie communicative qui favorise une prise de conscience dans le rire et dans la 
détente de la réalité atroce. Cette forme de stylisation a été souvent utilisée pour ne 
pas enfermer le lecteur dans l’expérience de l’horreur et de la mort. De temps en 
temps, quelques épisodes ironiques agrémentent le récit sans pour autant lui retirer 
toute sa signifiance énonciatrice et sa portée testimoniale. À preuve, dans Le journal 
de déportation, certaines scènes ironiques rappellent le travail d’Yervant Odian 
comme journaliste-satiriste reconnu. Dans cette œuvre, les séquences ironiques 
favorisent une certaine ridiculisation du tragique, d’autant plus que cette dernière 
s’effectue dans des contextes ou des situations narratives rationnelles. En témoigne 
cet extrait du Journal humoristique turc, Karagöz, pour rompre le récit et aussi 
étaler le degré de haine acerbe entretenu dans l’imaginaire de la population turque : 
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« Si vous voulez comprendre le cours de la guerre, regardez le visage des 
Arméniens ! Si leur visage sourit, c’est que les Français et les Russes sont en train 
de gagner, s’il est triste, soyez sûrs que ce sont les Allemands qui sont en train de 
gagner
435
. » Les scènes ironiques ne manquent pas dans ce récit et deviennent même 
quelques fois très explicites. En voici une qui en dit long sur le sentiment de peur 
généralisé dans la ville et chez la population : 
 
[…] Je me suis levé, je me suis approché de lui, l’ai secoué doucement en l’appelant 
« Archag ! »  
Il ne s’est pas réveillé. Je l’ai secoué un peu plus fort en l’appelant par son nom.  
Il se réveilla cette fois en sursaut et s’assit dans le lit.  
« Qu’y-a-t-il ? » s’écria-t-il en turc.  
Je me rendis aussitôt compte m’être trompé. Cet homme n’était pas Archag Alboyadjian.  
« Pardonnez-moi, bégayai-je, je vous ai pris pour quelqu’un d’autre. Par Allah ! Par 
Allah ! s’écria l’individu, tu m’as fait une de ces frayeurs ! 
- Pardonnez-moi, répétai-je. 
- Tu ne sais pas qu’ici, c’est en général à cette heure de la nuit qu’ils viennent nous 
emmener à la Cour martiale pour nous interroger ? […] 436. 
     Odian use de ses prédispositions de satiriste et d’humoriste pour décrire cette 
expérience traumatisante et horrible. À travers cette stratégie narrative, il est 
possible de présager que le narrateur ait voulu, à sa manière, laisser une empreinte 
indélébile dans l’élaboration de ses procédés discursifs relatifs à son témoignage sur 
la Catastrophe. L’accent n’est pas seulement mis sur le contenu, sur les révélations 
et sur les événements, mais aussi sur la singularité du discours, donc sur la 
réception. Malgré la douleur et la souffrance qu’on peut détecter dans le récit 
d’Odian, celui-ci relate les scènes avec une distance et un détachement qui se 
traduisent par une tonalité humoristique. Voici une autre scène ironique qui relate 
les subterfuges payants d’un jeune Arménien qui a fini par se libérer des griffes des 
policiers turcs en jouant le mort : 
[…] Un policier qui s’appelait Arif et qui était un farceur dit : 
« Moi, je sais comment le guérir. On le sort de prison et on lui dit qu’il est libre 
d’aller où il veut en toute liberté. Et vous verrez comment il retrouvera ses esprits ! 
Essayez ! » ordonna Hakke Efendi. 
Deux policiers le prirent sous les aisselles, le sortirent de la prison et lui dirent qu’il 
était désormais libre d’aller où bon lui semble, que monsieur le commissaire l’avait 
pardonné … 
Cela n’avait toujours aucun effet. 
« Il a peut-être des doutes. Sortez-le dans la rue et abandonnez-le !» ordonna Hakke. 
Le traînant difficilement jusqu’en bas des escaliers, on le sortit dans la rue, on 
l’emmena assez loin et on le laissa au beau milieu de la rue en lui disant qu’il était 
désormais libre. 
Le corps était toujours inanimé. 
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« Éloignez-vous de lui ! ordonna le commissaire. 
« On va le chercher ? proposa un policier. 
Laissez –le ! Qu’il disparaisse ! s’écria Hakke Efendi. Il nous a donné assez de 
soucis depuis hier ... Qu’Allah le châtie! »  
C’est ainsi que le jeune Arménien parvint à se tirer d’affaire. 
Il avait été sauvé par sa force de caractère, car il fallait une volonté exceptionnelle 
pour feindre d’être mort pendant vingt heures, se priver de boire et de manger, et 
même se retenir et ne pas faire ses besoins
437
.   
     Seul un recul peut permettre au narrateur de recourir à un tel style ironique pour 
nous décrire le traitement inhumain et la légèreté des accusations et des 
emprisonnements. Toujours, parmi les faits divers vécus en prison, Odian revient 
aussi sur cette autre scène qui fascine le lecteur par sa haute facture humoristique. 
En effet, c’est un fait divers qui met aux prises deux prisonniers : 
Une autre nuit, on nous ramena un ivrogne complètement saoul. Ce commerçant 
autochtone s’était enivré, avait fait du tapage et s’était bagarré : les policiers avaient 
dû l’interpeller. […] 
Le commerçant ivre fut mis en cellule, où il se coucha aussitôt par terre et se mit à 
ronfler, plongé dans un profond sommeil. 
Le lendemain matin, quand il chercha son argent pour payer la contravention avant 
de partir, il se rendit compte que ses poches étaient vides. […]. 
Il était clair que le vol avait été commis par ses compagnons de détention. […] Ils 
furent tous fouillés sur le champ et l’on retrouva les 9 médjidié et 8000 piastres en 
billets sur un arabe […] 
«Voyons où les as-tu cachés ? lui demanda-t-on. 
- Je les ai avalés », dit l’Arabe. 
Ils crurent qu’il mentait. Ils se mirent à le battre de nouveau, mais, cette fois, le 
malheureux soutenait qu’il disait vrai. 
« Par Allah ! Je les ai avalés ! criait-il en pleurant. 
- Que faire à présent ? demanda le commerçant. 
- Tu n’as plus qu’à attendre qu’il les ressorte de l’autre côté », lui répondit-on. […] 
Le commerçant fut obligé de prendre une chaise et de s’asseoir près de la cellule, en 
attenant que le voleur daigne expulser les pièces d’or 
Quatre ou cinq heures passèrent et l’homme ne ressentait toujours pas le besoin de 
s’asseoir sur le pot de chambre que le commerçant avait spécialement fait acheter.  
[…] 
Le commerçant […] fit rapporter pour le voleur cinq brochettes, une demi-ocque de 
pain, du yaourt et du pilaf. 
Le pauvre Arabe engloutit ces mets avec un appétit vorace. De sa vie, il n’avait sans 
doute jamais fait un tel repas sardanapalesque. 
Le soir venu, le commerçant espérait jouir des fruits de sa patience, hélas, le voleur 
se soulagea tout en gardant les pièces. 
Le soir, nouveau  repas offert par le commerçant. […]. 
Le lendemain, j’appris que le voleur avait enfin daigné expulser trois pièces d’or, 
mais il en restait encore neuf qui devaient suivre le même chemin. 
Le commerçant passa trois jours et trois nuits dans la prison à nourrir le voleur afin 
de récupérer la totalité de ses 12 pièces d’or, car celles-ci ne réapparaissaient  que 
peu à peu. 
Finalement, après avoir retrouvé l’intégralité de la somme, il quitta le commissariat, 
jurant qu’il ne s’enivrerait plus jamais438. 
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     Ce récit d’Yervant Odian abonde en passages ironiques se déroulant tous dans 
des lieux de détention
439
. Cette démarche narrative interrompt, de temps à autre, 
l’atmosphère de désespoir, de tristesse, de souffrance et de cruauté qui caractérise 
de nombreuses séquences narratives sur la déportation. Dans le récit Journal de 
déportation, le narrateur oublie temporairement l’atroce expérience de la 
déportation et l’enfer carcéral et réorganise son intention représentative pour égayer 
le lecteur avec beaucoup de tact et de pédagogie. Devant l’angoisse continuelle et 
l’absurdité des expériences vécues, Odian reste marqué par des scènes ironiques qui 
se mélangent avec l’arbitraire, la souffrance et la violence. Cette démarche narrative 
produit une histoire textuelle et cumule un foisonnement de faits divers qui vont des 
plus sérieux aux plus triviaux. Ainsi, dans la représentation de l’expérience du 
génocide des Arméniens, le narrateur, Yervant Odian, met en scène un univers 
textuel riche en images et en rebondissements qui reflète un espace humain avec ses 
réalités, ses paradoxes et ses contradictions.  
     Cette même propension pour l’ironie, constatée chez le personnage littéraire de 
l’écrivain Yervant Odian, se retrouve chez la narratrice du roman Le passé devant 
soi de Gilbert Gatore. La tonalité ironique du récit d’Isaro Gervais se tisse à travers 
les incursions répétitives de celle-ci dans le texte. Cette narratrice, victime de 
génocide, s’adresse, « à visage découvert », au lecteur tout en lui révélant, avec 
beaucoup de surprise, certaines facettes cachées de l’histoire horrible de Niko :  
94. « Cher compère, nous voici au milieu d’une passe inconfortable. Niko est 
contraint de s’abandonner à la passivité absolue. Il nous laisse seuls constater que de 
ne rien demander pour être eux, que d’être seul ne garantit pas la tranquillité. 
L’inertie de Niko est-elle un renoncement à l’espoir d’être en paix, et sa discrétion, 
une tentative de s’effacer, non seulement devant les yeux des singes mais aussi du 
monde ? Se soumet-il parce qu’il est convaincu de mériter ce sort ? Sa discrétion est-
il une façon de mourir ? La mort est-elle l’achèvement de la discrétion ? En tout cas, 
une chose est certaine, notre présence ne lui est d’aucune aide. Il se peut même 
qu’elle ajoute à son tourment. Laissons-le donc délibérer de la suite et essayons, en 
attendant, de le connaître mieux
440
. »   
     Ces types d’interpellations répétitives441 dans le récit, aussi sérieux qu’elles se 
présentent, ne manquent jamais d’arracher un petit sourire au lecteur qui ne peut 
s’empêcher d’avouer sa surprise et de se poser des questions sur les deux 
personnages du roman. Un tel procédé permet au narrateur de revenir sur les raisons 
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de l’état psychologique de ses deux personnages et sur certains aspects 
énigmatiques du génocide des Tutsi sans le mentionner clairement. La 
synchronisation des deux registres d’énonciation ne souffre d’aucune cassure ; et les 
quelques interventions de la voix narratrice renforcent l’effet de surprise assimilable 
à de l’ironie. Ces interpellations fréquentes de la voix narrative au lecteur 
apparaissent comme des clins d’œil nécessaires qui encadrent le discours narratif en 
ce sens qu’elles attirent l’attention du lecteur sur la situation des personnages, sur 
les faits ou sur le récit et qu’elles instillent substantiellement à la tonalité générale 
du récit, déjà triste, une dose provocatrice de surprise et d’ironie. En tant 
qu’interruptions discursives, ses intrusions de la voix narratrice (ou plus exactement 
de l’écrivain Gilbert Gatore) accentuent le décalage entre la réalité du génocide et 
celle de la narration. Ces interruptions qui frisent avec l’ironie ont le mérite de ne 
pas centrer le récit sur la souffrance et aussi de varier les objets de la narration.  
     Aussi, dans Être sans destin d’Imré Kertész, le narrateur, fortement marqué par 
les corvées dans la boue, assimile cette forme de supplice quotidien à un « théâtre 
de la vie
442
. » Ce théâtre laisse entrevoir une certaine dimension caricaturale, 
ironique et humoristique du discours reflétant la position distanciée de l’auteur qui 
ne cherche aucunement à cloîtrer le lecteur dans des scènes tristes et dramatiques. 
Poursuivant dans la même veine, György Köves ne peut s’empêcher de revivre sous 
forme de cauchemars la normalité de la vie de prisonniers (les premiers jours de 
l’arrestation, l’appel, le séjour à l’hôpital …). Cette normalité imaginée est, à 
maintes reprises, martelée par l’emploi de l’adverbe « naturellement » qui, quelque 
fois au delà de sa portée ironique, condamne cette nature immanente dont il est 
obligé de supporter et d’endurer : « Répondant à une autre question, il reconnut 
qu’il n’y avait "naturellement aucune garantie" » (Kertész, p. 95) […] j’avais déjà 
souvent vu des soldats allemands, bien naturellement. » (p. 115) […] et puis j’avais 
plutôt envie de travailler comme un enfant, naturellement. » (p. 116) […] et 
j’admettais qu’en définitive la situation était tout autre qu’à la gendarmerie, 
naturellement. » […] chez nous, à peu près tout le monde, moi aussi, naturellement, 
exprimait quelques réserves à propos des Tziganes […]. » (p. 149)443  
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     Contrairement à Yervant Odian et à Gilbert Gatore, les scènes ironiques dans le 
roman de Kertész se construisent dans une dynamique de retenue et de malaise qui 
met en exergue toute la personnalité contradictoire de Köves. Celui-ci, toujours 
plongé dans le cauchemar de l’enfer concentrationnaire surprend par cette assertion 
curieuse : « je voudrais vivre encore un peu dans ce beau camp de 
concentration
444
. » Cette remarque étrange du personnage principal du roman Être 
sans destin, exprime un état d’esprit gagné par une sorte de mélancolie et de regret. 
Köves ironise dans sa réflexion assujettie à sa condition de naufragé du camp. À la 
place de « horrible », il préfère « beau ». L’enchaînement des événements se 
déroule à travers un regard à la fois naïf et lucide dont la distanciation charrie les 
valeurs et les convictions reçues. L’évocation de telles situations crée des passages 
tristes et drôles de telle sorte que le lecteur ne peut s’empêcher de se demander s’il 
faut en rire ou en émouvoir. Dans le texte romanesque sur les génocides, ces scènes 
ironiques montrent bien la capacité du rire et de la dérision à transmettre l’horreur 
de la situation : il ne s’agit pas d’un rire de joie évidemment, mais surtout d’un rire 
de malaise, d’automates et de traumatisme. On remarque aussi, dans l’expression de 
l’horreur et la dislocation de valeurs, une certaine défiguration stylistique qui 
produit également de l’ironie.  
     Ces scènes ironiques, coincées entre le fantastique et l’absurdité existentielle des 
personnages en question, naviguent entre le réel (comme source d’inspiration) et la 
stratégie créative du narrateur. Dans le texte romanesque sur les génocides 
apparaissent deux types de tonalités (tragique et grotesque) liées à un réalisme qui 
se fonde sur des éléments du fait historique. À côté du chaos, de la terreur et de la 
mort, omniprésents dans chaque récit, le récit se caractérise par un ou plusieurs 
personnages incarnant le rôle du héros tragique traditionnel. Et pour ne pas sombrer 
exclusivement dans le macabre, l’horrible et le sordide, les voix narratrices 
exposent, dans l’élaboration de procédés discursifs, des séquences scéniques 
marquées par une volonté de dédramatisation du tragique. Cette stratégie de 
dédramatisation qui se traduit par des moments de rire nécessaires dans le 
déroulement du récit scelle aussi le raffermissement des liens entre le lecteur et le 
narrateur. En adjoignant à cette écriture un certain « lyrisme ironique » qui, 
curieusement, contraste avec l’horreur du génocide, le narrateur cherche aussi à 
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mieux véhiculer son message. Ce dernier devient, par la force de ces tropes, 
désarmant de douceur et même drôle par moments.  
     L’analyse de ce quatrième chapitre du travail, nous montre que, dans la 
représentation romanesque de l’expérience du génocide, le rôle de la figure du 
protagoniste-narrateur dans l’élaboration d’une histoire fictionnelle est déterminant. 
Sa position variée prescrit au récit un jeu de temporalité qui se traduit par un va-et-
vient incessant entre le temps de la narration et le temps de l’histoire. Le cadre 
temporel de chaque texte romanesque se fonde sur une dialectique de l’absence et 
de la présence de l’événement rapporté. Éclatée et illimitée, cette temporalité 
répond, grâce à la souplesse du dispositif narratif, aux besoins de la vraisemblance 
entretenus par un discours qui s’est toujours voulu littéraire et aussi véridique. Et, 
c’est sous son emprise que le contexte diégétique du récit a considérablement 
renforcé l’effet de réel du texte, car la posture narrative établit un rapport d’intimité 
et d’étrangeté qui traduit non seulement une volonté de distanciation et un parti pris 
assumé du narrateur dans l’acte de transmission narrative, mais aussi une volonté de 
persuasion. Cette forme de langage qui reflète une réalité représentative, ancrée 
dans le fictionnel, permet d’accéder à un univers créatif en mesure d’exprimer 
l’histoire de la tragédie des génocides. C’est dans ce sens qu’il faut comprendre que 
les énoncés narratifs, conçus dans un langage imagé, métaphorique et symbolique, 
ne font que spécifier et conceptualiser des références scéniques de l’horreur du 
génocide, car « […] la métaphore peut être tirée de tout ce qui nous environne, de 
tout le réel et de tout l’imaginaire […]445. » En effet, toutes les nombreuses figures 
de style distillent des images certes abstraites, mais dont le système conceptuel du 
lecteur se charge de rendre concrètes. Elles renforcent également la vraisemblance 
dans le discours littéraire qui cherche à représenter en toute transparence 
l’événement du génocide.  
     Avec le recours systématique au langage métaphorique, le texte romanesque sur 
l’expérience du génocide réaffirme son ancrage dans la littérature, car les mots ou 
les structures de phrases, tout en s’éloignant des faits historiques, transposent le 
discours dans l’espace de création où s’amorcent, grâce à une langue souvent 
imagée et poétique, de nouveaux liens assujettis à la subjectivité. Les procédés 
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rhétoriques chargées de transmettre les images exécutent le principe de « re-
description de la réalité
446
. » Cette organisation du texte romanesque présente une 
langue nouvelle dans laquelle les vocables recréent une instance discursive 
authentique. En l’inscrivant dans un élan d’approximation, les potentialités 
conceptuelles des tropes se traduisent par une proximité avec le sens commun qui 
confère aux images familiarité et précision. Toute appréhension d’une image 
métaphorique impliquerait, donc, la saisie diachronique de ses divers sens et 
actualisations. C’est ainsi qu’il faut comprendre l’ancrage du roman sur 
l’expérience du génocide dans une tradition biblique fondatrice de la littérature. Cet 
intérêt littéraire se répartit entre la nature des textes, les aspects esthétiques du 
discours et la singularité des messages. À la fois médiatrice d’une pensée, ces 
métaphores restituent, dans une posture conceptuelle du discours, une structure 
schématique énonciatrice d’une filiation et d’une « référentialité » favorisant la 
lisibilité de l’histoire textuelle présentée et des messages à délivrer. 
     Dans la logique de la métaphore, la dédramatisation contribue aussi à confirmer 
un renoncement à toute objectivité dans l’exercice de mise en représentation, car la 
narration allie non seulement la subjectivité et l’imagination, mais aussi l’arbitraire 
et l’ambivalence dans la sélection des histoires à raconter. D’ailleurs, tous les 
personnages littéraires des romans doivent assumer leurs multiples rôles en assurant 
au lecteur, malgré le caractère horrible des histoires, tout le plaisir que l’art doit 
susciter. Ainsi, la tonalité générale des romans n’est ni macabre ni mélancolique. 
Elle est même tantôt drôle tantôt sensible. Le lecteur est amené à s’imprégner de la 
réalité textuelle dans une symbiose affective dans laquelle la tristesse, le dégoût, 
l’aversion, la colère … côtoient, de temps en temps et sans distorsion, le rire et l’(a) 
(auto)dérision. L’enlacement du sérieux, du tragique et du ludique qui caractérise 
ces romans relatant des événements extrêmes ne peut se réaliser que dans un 
discours littéraire, car de telles scènes de dédramatisation permettent aux auteurs 
d’aborder, avec distance et désaffectation, certains événements tragiques. À travers 
ce discours littéraire, les figures narratives présentent des scènes ironiques qui 
constituent des points de rupture dans le déroulement et dans la tonalité de l’histoire 
de la narration. Et, c’est ce mélange de réalisme tragique et ubuesque qui porte 
l’élan de témoignage, de dénonciation et de réflexion sur des faits du génocides 
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largement diffusés et que le discours littéraire se charge de transmettre avec autant 
d’authenticité et d’originalité. Cette dynamique de littérarisation du discours se 
renforce aussi à travers la présence de structures tropologiques. Ces dernières, 
constituées essentiellement d’images métaphoriques et de scènes de 
dédramatisation, font partie des composantes de la progression du travail 
d’élaboration théorique et, plus généralement, de tout développement cognitif qui 
déterminent la littérarité du discours, car il est clair qu’en plus d’amoindrir la 
tension (horrible), les gens doivent continuer à lire et à écouter de telles histoires. 
     Dans l’ensemble, le recours systématique à divers outils de médiation du 
discours textuel traduit un savoir-faire, d’une part, ancré dans la déformation et dans 
le maquillage et, d’autre part, inspiré d’une tradition (littéraire) qui marque, chez 
l’écrivain, un penchant assumé vers le faire-semblant, vers le parallélisme, vers 
l’embellissement, vers la verbalisation, bref vers la fiction littéraire. Cependant, tout 
ce dispositif de mise en récit entre en résonnance avec l’espace vital de la 
vraisemblance. Ceci étant dit, l’efficacité des procédures transmissives se mesure à 
l’aune des stratégies et des ajustements possibles qui permettent au discours de 
produire des images littéraires nécessaires à la compréhension des messages à livrer 
et à la beauté du langage qui les (sup)porte. Vus sous cet angle, les instruments 
discursifs du texte romanesque constituent la pierre angulaire de la représentation 
littéraire qui s’appuie sur des personnages littéraires, somme toute, proches de la 
réalité historique. Le jeu d’images référentielles, l’incorporation de fragments 
textuels et les allusions métaphoriques recomposent le dispositif de la fiction 
littéraire en une réalité vraisemblable mise en place pour les protocoles de lecture. 
Dans l’histoire romanesque, ces constituants du texte narratif contribuent à asseoir 
un discours littéraire en alimentant un espace mythologique (personnalisé) marqué 
par l’élaboration de rôles et d’apparences. D’ailleurs, l’une des conséquences de 
cette prise de conscience est que la construction littéraire des expériences du 
génocide se singularise par une certaine sobriété stylistique. Le dépouillement qui 
régit le récit des événements favorise l’expression d’une vérité narrative et s’inscrit 
dans une chaîne de construction subjective de la réalité expérientielle. C’est pour 
cela que la cruauté des faits se transmet à travers des formes suggestives et 
symboliques qui se traduisent par la création d’un langage littéraire spécifique chez 
chaque écrivain. Cette forme d’écriture prend toujours forme dans une espèce de 
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fabulation des faits pour mieux s’entretenir avec le lecteur, toujours subjugué par 
tant de révélations monstrueuses. Ce choix concernant le traitement « artistique » de 
l’expérience du génocide met en relief les possibilités de l’ingéniosité humaine à 
produire des situations ou des univers parallèles dans le but de vulgariser des 
expériences épouvantables, des systèmes politiques criminels ou des scènes de 
massacres inadmissibles à l’image des génocides. Et dans ces procédés de 
présentation, l’élaboration d’un riche système langagier figuré annihile toute 
propension au discours historique et transcende, en quelque sorte, tout exercice 
testamentaire direct. Donc, en plus d’être fortement ancrée dans la fiction, la 
projection d’un protagoniste-narrateur contribue à peindre un univers textuel 
vraisemblable qui, d’une part, renouvelle et raffermit les liens de raison entre 
l’œuvre et le réel et, d’autre part, relègue au second plan tous les signaux d’une 
copie de la réalité historique. Ce faisant, l’élaboration d’un tel dispositif stylistique 







































La vérité littéraire du discours narratif 
 
« La vraie vie, la vie enfin découverte et éclaircie, 
 la seule vie par conséquent pleinement vécue,  




Le réel, le vrai et le vraisemblable 
     Dans la représentation romanesque des génocides, il s’est développé une 
construction conceptuelle qui confère aussi bien au discours littéraire qu’au discours 
historique les mêmes finalités. La transmission subjective de faits réels s’effectue 
par l’intermédiaire de constituants factuels de l’histoire textuelle qui n’existent qu’à 
travers la vraisemblance
448
, car ceux-ci sont circonscrits dans l’imagination et dans 
la subjectivité narrative. En effet, les écrivains abordent les nombreuses expériences 
traumatiques tout en étant conscients qu’ils ne pouvaient plus produire la Vérité en 
tant que telle. Pour ces romanciers-conteurs d’histoires, la démarche représentative 
consiste à établir un rapport subjectif et critique avec les faits évoqués. La mise en 
œuvre de cette expression de la subjectivité et parfois de l’émotivité, élaborée à 
partir d’une articulation du langage et de la pensée, nous amène à nous poser la 
question suivante : Quel sens doit-on donner à la triade réel, vrai et 
vraisemblance dans le texte romanesque sur l’expérience du génocide ?  
     Cette écriture romanesque, conçue à travers une cohérence énonciative du 
langage littéraire, apporte avec elle un réseau de connaissances et un niveau de 
précision qui, certes n’ont pas les mêmes exigences que celles du domaine 
historique, mais (sauve)garde les mêmes valeurs testamentaires et mémorielles sur 
les événements en question. Dans ce contexte, le travail de représentation se fonde, 
dans une large mesure, sur une narrativité qui tente de faire écho de la réalité 
mythologique du passé. Celle-ci s’élabore à travers une structure discursive qui sert 
de relais et de vecteur de transmission des horreurs ou des expériences vécues, 
entendues ou imaginées. Une telle structure de pensée qui se dégage du texte à 
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travers un discours littéraire laisse au lecteur le soin de concevoir sa propre vérité 
sur le contenu textuel.  
     Force est de constater que les grands événements historiques, surtout les plus 
spectaculaires, ont passionné et continueront de passionner les artistes. Ces derniers 
tentent, à travers diverses techniques de transmission, de revenir, avec créativité, sur 
ces différentes époques. Ce souhait se traduit par une certaine détermination qui fait 
appel, selon Köves, à l’élaboration de stratégies :  
Je peux l’affirmer : nulle expérience si grande soit-elle, nulle sérénité, si parfaite 
soit-elle, nulle discernement, si fort soit-il ne nous empêcheront, apparemment, de 




     Loin de vouloir être une reproduction événementielle, ces œuvres, couronnées 
d’objectifs mémoriels et testimoniaux, se sont servies de plusieurs procédés 
discursifs pour raconter des expériences circonscrites dans des contextes historiques 
déterminés
450
. Ces stratégies ont le mérite de proposer des énoncés en parfaite 
adéquation avec les événements décrits. Cependant, il est nécessaire de faire 
remarquer qu’on n’a jamais demandé au romancier ni d’écrire comme un historien 
en respectant les faits ou en y incluant systématiquement des dates ou chiffres ni de 
chercher à être fidèle aux événements, car il s’agit, pour de tels « artistes », de se 
servir de l’expérience abordée comme matériau pour leur représentation. Cette 
réalité de la mise en récit est bien comprise par Aleksandar, car il mentionne dans 
Le soldat et le gramophone : « Je n’ai pas besoin d’inventer quoi que ce soit pour 
parler d’un autre monde et d’une autre époque451. » À partir de là, le romancier 
devient conscient de son rapport distancié avec la réalité événementielle qu’il 
s’active à transcender, à réinventer et, parfois, à maltraiter. Par ailleurs, la 
sensibilité de la réalité brute du génocide lui impose un regard personnel, subjectif 
et même partial qui extériorise sa vision des faits, des hommes et du monde. Dans 
les romans sur les génocides, la démarche fictionnelle, élaborée à partir d’une 
perception subjective de l’événement relaté, donne plus de marge de manœuvre à 
l’écrivain qui façonne, interprète la connaissance et organise l’histoire textuelle que 
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cette même connaissance cherche (à) ou veut démontrer. C’est dans cette 
perspective que Jacques Rancière considère l’œuvre sur l’histoire comme une 
«  poétique du savoir qui signifie l’ensemble des procédures littéraires par 
lesquelles un discours se soustrait à la littérature, se donne un statut de science et le 
signifie
452
. » Dans la création poétique, les nuances entre le « réel » et le 
« réalisme » ne sauraient les mener vers une dynamique contradictoire ou 
antagoniste, car le discours littéraire les renferme dans une bulle mouvante qui les 
lie, les catégorise et les confronte continuellement à une réalité discursive qui 
vulgarise l’essentiel de l’événement historique. Ainsi, pour ne pas s’éloigner de son 
objectif principal consistant à créer du sens, le discours littéraire s’efforce de 
concevoir un cadre narratif traversé par des traces du réel. C’est ce que confirme 
l’écrivain, Yervant Odian, quand, à travers une lettre datant de janvier 1919, il 
inscrit son projet littéraire dans l’incertitude narrative et dans la certitude de la 
réalité du génocide. À partir du réel, c’est-à-dire du fait historique, il projette de 
produire une œuvre littéraire qui, ancrée dans la vraisemblance, s’attèle à médiatiser 
du vrai : « Je ne sais pas si je vais pouvoir raconter comme il faut tout ce que j’ai 
vu, mais je vais essayer. Ce sera un vaste ouvrage, peut-être quelques volumes … 
Ici sur la place littéraire c’est le vide qui règne, ou bien quelque chose de pire, le 
trépas. J’ai la sensation d’être un gardien de cimetière453. » La trame narrative du 
texte sur l’expérience du génocide se construit dans un contexte, d’une part, de 
souffrance intérieure et de distanciation et, d’autre part, d’incertitude narrative. 
L’imaginaire expérimente d’autres méthodes plus à même de lui assurer son travail 
de narration. Cela se traduit concrètement par la mise en place de procédés 
discursifs mettant en exergue les attributs de l’art et de la littérature, en particulier, à 
utiliser des effets stylistiques pour aborder les événements traumatiques.  
     L’écrivain, dans ce contexte d’incertitude, d’interrogation et de création 
littéraire, a besoin de représenter par l’écriture des traces. Son procédé d’écriture 
doit non seulement être en mesure de commémorer, mais aussi, de trouver les mots 
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justes ou des stratégies pour nommer ce qui pourrait éventuellement tomber dans le 
cercle de l’« innommable ». C’est un travail complexe et délicat qui fait appel à 
beaucoup d’habilité, de générosité dans la création et dans la conceptualisation et 
doit aussi clairement définir ses ambitions et ses objectifs. Pour continuer à établir 
un lien étroit avec le passé, la littérature sur les génocides a besoin d’être novatrice. 
Cette relation des auteurs avec l’événement historique met fréquemment l’accent 
sur l’impact des attributs du réalisme et sur la portée du discours dans le texte 
romanesque. Seulement, cette réalité s’est structurée dans une logique narrative et 
dans un schéma discursif produit par un imaginaire. C’est ce qui fait que les 
procédés littéraires utilisés concourent à transformer les constituants du réel à 
travers différentes mises en scène spécifiques à chaque auteur. Ceux-ci tiennent 
aussi en compte une puissance représentative qui rappelle continuellement cette 
réalité du passé traumatique. 
     La relation d’intimité et de distanciation que l’écrivain développe avec 
l’événement historique se traduit par l’élaboration de pratiques langagières qui n’a 
jamais voulu prétendre restituer la réalité historique. Ce langage se contente 
seulement de faire appel à des composantes du discours (la parole, le raisonnement 
et l’énonciation) et de fournir des interprétations et des explications possibles sur ce 
matériau historique :  
Alors j’eu une idée, une idée peut-être douteuse, mais qui pourrait juger ce qui est 
possible et crédible, qui pourrait, même en mobilisant toutes ses connaissances, 
épuiser, aller jusqu’au bout de toute cette innombrable multitudes d’idées, 
d’inventions, de jeux, de plaisanteries et de réflexions sérieuses qu’on peut exécuter, 
faire passer avec l’aisance d’un jeu du monde de l’imagination à celui de la réalité, 
bref, réaliser dans un camps de concentration
454
.  
     La posture représentative de Köves repose sur l’ambivalence du discours qui lui 
permet d’apparaître comme une courroie de transmission symbolique et un vecteur 
de pensée, d’émotivité et de formes de souvenir. Alors, l’écrivain façonne sans 
cesse un discours littéraire qui met en œuvre des expérimentations de langage, 
représente des traces des événements et réfléchit sur l’expérience du génocide. 
     En se rencontrant sur le terrain glissant de la présence et de l’absence de 
l’événement raconté et des traces factuelles ou des personnages (fictifs) représentés 
par les nombreuses composantes biographiques, temporelles ou spatiales du roman 
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sur l’expérience du génocide, le processus d’écriture ne cherche aucunement à 
opposer le réel, le vrai et le vraisemblable. Cette stratégie discursive se partage 
entre l’auteur et le lecteur qui sont unis à travers des mouvements contradictoires de 
complicité, d’affrontement ou de séparation symboliques. L’œuvre romanesque sur 
l’expérience du génocide se trouve circonscrite dans l’espace et dans le temps 
narratif où elle se dilue dans un système langagier propre dont l’écrivain est le 
concepteur. Et, c’est dans ce contexte d’élaboration que le discours littéraire devient 
un langage sans voix, un espace sans adresse et une conscience narrative libre, qui, 
par l’intermédiaire de certains aspects matériels, présente une histoire exprimant du 
vrai
455
. Cette nouvelle réalité discursive, transmise dans le processus 
d’interprétation ou de tentative de clarification de la problématique d’un sujet 
déterminé démontre une véritable prise de conscience de la valeur et de 
l’importance de chaque mot, de chaque phrase et de chaque concept dans le 
processus de représentation de l’événement historique.  
     Le texte littéraire sur l’expérience du génocide reste enchâssé dans les conditions 
de son élaboration et dans l’efficacité des outils qui déterminent sa littérarité. 
L’imaginaire qui, d’après le héros d’Être sans destin n’a pas de logique propre 
s’organise en fonction des expériences sur des registres de connaissances probables 
relatives aux événements tragiques. 
[…] je peux dire que c’est uniquement grâce […] à un certain effort d’imagination, 
que je me faisais […] une image complète de la vie du camp que je pouvais suivre à 
la trace, faire apparaître comme par enchantement toutes ses couleurs, ses saveurs, 
ses goûts, ses allées et venues, chacune de ses péripéties, ses petits et grands 
événements[…]456. 
     Et même si ces connaissances peuvent parfois s’avérer incomplètes, incertaines 
ou non vérifiables, il se trouve que la narration produit, à travers le réel présenté, du 
vrai, car, sous l’emprise de la vraisemblance, le dispositif discursif met en exergue 
une véritable connaissance de l’histoire. En outre, grâce aux procédés discursifs, 
cette réalité textuelle garantit une certaine approche du vrai ne s’effectuant qu’à 
travers un système de références et d’affirmations et ne requérant pas 
nécessairement de vérifications. Le discours doit, en toute évidence, distiller un 
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vrai-semblable qui devient une expérience littéraire. Voici comment, à travers un 
vraisemblable, l’interlocuteur de Köves conçoit un récit sur l’horreur de 
l’expérience du génocide :  
Et avant tout, il fallait "ébranler l’opinion publique", balayer "l’apathie, l’indifférence, 
voire le doute". Les lieux communs n’avaient là aucune valeur, il était nécessaire, 
selon lui, d’explorer les causes de la vérité, même si regarder celle-ci en face serait 
une "épreuve douloureuse". Il voyait dans mes paroles "beaucoup d’originalité", un 
signe des temps, une espèce de "triste cachet" de l’époque […]457. 
     La transmission d’une telle expérience littéraire ne cherche pas à se limiter ni à 
l’existence de son sujet-narrateur, du reste fictif, ni à l’expérience historique. Sa 
structure narrative crée un univers parallèle éclaté et divisé à travers une 
superposition d’histoires élaborées avec les composantes discursives et marquées 
par une discontinuité narrative. Cet éparpillement apparent n’empêche, cependant, 
pas au texte d’engendrer une puissance évocatrice et de (re)trouver une unité 
narrative, car, dans le roman (et aussi dans le récit) sur les génocides non seulement 
chaque mot et chaque structure de phrase véhiculent une image, mais aussi leur 
signification confère une valeur symbolique à chaque composante de l’histoire de 
génocide. Le plus souvent aussi, l’œuvre romanesque se caractérise par un effet de 
dédoublement au niveau des personnages et des histoires. La réalité inventée se 
construit à travers la rigueur et la cohérence narrative nécessitant aussi un pacte de 
confiance entre l’auteur et le lecteur autour de la capacité du verbe à transmettre du 
vrai.   
     Bien que ce vrai soit imaginaire, insaisissable et aléatoire dans l’œuvre littéraire, 
surtout dans celle sur les génocides, il est quand même possible, dans la trame 
textuelle, de mettre la main sur une substance discursive en mesure d’incarner, 
comme le suggère Aleksandar, cette sorte de lumière universelle indiquant un réel 
improbable : « Ce qui va se produire est si improbable que plus aucune 
improbabilité ne demeure pour permettre de raconter une histoire inventée
458
. » 
C’est, d’ailleurs, cette capacité du dispositif narratif à fédérer les opinions sur une 
transmission subjective d’une histoire romanesque quasi similaire à l’événement 
catastrophique qui renforce considérablement l’impact du vrai dans le texte littéraire 
sur l’expérience du génocide. En plus, les récits qui se construisent à partir des 
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traces de matériau historique engendrent une unité d’actions narratives permettant 
d’appréhender toujours ce réel même s’il est enchâssé dans la fiction. Cette 
remarque situe, généralement, le discours dans une perspective littéraire incarnée, 
d’une part, par le langage et, d’autre part, par diverses techniques d’écriture et 
d’expression. Cette écriture littéraire se densifie à travers une spécificité 
conceptuelle basée sur la création d’effets de réel. Dans ce sens, la réponse de 
Köves à Steiner et Fleischmann transfère le réel de l’expérience dans un 
cheminement vers un vraisemblable (langagier) : «  […] nous aussi, avions avancé 
pas à pas. Ce n’est que maintenant que tout semble fini, défini, irrévocable, 
définitif, tellement rapide et si terriblement flou, comme si c’était "arrivé" […]459.» 
En analysant de près la structuration du récit sur les génocides, on constate 
rapidement que sa forme scripturaire redéfinit les rapports entre la littérature et la 
réalité. Le discours qui la construit propose des circuits stylistiques et narratifs qui 
démontrent l’efficacité des artifices dans l’élaboration du vrai. En d’autres termes, 
l’histoire (re)présentée ne s’effectue pas dans une dynamique de travestissement du 
réel, mais cherche plutôt à instiller au régime du réalisme de nouveaux critères et de 
nouvelles conditions d’élaboration de la littérarité. Le processus de représentation 
s’appuie sur un système d’équations fictionnelles composé d’un principe de 
distanciation et d’insubordination de la réalité historique. Tout ce dispositif de 
construction fictive élargit les possibilités littéraires qui, de leur côté, présentent 
l’histoire romanesque comme une expression du vrai. Cette emprise expressive du 
vrai s’élabore à travers un jeu de conceptualisation discursive qui, d’une part, rejette 
catégoriquement la fiction totale et, d’autre part, s’allie indirectement avec le réel. 
Dans cette dynamique représentative, les situations imaginées font référence à des 
procédés discursifs fondés sur une structure littéraire de la réalité dont les 
composantes langagières entretiennent ce symbolique du vrai et consolident 
l’authenticité460 de l’histoire abordée.  
     La mise en récit des génocides se réalise à travers des formes de représentation 
imaginaire. C’est à travers cet univers littéraire représenté que se construit un 
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ensemble de données (temporelles, géographiques, factuelles et illustratives) de 
l’expérience traumatique. Les contours littéraires de ces références reflétant la 
structure imaginaire, donc fictionnelle de la représentation sont dessinés à partir des 
stratégies d’élaboration de repères de distanciation, d’imitation et de voix 
communicatives. Dans la littérature sur les génocides, l’œuvre romanesque n’existe 
pas pour elle-même, elle sert à dire un vrai globalisant (sur l’événement 
catastrophique et tragique), car « […] la vérité essentielle de l’expérience n’est pas 
transmissible …461. » Donc, dans les textes abordant ces faits tragiques et 
traumatisants, le problème éthique occupe une place centrale. Cette question de 
l’éthique a des répercussions sur les modalités de la mise en récit orientées vers la 
ressemblance. La profondeur d’un tel mode de la ressemblance à une réalité donnée 
dénote une véritable vitalité créatrice des écrivains qui campent le décor réaliste 
avec des scènes imaginaires et fictives traversées par des artifices rhétoriques. Cette 
éthique vis-à-vis de l’événement historique oblige tout écrivain traitant l’histoire du 
génocide d’entrer dans une contradiction lucide, c’est-à-dire de refuser l’essentielle 
vérité et de nourrir l’essentiel mythe sur les faits. Et, c’est cette évidence qui incite 
le romancier à déployer tout son effort sur une forme expressive du vrai reflétant 
cette réalité atroce et abominable et accessible ou transmissible que par « l’artifice 
de l’œuvre d’art462. » De ce fait, ni pour l’écrivain rescapé ni pour l’écrivain-tiers, le 
travestissement de la réalité ne saurait effleurer ou influencer, ni de près ni de loin, 
les intentions ou les principes fondateurs de sa pensée créatrice. La mobilisation des 
ressources de transmission et d’illustration se déroule suivant un souci constant 
d’écrire une histoire fictionnelle authentique et véridique de chaque expérience du 
génocide. C’est pour cette raison que les auteurs utilisent diverses techniques et 
stratégies pour donner corps à cette expression du vrai.  
     Dans le roman sur les génocides, l’emprise de l’imagination et de la subjectivité 
de l’écrivain sur l’œuvre ne saurait, en aucune manière, être assimilable ni à du faux 
ni au mensonge au sens propre
463
. Au contraire, il se développe un discours 
fictionnel qui œuvre habilement à faire rassembler les éléments constitutifs de cette 
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réalité littéraire. Pour véhiculer au maximum un vrai potentiel, la création narrative 
est sans limite dans l’élaboration d’actions et de mises en scène. L’esprit de la 
poétique
464
 qui apporte une synergie d’actions permet, à travers le discours, 
l’intrusion de « mensonges » dans la représentation de l’événement tragique465. En 
tout cas, c’est la position défendue par Isaro, la narratrice et héroïne du roman Le 
passé devant soi qui croît à la valeur testimoniale des mensonges
466
 pour 
reconstituer les composantes de la réalité du génocide : « Même les mensonges me 
paraissent intéressantes. N’oubliez pas que l’objectif de cette aventure est 
précisément de mettre en lumière la subjectivité, car c’est là-dessus que se fondent 
la haine et la violence
467
. » Ces mensonges auxquels Isaro fait allusion 
correspondent aux signifiants servant à représenter cette réalité horrible qui devient, 
pour le lecteur, plus saisissable, plus compréhensible avec ses référents littéraires
468
. 
Donc, le discours romanesque sur l’expérience des génocides est en rupture totale 
avec toute idée de travestissement des événements en question. La mise en écriture 
s’assume à travers des procédés narratifs qui incitent l’adhésion du lecteur. Parvenir 
à lui faire sienne cette réalité imaginée est en soi une preuve de la vitalité des 
constituants artificiels, car, généralement, les faits entourant l’histoire du génocide 
ne font pas l’objet de mystère (car il y a toujours de nombreux témoignages oraux 
ou écrits). Le texte manœuvre seulement pour réactualiser des croyances ou pour 
construire une légende véridique à partir desquelles les narrations nouent et 
explorent des possibilités du réel. Cette éventualité qui peut être assimilable à un 
doute lucide et raisonnable, mais évocateur se lit dans les propos de Charlotte Delbo 
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 Gilbert Gatore, Le passé devant soi, op., cit., p. 60. 
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 Dans la République, Platon écrit : « Et pour la composition de ces histoires […] quand du fait de 
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République, op., cit., 382d, p. 160.) 
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lorsqu’elle en vient en cette conclusion : « C’est pourquoi je dis aujourd’hui que, 
tout en sachant très bien que c’est véridique, je ne sais plus si c’est vrai469. » Tout 
compte fait, avec les procédés discursifs, cette histoire romanesque n’existe pas en 
tant qu’expérience vécue, mais juste en tant que structure événementielle cohérente 
et (ir)rationnelle avec, bien sûr, cette perception du probable et du possible. Et, c’est 
par cette démarche que le témoin de l’expérience du génocide cherche à dire par ses 
propres mots dans une poésie singulière de l’imprésentable de l’horreur et de la 
barbarie humaine. En effet, il peut même arriver que les événements relatés soient si 
invraisemblables qu’ils apparaissent aux yeux de l’écrivain-narrateur Primo Levi 
(parce qu’il y a, dans son récit Si c’est un homme, un dédoublement de l’écrivain à 
travers le narrateur), qui les a vécus, comme une incertitude ou une irréalité de la 
pensée : « Aujourd’hui, ce jour d’aujourd’hui où j’écris, assis à un bureau, je ne suis 
pas convaincu moi-même que ces choses-là sont réellement arrivées
470
. » 
     À travers le discours littéraire élaboré sur les génocides, le réel subverti est 
devenu le produit d’une large synthèse créatrice qui utilise des références factuelles 
évidentes (l’expérience comme matériau), des procédés rhétoriques et fictionnelles 
(le langage) et divers instruments littéraires (des images et des métaphores). Au fur 
et à mesure que le texte romanesque sur le génocide prend forme, le réel 
(historique), pour ne pas être en contradiction avec les objectifs littéraires de 
l’écrivain, se mue en vraisemblable. Avec la cohérence de l’histoire romanesque et 
du discours se bâtit un effet de réel qui n’est, cependant, que la manifestation d’une 
puissance perceptive ou de l’impression. Le texte narratif se cristallise en une réalité 
proche de la conception subconsciente du lecteur qui se laisse, dans son travail 
d’identification et de reconnaissance, subjuguer par le jeu des apparences, des 
ressemblances ou des possibilités. Il ne s’agit plus d’une restitution d’une réalité 
calquée à partir des détails d’extraits d’expériences personnelles ou collectives 
vécues ou entendues, mais plutôt, des schémas énonciatifs construits par 
l’imagination471 de l’auteur. Ainsi, quelle que soit la nature de l’histoire du texte, il 
est évident que celle-ci n’existe que dans un univers rempli d’effets spéciaux (ou 
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 Charlotte Delbot, La Mémoire et les jours, op., cit. p. 12. 
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 Gaston Bachelard, La Terre et la rêverie du repos. Essai sur l’imagination du mouvement, 1ere 
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 D’après Bachelard, l’imagination a la faculté de (trans)percer les zones d’ombre : « […] 
L’imagination […] trouve plus de réalité à ce qui se cache qu’à ce qui se montre. » 
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artificiels) qui visent le vrai. Fort de cette réalité conceptrice, les auteurs élaborent, 
dans leur élan de représentation, des techniques discursives qui donnent à la réalité 
représentée la possibilité de décortiquer cette forme vraisemblable du vrai de 
l’événement historique. Alors, le roman sur les génocides construit une légende 
véridique de l’expérience racontée. En tant qu’œuvre littéraire, le roman est, donc, 
soumis à l’imaginaire de l’auteur qui crée des situations, des mises en scène et des 
péripéties.  En plus d’être un instrument de représentation, ce langage encadre une 
pensée qui, à travers un modèle de conceptualisation réaliste, permet 
l’enchaînement et la cohérence des histoires.  
     Il est dont évident que la réalité du récit inscrit le discours narratif dans une 
dynamique représentative qui l’incite à exprimer un vrai, car tout vecteur de 
connaissance, même déformée, engendre une part de vérité. En tant que sève 
nourricière du discours, les artifices contribuent considérablement à dessiner les 
contours de ce vrai impressif. C’est dans ce contexte particulier de la transmission 
qu’apparaissent certaines spécificités littéraires dans les œuvres romanesques sur les 
génocides. Les procédés discursifs et les constituants de l’artifice auxquels la réalité 
inventée a recours créent cette littérarité et permettent aussi de garantir une 
succession temporelle cohérente qui circonscrit le vrai (du texte) non pas dans la 
restitution de la réalité historique, mais dans la vraisemblance événementielle et 
narrative. Cependant, malgré les multiples déformations et débordements imposés 
par les exigences de la création artistique, le roman sur les génocides ne se lit pas 
seulement comme une œuvre fictive, car il porte témoignage, c’est-à-dire qu’il veut 
laisser son empreinte à la mémoire collective. Dans ce sens, chaque romancier a 
inclus, dans son œuvre, des actions et des pensées de ses personnages littéraires et 
des passages instructifs ou critiques qui expriment, d’un côté, sa vision 
philosophique ou littéraire par rapport à l’expérience du génocide traitée et qui 
permettent, de l’autre, de relire, à travers divers instruments esthétiques, les 
péripéties de l’événement historique. Cette relecture du passé trouve sa puissance 
expressive dans la vraisemblance. Donc, la conception de la vraisemblance 
littéraire, créée par l’imagination, établit des mouvements interactifs insaisissables 
entre la réalité historique et la réalité romanesque donnant ainsi lieu à l’avènement 
d’un vrai à mi-chemin entre le réel et la fiction. C’est ce qui fait que l’ensemble des 
artifices littéraires concourt à attester le caractère (vrai)semblable de l’histoire du 
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récit faisant, ainsi, de telle sorte que la réalité, (re)présentée dans le roman et 
imaginée par l’auteur, devient une expérience subjective de pensée et n’est, en fin 
de compte, que de la vraisemblance.  
     Dans la représentation romanesque de l’expérience du génocide, le langage s’est 
beaucoup plus contenté, avec des mots ou des expressions suffisamment chargés, de 
représenter une impression de ressemblance factuelle et de donner du sens à des 
événements abominables que de restituer l’événement historique. Et, c’est à travers 
le registre de la vraisemblance que les auteurs parviennent à (re)présenter et à 
transmettre la réalité de l’horreur des génocides. Dans la trame narrative du roman, 
il se crée aussi un rapport circulaire entre les deux éléments de la vraisemblance à 
savoir les traces de l’histoire (le réel) et les artifices littéraires de telle sorte qu’en 
fin de compte les événements racontés tiennent au bout du probable, du possible ou 
encore de la « vérisimilitude  avec l’avoir-été472. » Par principe, l’univers fictionnel 
du roman reste soumis à des objectifs littéraires et éthiques dont l’espace de 
dialogue parvient à entretenir « l’illusion d’un monde parfois plus vrai que la réalité 
ambiante
473
. » Vu sous cet angle, la mise en récit ne soustrait pas aux faits leur 
substance véridique, mais s’attèle surtout à créer cet effet de réel qui aboutit à la 
vraisemblance, car, même si la mise en scène dépeint un univers réaliste, le langage, 
lui, se contente, tout le temps, d’énoncer la ressemblance ou la similitude. Ce 
faisant, la représentation se révèle comme un processus d’imitation créatrice dans 
lequel le narrateur jette un regard rétrospectif sur des événements, sur des 
expériences ou sur des rumeurs (parfois vraies). Et, c’est cette similitude, produite 
par l’imagination, qui assure l’existence de la ressemblance : « Il faut qu’il y ait, 
dans les choses représentées, le murmure insistant de la ressemblance ; il faut qu’il 
y ait, dans la représentation le repli toujours possible de l’imagination. Et ni l’un ni 
l’autre de ces réquisits ne peut dispenser ce celui qui le complète et lui fait face474. » 
Au fait, ces textes narratifs se transmettent suivant des modalités discursives en 
mesure de produire une apparence de vécu et de réalité historique, car, dans les faits 
représentés, il n’y a plus d’opposition ou de frontière formelle entre le vrai et la 
vraisemblance. C’est la raison pour laquelle Philippe Lejeune reprécise le rapport 
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complexe entre le vrai et la vraisemblance : « Le vrai peut quelquefois n’être pas 
vraisemblable ; le vécu, pour paraître « vécu », doit se conformer au vraisemblable 
écrit auquel nous avons été habitués dès notre enfance
475
. »  
     En effet, les techniques narratives permettent de construire une vraisemblance 
qui nous rapproche du réel
476
. Cette vraisemblance est produite dans le but de 
susciter un effet esthétique qui rend les faits relatés réalistes et probables. Ainsi, 
chaque auteur recourt à une mobilisation de ressources discursives qui lui 
permettent de s’adresser à son lectorat anonyme et inconnu. Cependant, il faut 
remarquer qu’il n’est pas seulement question, dans cet exercice de récit, de répondre 
ipso facto à un souci de fidélité ou de véracité, mais surtout de s’appuyer, à travers 
des indications de l’expérience réelle, sur un système de représentation qui 
extériorise la vraisemblance. Dans cette optique, Josias Sémujanga décèle, 
d’ailleurs, dans l’élaboration du récit sur l’expérience du génocide, une certaine 
tendance scripturaire orientée vers une vraisemblance qui se veut de plus en plus 
réaliste : « Le récit du génocide demeurant dans une large mesure un témoignage, 
tout se passerait désormais comme si les œuvres sur le génocide useraient 
uniquement des codes réalistes de la vraisemblance pour transmettre l’événement au 
lecteur
477
. »  
     Bien que la validité et l’authenticité des événements relatés ne soient pas remises 
en cause, il reste que le résultat des formes d’écriture inscrit le vrai du texte dans la 
vraisemblance, c’est-à-dire que l’histoire textuelle devient un terrain propice 
d’apprentissage478 sur l’événement du génocide. Et, dès lors que la création 
poétique apparaît comme vectrice naturelle d’un apprentissage, elle n’est ni, comme 
le défendait Platon, une copie éloignée du vrai encore moins une instance de 
production de « simulacres trompeurs
479
. » Dans cette optique, les récits 
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romanesques obéissent à un schéma narratif qui instaure un discours spécifique qui 
transcende toute confrontation entre le réel et la fiction ou tout rapport conflictuel 
entre le réel, le vrai et la vraisemblance. Par conséquent, l’interprétation et l’analyse 
de la représentation des récits sur les génocides ne se posent plus en fonction de la 
conformité ou la concordance des événements relatés. Une telle expression 
véridique de l’événement historique se lit en fonction de la force de la 
vraisemblance et aussi de la pertinence du produit narratif de l’imaginaire. Cette 
vraisemblance, fruit d’un mimétisme authentique, se complexifie dans des 
enchaînements discursifs et des mises en scène construits, d’une part, autour de la 
différence et de la ressemblance, et, d’autre part, autour de la reconnaissance et de 
la transformation. Dans ces types de récits, ce qui semble fédérer les esprits 
(critiques) est que, du point de vue du lecteur, les faits relatés doivent se conformer 
à une expérience censée être similaire à ses connaissances ou à ses croyances. De 
toutes les façons, la vraisemblance doit être perceptible dans la configuration même 
du récit qui se développe par des effets de stylisation authentiques à chaque auteur, 
par des scènes de dialogues, par le temps de la narration ou par le style d’écriture.  
     En tant qu’œuvre testimoniale et fictionnelle, le roman sur les génocides se 
nourrit à la fois de procédés discursifs et d’indices factuels480. Les écrivains, qu’ils 
soient survivants ou non, inscrivent leur travail scripturaire dans un imaginaire qui 
construit un monde littéraire réaliste. Chaque démarche narrative porte les 
empreintes de son auteur perceptibles dans les modèles de conception, dans les 
énonciations et dans les suggestions. Et, c’est cette harmonie narrative qui entretient 
et nourrit l’existence d’une histoire vraisemblable dans laquelle certaines 
particularités langagières de l’énonciation se foisonnent ou se diluent avec la 
démarche de la mise en récit. Dans cette situation, l’histoire du texte romanesque a 
besoin de l’adhésion du lecteur qui, effectivement, doit faire confiance à l’écrivain 
et à ses propres connaissances avant de se laisser emporter dans le jeu de la 
vraisemblance : 
                                                                                                                                                                  
Platon écrit : « L’art de l’imitation est donc bien éloigné du vrai, et c’est apparemment pour cette 
raison qu’il peut façonner toutes choses : pour chacune, en effet, il n’atteint qu’une petite partie, et 
cette partie n’est elle-même qu’un simulacre. »  
480
 Dans le processus d’identification et d’apprentissage manifesté dans l’œuvre mimétique se profile 
une expérience qui accompagne le lecteur dans sa quête naturelle d’une (re)connaissance instructive 
résultant des faits : « Un indice est ce qui se produit dans les faits : nous prenons plaisir à 
contempler les images les plus précises des choses dont la vue nous est pénible dans la réalité 
comme les formes des monstres  les plus répugnants et les cadavres. » (Aristote, Poétique, 1445b, 
op., cit.,  p. 13.) 
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La vraisemblance d’un roman s’apprécie moins en fonction de sa conformité avec le 
réel variable suivant les lieux, les époques, les mentalités, voire les individus, qu’en 
vertu d’une cohérence interne grâce à laquelle l’écrivain sait ou non emporter 
l’adhésion. Le monde merveilleux existe pour les lecteurs du Moyen-âge, comme 
existent les relations avec les extra-terrestres pour les amateurs de science-fiction ou 
les vampires pour les amateurs de littérature fantastique. Du moins aiment-ils que le 
roman les aide à y croire
481
.  
     Ainsi donc, la force du roman se trouve dans la satisfaction affichée par le 
lecteur dans la perpétuelle imbrication entre l’effet de réel et l’effet de fiction 
(indéterminable, inestimable et subtile). Cet entrecroisement sans limite des traces 
matérielles de la réalité et des ressources discursives de la fiction, dans la 
représentation des génocides, débouche sur la vraisemblance qui correspond aux 
yeux du lecteur à une réalité (fictive) probable. Cette dernière se cristallise dans les 
indices ou dans les similitudes factuelles qui lui permettent de dessiner les contours 
d’un récit fictionnalisé. Tout en s’adossant sur les indications du vrai et sur les 
constituants artificiels, le discours romanesque mise sur la créativité et réduit le fait 
historique en matériau malléable et façonnable. Par conséquent, le vrai exprimé 
dans l’histoire romanesque rejoint la structure vraisemblable de la réalité de 
l’expérience du génocide, car, au-delà des références (auto)biographiques, les faits 
narrés, tout en bénéficiant de fondements testamentaires et mémoriels, sont inscrits 
dans un registre de possibilité, de ressemblance ou de réalité narrative. Néanmoins, 
cette réalité de la représentation ne perd jamais de vue la spécificité de l’expérience 
dans ce qu’elle exprime de plus tragique, cruel et inhumain. C’est dans cette 
perspective qu’on peut se demandait si ce n’est pas la puissance de la vraisemblance 
qui fait qu’Isaro ne puisse pas faire la différence entre la réalité de l’expérience et la 
réalité exprimée par son récit : 
À qui l’observait bien, il paraissait évident que cette entreprise était en train de la 
dévorer. Les souvenirs des autres dont elle devenait la gardienne ne faisaient pas 
qu’entrer dans ses oreilles et s’évacuer par son bras et son stylo sous forme d’encre. 
[…], ce qu’elle écrivait n’était pas ce qu’elle avait vu et entendu. La différence entre 




     D’ailleurs, cette emprise de la vraisemblance sur le récit sur les génocides a 
même eu des répercussions sur la réception et sur la critique littéraires des textes, 
car ces dernières ne se sont plus focalisées sur la confrontation entre la réalité et la 
fiction, mais ont privilégié les éléments constitutifs des critères d’« authenticité» et 
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de « validité », d’autant plus que la transmission fictionnelle des ces œuvres (à 
vocation testimoniale) n’a pas remis en question la nature véridique des faits. 
     Outre les possibilités langagières disponibles dans la prise de parole du ou des 
narrateurs, il importe aussi de souligner que les rapports entre la littérature sur les 
génocides et la connaissance sont étroits et connexes. Dans ces types de récits, il n’y 
a pas toujours eu de différence flagrante entre la perception des événements du texte 
et celle de l’expérience du génocide, car la jonction entre le réel, le vrai et la 
vraisemblance amène aussi l’histoire romanesque à ne plus se limiter à une 
confrontation entre la réalité et la fiction. Alors, le fond même de la représentation 
romanesque sur les génocides compte sur cette dégénérescence de ces deux attributs 
du discours qui, néanmoins, ne remet pas en cause le caractère littéraire du texte ; 
d’où l’extrême prudence requise dans l’interprétation de certains événements du 
texte romanesque, car, dans ce contexte, il ne faut jamais perdre de vue du rôle 
primordial de l’imaginaire de l’auteur. Dans ce sens, l’écrivain, Imré Kertész, 
reconnaît clairement sa rupture avec toute forme d’autobiographie au profit de la 
vraisemblance dans Journal de galère qui contient ses réflexions sur la littérature, la 
philosophie et sa création littéraire. Dans cette œuvre, l’auteur hongrois assimile les 
indices du réel dans le roman Être sans destin à de la vraisemblance : « Le plus 
autobiographique dans ma biographie est qu’il n’y a rien d’autobiographique dans 
Être sans destin. Ce qui est autobiographique, c’est comment j’ai mis de côté, pour 
des besoins de la vraisemblance, tout ce qu’il avait d’autobiographique483. »      
     Dans la représentation sur les génocides, les procédés discursifs pour (re)penser 
et construire le destin tragique de nombreuses personnes victimes d’atrocités et de 
massacres favorisent une synergie créatrice entre le réel, le vrai et la vraisemblance. 
Ces trois composantes du discours se conforment aux objectifs mémoriels et 
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testamentaires de toute œuvre sur de telles tragédies humaines. Les signes abstraits 
combinés au caractère « personnalisé » et subjectif de l’énonciation permettent de 
peindre des personnages susceptibles d’évoluer dans un monde littéraire pour parler 
de la survivance éternelle, de la violence et de l’horreur sans toujours adopter une 
posture complètement historique et testimoniale. Les histoires singulières et 
collectives sont tissées à travers un jeu de va-et-vient interdiscursif qui situe la 
réalité romanesque dans la vraisemblance, car celle-ci navigue, sans cesse, à travers 
une approche testimoniale et littéraire qui doit prendre en compte les caprices du 
temps dans les souvenirs humains et les exigences de la création. Ce tourbillon 
artistique et mémoriel, du reste, d’une part, pudique et prudent et, d’autre part, 
réaliste et imaginaire, caractéristique aux récits tragiques, contribue à faire 
comprendre l’absurdité de tout acte du génocide. En épurant, dans la forme, le vrai 
de sa substance de véracité, ces œuvres romanesques signent un pacte d’alliance 
opportuniste entre le réel, le vrai et la vraisemblance et anéantissent toute possibilité 
d’opposition entre la réalité et la fiction. D’une part, elles formulent leurs propres 
codes gages de leur littérarité et de leur authenticité et, d’autre part, elles adoptent 
leurs propres valeurs discursives établies en fonction du contexte historique et des 
convictions ou croyances propres à chaque auteur. Vu sous cet angle, le texte 
romanesque sur les génocides engendre sa propre vérité hétéroclite portée par un 
discours littéraire subjectif. 
 
La vérité littéraire 
     L’essence même de la notion de vérité n’est pas simple à cerner, car plusieurs 
disciplines ont essayé d’exploiter ses objectifs représentatifs. Cependant, même si 
les théories explicatives des composantes ou de la substance expressive de la notion 
de vérité diffèrent et s’opposent à travers des approches de la critique littéraire et 
philosophique, il n’en demeure pas moins que les nombreuses conclusions laissent 
entrevoir une richesse interprétative qui dénote, à la fois, une prudence et une 
effervescence dans la réception de l’œuvre littéraire. Et, ce sont les deux premiers 
théoriciens de l’esthétique à savoir Platon484 et Aristote485 qui se sont penchés sur 
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les rapports entre le Beau et la morale et la politique, c’est-à-dire entre l’imitation et 
la vérité. Dans leurs théories respectives, cette vérité allie une certaine ambivalence 
qui refuse uniquement d’être confinée dans une sorte de conformité entre l’élément 
représenté et la réalité. Loin de créer une confusion, la combinaison de ces théories 
fondatrices de la vérité représentative élargit les champs d’expérimentation de la 
notion de vérité qui constitue un des piliers de la représentation romanesque des 
génocides. Cependant, quelle est la nature de la vérité dans les romans des 
génocides? Et, où doit-on la chercher dans de telles œuvres de fiction ? Quels sont 
ses liens avec la vérité historique ? 
     Pour ce qui est du cas des œuvres du corpus et, bien d’autres d’ailleurs, cette 
vérité se veut, avant tout, circonscrite dans un registre fictionnel, c’est-à-dire 
littéraire, car celle-ci s’est construite à travers la vraisemblance, fruit de 
l’enlacement de l’imagination de l’auteur et d’un matériau historique. Chaque 
roman sur les génocides se spécifie par un système de codes et de conventions qui 
illustrent, par ses moyens de stylisation, des tentatives de transmission de 
l’expérience du génocide en question. Dans la même veine, les techniques littéraires 
de (re)présentation des lieux, des personnages et des énonciations des faits 
conduisent à une transfiguration romanesque abstraite et métaphorique portée par de 
nombreuses évocations, suggestions, réflexions et des mises en scène subjectives. 
Cet univers narratif parallèle apporte son sens et sa cohérence narrative qui peuvent, 
même dès fois, être plus significatifs que la description pure. En plus, il s’inscrit 
dans un processus d’élargissement des perceptions que le lecteur peut avoir sur les 
expériences du génocide. C’est, d’ailleurs, ce qui fait que, dans cet univers littéraire, 
les types de dissonances entre la fiction et la réalité n’existent plus dans la mesure 
où la fiction proprement dite reste confinée à l’intérieur du possible et du 
vraisemblable. 
                                                                                                                                                                  
n’a pas de liens préétablis avec la pensée et le discours, car il existe une réalité vraie qui ne s’oppose 
pas à la réalité fausse dominée par les illusions et les apparences. Et, ce sont les Idées intelligibles 
qui, en tant que copies imparfaites, sont porteuses de la vérité. Loin d’être sous la coupole de la 
pensée, cette vérité incarne un autre être et un autre univers, c’est-à-dire celui des Idées qui l’érige en 
réalité. 
485
 Dans la conception aristotélicienne, la différence au niveau de la représentation artistique se 
trouve au niveau des moyens et des modes (Aristote, Poétique, 1447a, op., cit., p. 4f.) qui font une 
distinction entre le contenu représentationnel et l’expression discursive. La médiation de cette 
représentation se réalise par le biais d’un référent empirique ou transcendant. La représentation 
généralise à travers la stylisation des formes qui n’existent qu’à travers la vraisemblance. Ainsi, 
Aristote voit en la vérité un accord entre l’objet et le jugement. 
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     Cependant, pour que tout signe de vérité devienne accessible, la narration se voit 
contrainte d’allier le réel, le vrai et le vraisemblable. Dans le domaine de la 
littérature, la vraisemblance peut être médiatrice d’une vérité fictionnelle ou d’une 
vérité narrative. L’avènement de cette vérité fictionnelle est rendu possible par un 
système de mise en scène et par un jeu langagier qui révèlent et matérialisent des 
traces de l’expérience486. Ce langage qui confirme le rôle incontournable des 
artifices dans l’acte de transmission littéraire confère, en même temps, au texte 
romanesque cette impression de réel. Cette spécificité langagière lui accorde un 
droit légitime de quête et de révélation de la vérité. Et, c’est dans cette forme de 
césure représentative que se trouve le point de rupture entre la littérature et les 
autres disciplines dans leur quête de la vérité. Selon Todorov, c’est seulement la 
« littérature qui peut et doit être fausse, à l’opposé de la parole des sciences, est une 
parole qui précisément, ne se laisse pas soumettre à l’épreuve de vérité ; elle n’est ni 
vraie, ni fausse […] ; c’est ce qui définit son statut même de fiction487. »  
     Dans la quête de la vérité littéraire, les procédés de stylisation dans les récits sur 
les génocides se sont toujours appuyés sur les constituants du vrai (historique). Ce 
dispositif de stylisation, en tant que médiateur ou expression d’une vérité 
personnalisée, donne la possibilité aux textes sur l’expérience des génocides de ne 
pas emprunter une voie totalement historique et testamentaire. Au fait, ce sont les 
composantes du schéma narratif et fictif même qui inscrivent les faits racontés dans 
un cadre de projet imaginaire et de repère culturel où l’accès à la vérité littéraire est 
garanti. Par ce procédé, l’écriture sur les génocides mise beaucoup, dans les actes de 
transmission et de (trans)figuration du texte littéraire, sur les artifices qui dénouent 
des bribes de vérité. En tout cas, c’est ce que constate l’écrivain Jorge Semprun 
quand il écrit : « Seul l’artifice d’un récit maîtrisé parviendra à transmettre 
partiellement la vérité du témoignage
488
. » Ces propos de Semprun rejoignent 
également ceux de Robert Antelme qui voit, dans le processus de représentation, 
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 Voir. Michel Foucault, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, op., cit., 
p. 51. 
C’est un langage multiforme et polysémique qui reste, d’après Michel Foucault, coller à la 
réalité factuelle : « Mais si le langage ne ressemble plus immédiatement aux choses qu’il nomme, il 
n’est pas pour autant séparé du monde ; il continue, sous une autre forme, à être le lieu des 
révélations et à faire partie de l’espace où la vérité, à la fois, se manifeste et s’énonce, mais il n’est 
non plus un instrument mystérieux dont quelques-uns seulement, privilégiés, connaîtraient les 
pouvoirs. » 
487
 Tzvetan Todorov, Poétique, Paris, Éditions Le Seuil, 1973, p. 53-56. 
488
 Jorge Semprun, L’écriture ou la vie, op., cit., p. 26. 
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toute la symbolique de l’artifice dans la construction et dans la réception du texte 
narratif : « Raconter bien, ça veut dire : de façon à être entendus. On n’y parviendra 
pas sans un peu d’artifice. Suffisamment d’artifice pour que ça devienne de 
l’art489 ! » Ces artifices variés apparaissant sous forme de procédés stylistiques 
(l’autoréflexion, la métonymie, la fragmentation, la métaphore, etc.) confèrent plus 
de force au langage ou servent de prétextes aux narrateurs pour dérouler des mises 
en scène et des énoncés authentiques. Ce découpage multifonctionnel de l’histoire 
narrative élargit et recadre le champ d’expérimentation du langage littéraire. Ainsi, 
pour lever toute équivocité sur la validité des histoires évoquées, Antelme reprécise 
le statut et les objectifs de ces artifices dans les textes sur le génocide, car, devant 
les nombreux mystères et l’extrême horreur des expériences, il fallait faire preuve 
d’imagination pour préserver l’essence de la « véracité » de la réalité 
(re)présentée490.  
     Donc, les récits sur les génocides qui cumulent des procédés rhétoriques et 
langagiers présentent des caractéristiques littéraires qui transfèrent le concept de 
vérité dans des espaces de création spécifique. Cette vérité littéraire est perceptible 
dans l’ensemble des techniques de (re)présentation (les énonciations, les 
questionnements, les interpellations et même les remarques critiques…) qui 
s’adressent directement au lecteur invité, d’une part, à imaginer et à concevoir et, 
d’autre part, à réfléchir et à répondre, car l’écriture sur l’expérience du génocide se 
prolonge dans l’événement historique, dans la tête de l’écrivain et du lecteur491. 
Donc, dans le texte littéraire, la vérité ne peut être accessible que par les types de 
relations qu’entretiennent les acteurs internes et externes de l’œuvre romanesque 
(d’un côté les figures rhétoriques, de l’autre l’écrivain et le lecteur). Cependant ni 
pour le lecteur ni pour l’écrivain, cette notion de vérité ne repose sur la restitution 
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 Robert Antèlme, L’Espèce humaine, op., cit., p. 165. 
490 Pour régler le problème récurrent entre la férocité des faits et les restrictions évidentes du 
langage, Robert Antelme propose simplement un recours à l’artifice : « Les histoires que les types 
racontent sont toutes vraies. Mais il faut beaucoup d’artifices pour faire passer une parcelle de 
vérité, et, dans ces histoires, il n’y a pas cet artifice qui a raison de la nécessaire incrédulité. Ici, il 
faudrait tout croire, mais la vérité peut être plus lassante à entendre qu’une fabulation. Un bout de 
vérité suffirait, un exemple, une notion […]. » (Ibid., p. 302.) 
491
 Voir Jean-Paul Sartre, Qu’est ce que la littérature, op., cit., p. 52. 
En effet, l’essence même de la réalité et de la vérité dans le roman des génocides est à trouver dans 
le rapport corrélatif et dialectique entre l’écrivain et le lecteur : « […] ; il faut que le lecteur invente 
tout dans un perpétuel dépassement de la chose écrite. Sans doute l’auteur le guide, mais il ne fait 
que le guider ; les jalons qu’il a posés sont séparés par le vide, il faut les rejoindre ; il faut aller au-
delà d’eux […]. »  
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du réel, mais sur la puissance évocatrice, énonciatrice et illustratrice de l’histoire 
romanesque imaginée et relatée.  
     Les auteurs de récit traitant l’histoire des génocides sont conscients de la valeur 
des artifices dans la structuration du texte littéraire qui devient un assemblage 
d’indices factuels (fictionnels) valides en raison de leur cohérence et de leur logique 
(la cognition). L’œuvre représentative doit, donc, être considérée comme un 
ouvrage artistique qui n’existe qu’à travers ses attributions, ses enjeux et ses 
fonctions. Cependant, rien ne l’empêche, à travers des procédés discursifs et à 
travers les mêmes artifices dont elle est constituée, de parvenir à faire jaillir une 
vérité littéraire du texte narratif en mesure d’accompagner la vérité historique. Avec 
le travail de représentation, cette vérité littéraire révélée sur chaque événement du 
génocide se renouvelle constamment, mais aussi la notion même de réalité se trouve 
redéfinie en fonction des objectifs, des connaissances et de l’imaginaire de l’auteur. 
Ces facteurs constitutifs du récit expliquent la richesse et la spécificité, constatées 
dans les procédés de mise en récit, incarnées par divers systèmes de pensées et 
différentes techniques narratives. Cette démarche représentative spécifique à chaque 
texte littéraire se justifie, dans la mesure où le processus d’écriture est à la quête 
d’une vérité authentique. De ce fait, même s’il semble incompris par ses 
interlocuteurs, Köves, le héros d’Être sans destin, reste convaincu qu’il ne doit pas 
renoncer à sa vérité :  
[…] : il y a seulement des situations données et les nouvelles possibilités qu’elles 
renferment. Moi aussi, j’ai vécu un destin donné. Ce n’était pas mon destin, mais 
c’est moi qui l’ai vécu jusqu’au bout, et j’étais incapable de comprendre que cela ne 
leur rentre pas dans la tête : que désormais je devais en faire quelque chose, qu’il 
fallait l’adapter à quelque chose, maintenant, je pouvais ne pas m’accommoder de 
l’idée que ce n’était qu’une erreur, un accident, une espère de dérapage, ou que peut-
être rien ne s’était passé492. 
     Cette vérité doit, entre la réalité de l’événement et de celle de la représentation, 
sauvegarder son caractère testimonial et réflexif sans renoncer à situer le récit dans 
une posture fictionnelle et vraisemblable. Dans ce sens, la vérité littéraire se conçoit 
à travers un cycle d’imagination scindé en plusieurs formes et dicté par la démarche 
scripturaire. À partir de ce moment, contrairement à la vision de Platon
493
, les 
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 Imré Kertész, Être sans destin, op., cit., p. 254f. 
493
 Platon octroie aux  philosophes seuls le privilège de poursuivre « la recherche de la vérité » et en 
exclut les poètes : « […] tous les experts en poésie […] sont des imitateurs des simulacres de la 
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poètes ont obtenu leur quitus pour mener en toute souveraineté, à travers la fiction 
littéraire, leur « recherche de la vérité ». Dès lors, on peut donc comprendre qu’en 
général l’écriture romanesque sur l’expérience du génocide inscrit sa notion de 
vérité non pas dans l’imitation stricte de l’expérience relatée ou dans l’exactitude 
des faits évoqués, mais dans un jeu d’énonciation et d’évocation qui intègre du 
lyrisme, de la littérature ou (dans certains cas) du fantastique : « […] une histoire a 
eu lieu. Cette histoire fut aussi une histoire de la littérature […]. Et cette histoire, si 
elle a un sens, est tout entière réglée par la valeur de vérité et par un certain rapport, 
inscrit dans l’hymen en question, entre littérature et vérité494. » Ainsi donc, la vérité 
ne se laisse plus seulement élaborer à travers des images ou des idées consensuelles 
dans un discours plus ou moins transparent, mais dans une sorte de liberté 
discursive qui pactise avec l’imaginaire de l’écrivain.  
     On remarquera que les narrateurs instrumentalisent le langage, car, en tant que 
voix (narratives) décalées de l’expérience (vraisemblablement) vécue, ils 
deviennent porteurs et médiateurs d’une nouvelle vérité audible, c’est-à-dire d’une 
vérité célébrée dans l’intimité du langage exprimant non pas l’absence des faits 
présentés, mais la présence discursive. Donc, cette vérité littéraire sur l’expérience 
traumatique existe à travers son instrument de diffusion qu’est le langage. Elle 
utilise aussi d’autres virtualités discursives que l’imaginaire structure et expose 
selon ses aspirations et ses objectifs. Cette vérité se réinstalle dans le discours et se 
retrouve exprimée par la littérature comme une éclosion d’un vrai-savoir. Dans cet 
univers fictionnel, toute prise de parole trace sa propre voie narrative susceptible 
d’explorer et d’exprimer un certain déterminisme de sens entre des événements ou 
des choses. C’est ce que laisse entrevoir Isaro dans Le passé devant soi quand elle 
défendait son projet de témoignage sur le génocide : « Les récits seront anonymes. 
Mais les gens reconnaîtront les leurs et découvriront peut-être, dans les mots des 
autres, des choses qui leur permettront de sortir de leur prison de douleur, de 
ressentiment et de haine
495
. » Donc,  les récits qui expriment une réalité discursive, 
refusent toute emprise historique, sociologique et anthropologique et toute vérité 
objective et se laissent, à travers l’anonymat, la subjectivité et l’incertitude 
                                                                                                                                                                  
vertu et de tous les autres simulacres qui inspirent leurs compositions poétiques, et qu’ils 
n’atteignent pas la vérité. » (Platon, La République, op., cit., 600e, p. 490.) 
494
 Jacques Derrida, La Dissémination, Paris, Éditions du Seuil, 1972, p. 209. 
495
 Gilbert Gatore, Le passé devant soi, op., cit., p. 90f. 
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discursive, guider par la vraisemblance qui tirer les ficelles de la narration. En 
raison des enjeux de validité et de crédibilité des faits évoqués dans les œuvres, 
cette prise de parole doit reposer sur une sorte de « fidélité » narrative pour explorer 
les fondements de la vérité littéraire. Ainsi, comme le mentionne Yervant Odian 
dans l’épilogue de Journal de déportation, l’écrivain sur le fait du génocide doit, 
par éthique, « être fidèle à la vérité, n’altérer en rien les faits, n’en exagérer 
aucun
496
. »  
     Dans la représentation des génocides, les écrivains s’efforcent d’encadrer la 
mimèsis, afin que le récit préserve, aux yeux du lecteur, ses caractères concevable et 
vraisemblable. Les procédés stylistiques proposés s’intègrent à des codes discursifs 
capables de représenter une réalité romanesque et de transmettre, de manière 
subjective, une histoire de génocide. C’est pourquoi les modalités de la 
représentation varient chez chaque écrivain, car le mode de subjectivisme établit ses 
propres conventions littéraires à travers l’organisation du récit, le rôle des 
personnages présentés, la fréquence des dialogues, la nature des mises en scène, les 
interrogations, les réflexions, les analyses, etc. Il est certain que les formes de 
présentation des référents et des composantes du discours littéraire déterminent le 
niveau d’artificialité par rapport aux normes de conceptualisation du texte 
romanesque. D’ailleurs, c’est ce qui fait que ce dernier dissémine un réseau de 
signes, d’images et de codes dans lequel se nouent et se dénouent les actions et les 
mises en scène du texte. Cette spécificité discursive permet une cohabitation et une 
cohésion entre cette quête de vérité et ce dispositif de stylisation de la réalité qui 
mettent en relief toute une vérité vraisemblable par rapport aux faits et aux 
événements relatés dans ces romans, car la quintessence de cette vérité n’est pas 
altérée. En d’autres mots, dans l’histoire (re)présentée, cette notion de vérité 
littéraire doit correspondre à la remarque « élogieuse » de Georges Perec à l’égard 
de L’Espèce humaine : « Un livre qui définit la vérité de la littérature et la vérité du 
monde
497
. » Partant de cette appréciation de Perec, il est possible d’affirmer sans 
risque de se tromper que le texte romanesque sur l’expérience traumatique des 
génocides exhibe une vérité qui existe dans l’exactitude vraisemblable des faits 
racontés.  
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 Yervant Odian, Journal de déportation, op., cit., p. 409. 
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 Voir Georges Perec, Robert Antelme et la vérité de la littérature, op., cit., p. 190. 
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     C’est dans cette perspective que le travail de représentation de l’expérience 
traumatique contribue à entretenir le caractère véridique des faits racontés. Même si 
l’écrivain fait appel à des énonciations et à un imaginaire dans ses stratégies de mise 
en récit, le problème de la fidélité et celui de la vérité du discours deviennent 
irréductibles, mais il reste que ces deux entités du texte se dissocient en fonction des 
caractéristiques du texte romanesque. En effet, la valeur de la vérité ne se mesure 
plus par rapport à l’exactitude des faits représentés, mais par rapport à la vérité du 
vocable et à celle du discours. Et, c’est en brisant le silence qu’Aleksandar compte 
accéder aux vérités : « Et les vérités, ce sont elles qui me manquent le plus, des 
vérités dans lesquelles nous n’écoutons ni ne racontons plus, mais où nous donnons 
et pardonnons. Notre promesse de ne jamais cesser de raconter, je la romps 
maintenant
498
. » Tout en conciliant la création fictive et l’objectif testimonial et 
commémoratif, le récit romanesque sur les génocides illustre, de prime abord, la 
capacité de la littérature à faire comprendre, grâce à l’imaginaire, un événement 
historique. D’ailleurs, c’est dans cette perspective que le narrateur dans Le passé 
devant soi se questionne sur l’objectif du récit d’Isaro Gervais sur le génocide : 
« Tous ces mots sont réécrits des dizaines de fois. Les a-t-ils réécrits pour cacher ou 
préciser la vérité de ses sentiments en ce moment-là
499
 ? » Le dispositif narratif doit 
présenter une certaine cohérence qui se consolide par le jeu de la coïncidence, de la 
possibilité ou de la vraisemblance. En tant que pensée, cette vraisemblance devient 
de plus en plus puissante, car, en plus de la combinaison d’actions (vrai)semblables 
dans la démarche conceptuelle, le romancier rejoint, à travers son projet 
(scripturaire), ses ambitions et ses objectifs, le philosophe
500
. 
     Dans l’élaboration de la vraisemblance, la capacité de la création poétique à 
opérer des réaménagements nécessaires à travers une expérimentation réflexive de 
l’expérience du génocide dépasse de loin le mode opératoire de l’histoire dont les 
marges de manœuvre sont considérablement réduites. Les événements du passé du 
génocide, (re)construits à travers la subjectivité imaginative de l’auteur, doivent 
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 Saša Stanišić, Le soldat et le gramophone, op., cit., p. 437. 
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 Gilbert Gatore, Le passé devant soi, op., cit., p. 214. 
500 C’est le constat fait par Aristote quand il considère la création poétique (la tragédie) « plus 
philosophique » que l’histoire : « C’est pourquoi la poésie est quelque chose de plus philosophique 
et qui a plus de valeur que l’histoire : la poésie exprime le général, l’histoire le particulier. Le 
général, c’est le type de choses qu’il convient à un certain nombre d’hommes de dire ou de faire 
conformément à la vraisemblance ou à la nécessité, et c’est bien le but que poursuit la poésie, même 
si elle attribut des noms aux personnages ; […]. » (Aristote, Poétique, 1451b, op., cit., p. 35.) 
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démontrer au lecteur toute la vérité et la gravité des événements abordés. Ce défi ne 
peut être relevé, d’après Robert Antelme, qu’à travers une stratégie discursive et 
communicative portée par l’imagination : « Il était clair désormais que c’était 
seulement par le choix, c’est-à-dire encore par l’imagination que nous pouvions 
essayer d’en dire quelque chose501. » En jetant son dévolu sur l’imagination, cet 
écrivain survivant de génocide ne cherche la vérité de la transmission ni dans la 
fidélité imitative ni dans l’exactitude des faits, mais dans la vraisemblance. Dans la 
même foulée, ses propos sont aussi corroborés par un autre écrivain-survivant, à 
savoir Jorge Semprun qui propose, de son côté,  une représentation fictionnelle de 
l’expérience traumatique des génocides en mesure de trouver sa vitalité et son sens 
dans la vraisemblance : « une fiction qui serait aussi éclairante que la vérité, certes. 
Qui aiderait la réalité à paraître réelle, la vérité à être vraisemblable
502
. »  
Ces modèles de construction d’histoires poétiques, théorisés par Aristote, 
Robert Antelme, Jorge Semprun (et d’autres bien sûr), ne peuvent être effectifs qu’à 
travers la combinaison d’indices factuels et de la puissance énonciative de la 
pensée, c’est-à-dire de l’imagination. Cette vérité qui ne correspond pas à la réalité 
(de l’événement historique) relève de plusieurs sources d’inspiration hétéroclites 
qui sont à la fois factuelles, littéraires, philosophiques et artistiques. Et, c’est cette 
hétérogénéité inspiratrice qui élargit le sens de la vérité littéraire en lui adjoignant 
un contenu et une cible consistant à informer le lecteur de manière authentique (la 
stylisation) et véridique (la vraisemblance). À partir de ce moment, le travail de 
représentation s’attèle à rétablir, par des procédés littéraires, une vérité 
vraisemblable à la réalité historique. Cette vérité littéraire est détectable en fonction 
du niveau de ressemblance ou de « vérisimilitude » de l’histoire narrative par 
rapport au réel. À vrai dire, dans la représentation des génocides, il s’agit de 
parvenir à produire un « […] imaginaire [qui] s’incorpore à la visée de l’avoir-été, 
sans en affaiblir la visée "réaliste"
503
. », car la littérature sur les génocides en 
général utilise les mêmes ressources et les mêmes outils discursifs que l’histoire, 
mais avec une médiation imaginaire et subjective beaucoup moins contraignante. 
En tant que récit historique de fiction, le roman sur les génocides devient un objet 
littéraire (poétique) (ré)inscrit, (re)construit et (re)pensé. C’est, d’ailleurs, ce qui 
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permet à l’imaginaire de contourner, par diverses opérations narratives, tous les 
obstacles susceptibles de porter préjudice à la transmission représentative de 
l’événement du génocide en pratiquant un entrecroisement (as)symétrique entre les 
traces de l’histoire (le réel) et la fiction. Dans ce même ordre d’idées, le langage504 
sombre dans une réalité expressive mettant en valeur des formes ou des pensées. 
Dès lors, la puissance énonciative du texte romanesque des génocides se trouve 
enchâssée dans ce masque irréel, produit de l’art et de la création, qui s’obstine à 
trouver, à travers des formules ou des expressions, des stratégies langagières 
révélatrices d’une vérité probable des événements présentés. Et, c’est en tant 
qu’objet artistique ou espace de création que ce langage concourt à produire de la 
vraisemblance
505
. Le roman abordant l’expérience des génocides apparaît plus 
comme un « substrat » vraisemblable, car l’histoire racontée ne fait que ressortir des 
images susceptibles d’être similaires à des fragments de l’événement historique à 
travers une trajectoire narrative et créative équilibrée qui, tout en réitérant son 
ancrage dans l’imagination, conceptualise une histoire vraisemblable, n’existant que 
dans le monde de  l’œuvre, c’est-à-dire « un monde vibrant de jaillissements créatifs 
issus de l’esprit506» : « […] toute œuvre de fiction, qu’elle soit verbale ou plastique, 
narrative ou lyrique, projette hors d’elle-même un monde qu’on peut appeler le 
monde de l’œuvre507», qui se déploie « par un mouvement de transcendance508. »  
     La vérité littéraire se construit à partir de la compréhension et de la perception 
que le narrateur a des phénomènes, des événements ou des objets (re)présentés. 
Celle-ci se scinde en catégories expérientielles que notre imaginaire attribue des 
gestalts conformes à notre expérience, à notre savoir ou à notre culture. C’est 
pourquoi cette vérité du texte romanesque apparaît comme plurielle et non statique, 
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car il n’y a pas de « vérité absolue et objective509. » À partir de l’histoire narrative, 
il se crée un lien naturel entre la notion de vérité élaborée et la compréhension
510
 
qui se tisse à travers notre perception des événements, des énoncés, des 
questionnements et des suggestions. Donc, on peut déduire que, dans le texte 
romanesque abordant l’expérience des génocides, la vérité (littéraire) est tributaire 
de la cohérence de l’énoncé qui influence le système conceptuel du lecteur. Dans 
cette perspective, la structuration de la notion de vérité dépend de plusieurs 
éléments, liés à la compréhension humaine, qui incluent le contexte, le sens, la 
cohérence et la présentation de situations concevables.  
     Et même si le concept de vérité
511
 se trouve, généralement, circonscrit dans un 
cadre expérientiel commun dans lequel le consensus, la preuve ou les traces en sont 
les dépositaires, celle-ci peut être également admise lorsqu’une proposition est en 
accord avec son objet et qu’il existe une possibilité d’identification d’un énoncé à 
partir de données matérielles. Cette notion de vérité ne concerne pas l’objet en tant 
que tel, mais détermine surtout la valeur d’une assertion. C’est fort de la pertinence 
de cette remarque que la vérité littéraire ne signifie pas l’établissement d’un rapport 
fidèle du récit à la réalité de la représentation, mais se définit à travers des référents 
plausibles ou vraisemblables par rapport à la vision de la réalité expérientielle
512
. 
Donc, cette vérité qui relève de l’ordre du discours ne saurait correspondre à une 
quelconque réalité historique ou traduire un quelconque arrimage entre le réel et ce 
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 Voir George Lakoff/Mark Johnson, Les métaphores dans la vie quotidienne, op., cit., p. 169. 
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 Voir Emmanuel Kant, Prolégomènes à toute métaphysique future (Traduit par Louis Guillermit et 
introduction de Jules Vuillemin), Paris, Librairie Philosophique J. Vrin, 1986, §38, p. 94.  
Pour Kant, la vérité se trouve dans la forme et n’est pas à chercher dans l’objet de la connaissance, 
c’est-à-dire, non pas, dans la matière de la connaissance, mais dans l’universalisme des formes de la 
connaissance qui, en fait, constitue son sujet. Ce relativisme permet d’organiser une réalité 
extérieure objet d’une représentation  sensible des idées, car la connaissance effective de cette réalité 
est impossible : « […] nous avons affaire à la nature comme à un objet d’expérience possible, et de 
l’entendement en la rendant possible, fait du même coup que le monde des sens […] n’est pas un 
objet de l’expérience. » 
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discours. Bien qu’étroitement liée à un certain degré de connaissance, cette 
impression de vérité qui dépend largement des stratégies et des formes de 
matérialisation de l’objet ou de l’événement (re)présenté reste soumise à une variété 
d’appréciations. C’est, d’ailleurs, ce qui a amené le philosophe allemand, Friedrich 
Nietzsche, à inscrire le statut de la connaissance dans une dynamique de perpétuel 
renouvellement entraînant même l’avènement de la vérité dans un processus 
d’insinuation ou de déformation du réel qui vise à supprimer aussi bien les 
différences que les transformations :  
Qu’est-ce donc que la vérité ? Une multitude mouvante de métaphores, de 
métonymies, d’anthropomorphismes, bref, une somme de relations humaines qui ont 
été poétiquement et rhétoriquement faussées, transposées, ornées, et qui, après un 
long usage, semblent à un peuple fermes, canoniales et contraignantes : les vérités 
sont des illusions dont on a oublié qu’elles le sont, des métaphores qui ont été usées 
et qui ont perdu leur force sensible, des pièces de monnaie qui ont perdu leur 
empreinte et qui entrent dès lors en considération, non plus comme pièces de 
monnaie, mais comme métal
513
. 
     Portée par le langage, cette vérité apparaît comme une accumulation de 
possibilités et d’images vraisemblables dans l’interprétation des événements de la 
vie. L’instabilité interprétative et la reconnaissance de la « falsification 
ornementale » dans la recherche de la vérité (dé)montrent l’ambigüité de notre 
rapport avec le réel, car cette vérité appréhendée se trouve aussi bien dans l’erreur 
que dans l’ignorance des objets ou des événements mis en représentation. 
Néanmoins, même si l’œuvre romanesque établit les bases d’une représentation 
d’un réel vraisemblable, il importe d’analyser la valeur et le sens de la réalité dont 
relèvent les événements racontés. Ce qui n’est pas toujours le cas dans l’approche 
énonciative de la vérité des textes littéraires.   
     Avec l’avènement de l’écriture romanesque sur les génocides, la nouvelle 
logique représentative bouleverse les ascendants littéraires sur la notion de vérité. 
D’après Rachel Ertel, la non prise en considération de cette forme d’énonciation de 
la vérité, dans la réception de la littérature de l’Holocauste, s’explique par une 
insuffisance conceptuelle de la culture occidentale plus habituée à des formes de 
représentation de la vérité étroitement liées à un certain rationalisme. Alors que les 
procédés énonciateurs des textes traitant l’expérience des génocides se déploient, en 
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 Friedrich Nietzsche, Le Livre du philosophe (1873) (Présentation et traduction par Angèle 
Kremer-Marietti), Paris, Flammarion, 1991, p. 123. (Voir aussi Friedrich Nietzsche, Œuvres 
Complètes, t 1. 2, Paris, Éditions Gallimard,  p. 289.) 
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raison des impacts de l’horreur et de la barbarie du dispositif de massacres, dans 
une sorte d’irréalité et d’irrationalité discursive :      
Dans la culture occidentale, l’énonciation de la vérité est conçue comme relevant 
exclusivement du discours rationnel. Mais le sentiment d’irréalité qui entoure 
l’anéantissement, même pour les rescapés, l’impossibilité de concevoir 
rationnellement comment la chose a pu advenir, a comme expulsé la raison de 
l’histoire. Celle-ci ne peut donc ni concevoir, ni expliquer, ni faire comprendre 
l’annihilation514.  
     Dans le texte romanesque abordant l’expérience des génocides, cette irrationalité 
du discours extériorise, par les mots, les expressions et les phrases, une vérité 
narrative. Alors, il se crée un langage plus ou moins complexe mettant subtilement 
en exergue l’ampleur des chocs, des incompréhensions et des traumatismes devant 
le déchaînement incommensurable de la barbarie humaine. Pourtant, à travers ce 
langage porteur d’une histoire romanesque sur le génocide, il se dégage une 
substance véridique ou encore de la Consistance
515
 enchâssée dans un espace 
discursif où, d’une part, les mots, les formules et les expressions et, d’autre part, les 
traces factuelles assurent le plaisir du lecteur
516
 dans des jeux de reflets et de 
ressemblances sans pour autant retirer au vrai son ferment originel.  
     En produisant la vraisemblance, la représentation romanesque sur les génocides 
inclut du vrai dans le texte littéraire. Cette évidence est tout aussi perceptible dans 
tout texte romanesque qui traite des faits historiques, surtout quand ils sont 
tragiques. Pourtant, tout en prenant en considération les facteurs endogènes et 
exogènes entourant le travail de représentation, les écrivains du génocide placent la 
vérité de l’histoire narrative au cœur de la création littéraire, car, pour eux, il ne 
s’agit pas de produire uniquement de la fiction pure, mais de construire un texte 
narratif qui régurgite, de manière symbolique, toutes les facettes de la cruauté et de 
la déchéance humaine. C’est, d’ailleurs, ce qui fait qu’un texte sur le génocide ne 
peut pas simplement être considéré comme une littérature classique, car les traces 
de la réalité historique se confondent avec les procédés discursifs. La vérité que le 
discours cherche à appréhender s’élabore dans l’espace de la création où se 
rassemblent le réel, le vrai et le vraisemblable. Ainsi, même si le texte renvoie à un 
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monde qu’il a lui-même créé, il n’en demeure pas moins que, dans le discours sur 
l’expérience du génocide, les images mentales du lecteur renvoient à des 
représentations factuelles et événementielles qui sont illustrées à partir d’une 
intention et d’une posture imitative517. Cependant, les artifices neutralisent cette 
prétention au monde réel et se contentent de scénarii possibles pour sauvegarder 
l’essence de la vérité dans le texte. Dans ce sillage représentatif, même l’abondance 
de détails dans la description ou la localisation géographique et temporelle ne 
cherche qu’à créer cet effet de réel nécessaire et à ouvrir les voies d’accès à la 
vérité, car les événements (re)présentés, bien que vraisemblables, restent cohérents, 
concevables, identifiables et, à la limite même, confirmables. L’histoire présentée 
plus ou moins délocalisée, ajustée ou déformée, mais sensée et logique s’appuie sur 
de multiples indices se référant à des événements historiques pour donner une 
apparence ou une légitimité véridique au discours. Faudrait-il encore une fois le 
rappeler que, contrairement au romancier traditionnel, celui écrivant sur les 
génocides refuse de mentir (objectivement). En tant qu’être humain et témoin d’un 
événement sordide et traumatique, il se veut crédible et crédibilise, par ses procédés 
discursifs, son histoire romanesque qu’il inscrit dans la sphère de la vraisemblance. 
Le foisonnement de plusieurs éléments nécessaires, dans l’acte de représentation, 
crée une instance discursive qui s’est, d’ailleurs, maintenue pour la recherche de la 
vérité à travers ces événements du passé. Les artifices littéraires propres à la 
littérature conceptualisent des systèmes de pensées qui stimulent, en permanence, 
l’imagination518 et redéfinissent, en raison des objectifs scripturaires, la validité de 
l’histoire de l’œuvre romanesque. Pour saisir le vrai (du discours) subtil et 
immanent de l’expérience, les références factuelles se chargent, à titre indicatif 
seulement, de porter la vérité du texte à travers les idées véhiculées et à susciter la 
réflexion du lecteur. Les multiples situations concevables restent enchâssées dans 
les schémas narratifs du discours qui stimulent des scènes idéales susceptibles de 
traduire des itinéraires, des expériences ou des situations vécus par différentes 
victimes de génocide. Et, c’est cette mouvance représentative purement littéraire qui 
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 273 
 
construit une histoire vraisemblable et, en fin de compte, exprime, pour chaque 
auteur et pour chaque lecteur, sa propre vérité ; rendant, ainsi donc, cette notion de 
vérité ouverte et plurielle. D’ailleurs, le héros d’Être sans destin, Köves, semble 
voir dans la mise en récit de l’expérience du génocide, une vérité aléatoire qui se 
construit par l’imagination et, donc, par la fiction : « […], que chacun pouvait se le 
représenter selon son humeur et sa manière, et qu’en revanche pour ma part je 
pouvais en tout cas m’imaginer un camp de concentration, puisque j’en avais une 
certaine connaissance […]519. » C’est, d’ailleurs, ce qui fait que même si les récits 
sur l’expérience du génocide se présentent toujours sous une posture 
(auto)biographique, l’expression de vérité se peaufine, certes, à travers une attitude 
humaine (dans le souvenir et la sincérité), mais aussi à travers l’imagination et les 
incertitudes discursives, car l’univers vraisemblable produit devient l’expression de 
points de vue subjectifs d’un ou de plusieurs personnages qui se confrontent avec 
plusieurs actions dont chacun d’entre eux est directement ou indirectement 
témoin
520
. Ce monde subjectif et vraisemblable présente des découvertes, des 
interprétations, des interrogations ou des réflexions qui, tout en existant à travers la 
parole, constituent un clin d’œil à la quête de la vérité ; une vérité incontournable 
dans un travail de présentation et de réflexion d’où émerge la révélation d’une 
expérience humaine traumatique. Alors, ces multiples pratiques discursives font que 
la vérité littéraire, exprimée sur chaque événement du génocide, n’est jamais 
définitive, car elle est constamment renouvelée ou soumise à d’autres variations 
discursives et à d’autres révélations. 
     De par les faits représentés, le discours se développe à travers un système 
narratif qui place la vérité du texte romanesque dans les conditions de sa 
production. Cette vérité existe dans une reconfiguration du passé évoqué et du 
présent qui l’organise. Cette dernière demeure reliée aux artifices mis en place pour 
la construction d’un présent-passé et aux références indiciaires situées pendant et 
après les événements relatés. L’organisation du récit et la forme du discours 
produisent un fort impact sur le contenu du roman submergé par les effets de la 
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vraisemblance événementielle. Cette omniprésence des effets du langage donne à 
l’ossature narrative des possibilités de sortie du cadre textuel (impressions, 
digressions, commentaires, réflexions …) qui doivent, cependant, exercer, dans 
l’élaboration d’une vérité sous l’emprise de la parole, une maîtrise sur les énoncés 
extratextuels. Cette combinaison de telles formes discursives qui fondent la réalité 
présentée, à travers les mots, les signes et les images de l’histoire du roman sur les 
génocides, met en valeur les propos de l’auteur du roman Journal de déportation, 
Yervant Odian, lorsqu’il écrit dans son épilogue : « Et pourtant, la réalité était si 
effroyable que beaucoup ont pensé qu’il y avait des exagérations dans mes écrits. 
Ceux qui ont enduré les souffrances de la déportation et qui ont pu survivre, ceux-là 
pourront témoigner que je n’ai rien altéré de la réalité521. » Ce besoin de précision 
vis-à-vis du récit atteste, encore une fois, que la représentation de l’expérience du 
génocide ne saurait s’opposer à un savoir, mais c’est « un savoir terriblement 
variable
522
. » Ce qui entraîne l’œuvre littéraire et, donc, l’œuvre romanesque sur le 
génocide dans une dynamique dans laquelle l’essence même de la vérité jouit d’une 
liberté conceptuelle et interprétative, car l’imagination n’hésite pas à mettre en 
scène divers univers dont certains peuvent dépasser les limites du plausible et de la 
rationalité pour représenter les péripéties ou les horreurs de l’expérience du 
génocide. 
     On ne cessera jamais de le rappeler, une histoire racontée est toujours 
incomplète, toujours inachevée et est soumise à la subjectivité créatrice et 
interprétative de son auteur. Ces composantes de la pensée sont de plus en plus 
intégrées dans les productions littéraires abordant les événements historiques 
horribles comme les génocides. Cette emprise de l’énonciation, du discours ou de la 
parole reconfigure les éléments constitutifs de la rhétorique langagière (dans le but 
d’instaurer la cohérence et de créer du sens) qui agissent sur les modes oratoires ou 
scripturaires chargés, à travers une certaine éthique, de livrer la vérité de l’œuvre 
littéraire. Cette parole devient persuasive, car elle s’inscrit dans une mouvance 
rhétorique qui confine la substance véridique de l’œuvre dans la vraisemblance. Par 
la force du discours, le texte romanesque sur les génocides se structure à partir 
d’une temporalité instable qui, à travers le langage et la rhétorique, construit et 
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désagrège paradoxalement la réalité du monde romanesque
523
. Cette représentation 
fictionnelle met en exergue une vérité subjective engendrée par la production 
littéraire, car le travail de représentation propose, aussi, des pistes de réflexion sur le 
sens et la valeur de cette vérité. Cette dernière qui est loin d’être exclusivement 
factuelle se déploie à travers des techniques créatrices plus enclines à valider en 
profondeur une existence ou un univers représenté par un imaginaire. En tant que 
produit d’une « excitation nerveuse524 », le langage dévoile des images qui, certes 
concourent globalement à révéler la vérité de l’événement traumatique, mais 
rechignent, à travers les nombreux artifices, tout accès direct à la vérité 
expérientielle. Ce langage s’éparpille dans les procédés de métaphorisation où les 
mots et images produits, bien qu’impersonnels et communs, deviennent plus 
saisissables et compréhensibles. En effet, l’extrême horreur de l’histoire du 
génocide et la réalité de la représentation transforment, d’une part, les indices 
factuels ou biographiques en objets de vrai-savoir et, d’autre part, expriment, par-là, 
aussi une vérité, mais une vérité portée par la subjectivité du discours. Cette 
subjectivité de l’écrivain représente, par l’écriture (fictionnelle), une histoire 
vraisemblable exprimant « une vérité sous forme de tautologies
525
» qui se nourrit de 
l’artificiel, mais qui exclut toute falsification ou toute erreur intentionnelle, c’est-à-
dire objective. Et comme dans les textes romanesques sur les génocides, ces 
constituants rhétoriques de la vérité sont liés au langage, la subjectivité discursive, 
les confie à des structures énonciatives qui véhiculent des images véridiques. C’est 
cette force expressive des faits représentés qui donne aux mots et aux expressions 
tout leur poids et toute leur signifiance, même si l’absolu de la vérité de l’histoire du 
récit est diffusé par des images vraisemblables. Néanmoins, sans renoncer 
totalement à sa substance et en son sens objectif, cette vérité subjective est 
perceptible par la force de l’énonciation qui engendre et garantit, en même temps, la 
crédibilité du langage en (re)présentant des traces factuelles, des personnages 
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(fictifs), des séquences scéniques et des procédés narratifs comme des composantes 
d’un univers de possibilités526. 
     En somme, la vérité du texte littéraire reste totalement concevable dans le 
discours qui lui détermine son champ d’existence. Même si, dans le récit, elle ne se 
circonscrit pas dans une réalité historique, on peut, quand même, l’appréhender 
(jusqu’à un certain niveau) à travers une certaine vrai-semblance entre le réel et le 
discours. Et, c’est à partir de la pertinence de ces remarques que j’enjoins ma voix à 
celles qui pensent que la vérité elle-même ne relève pas seulement du domaine de la 
science ou de la philosophie, mais aussi de celui de la littérature. En s’insérant dans 
un postulat réaliste, le discours littéraire sur la tragédie des génocides qui a un 
rapport dynamique avec les faits ou le vécu a développé plusieurs stratégies de mise 
en scène de cette réalité qui non seulement n’opposent plus le réel, le vrai et le 
vraisemblable, mais aussi posent les jalons d’un véritable compagnonnage avec le 
discours historique. Néanmoins, la vérité, dans le cas de la représentation littéraire 
de ce fait historique, ne se trouve ni dans le discours narratif ni dans la réalité de 
l’histoire romanesque, mais dans les rapports de confrontation distanciés que le 
lecteur entretient avec l’événement (re)présenté. De ce fait, la vérité subjective de 
l’histoire romanesque qui reste un concept inachevé mais accessible trouve sa 
pertinence, sa consistance et sa signifiance dans les actes de la construction et de 
ceux de la pensée discursive. D’ailleurs, toute la production littéraire sur 
l’expérience du génocide cherche, à travers des formes, à accéder aux multiples 
« zones d’ombre » vivantes exprimant une vérité fluctuante. Cette dernière se cache 
dans les méandres de l’absence et du silence des événements (re)présentés dont les 
expérimentations et les explorations critiques déblayent des voies d’accès 
multiformes et multidimensionnelles vers l’inavouable et l’in(dé)terminable de la 
réalité de l’histoire romanesque, car il s’agit plus, dans cet espace de création, d’un 
dispositif scripturaire fondé sur un imaginaire hétérogène subdivisé en formes 
véhiculant des possibilités langagières. Et, c’est seulement à travers des échanges de 
pensées et de la parole, donc, à travers la subjectivité que se dégage un sens à la fois 
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concevable et commun à l’esprit humain sur lequel se repose l’essentielle vérité sur 
chaque histoire de génocide.  
     En guise de conclusion pour ce cinquième chapitre du travail, il faut constater 
que la représentation de l’expérience traumatique des génocides confirme toute la 
pertinence et l’efficacité d’une pensée créatrice et littéraire dans la transmission 
d’événements horribles. Ces faits historiques évoqués qui n’existent que sous forme 
d’un imaginaire ou, plus exactement, de récit fictionnel se confondent avec une 
réalité littéraire acquise à travers la puissance expressive, évocatrice et suggestive 
du langage. Dans le texte romanesque, l’histoire créée ne saurait, donc, être fidèle à  
aucune expérience historique, car celle-ci est élaborée à partir des possibilités 
illustratives et persuasives de l’artifice et de la subjectivité de l’imagination. C’est 
pourquoi aussi bien l’écrivain que le lecteur restent prisonniers de cette atmosphère 
de la vraisemblance en ce sens qu’ils abordent la réalité de la représentation dans 
une atemporalité incarnée par des allers-retours incessants entre le passé et le 
présent confirmant, de fait, une certaine relativité et même une fausseté 
représentative. À travers le dialogue qui s’établit entre le(s) narrateur(s) et les 
figures rhétoriques, la valeur de la vérité des textes se mesure en fonction de 
l’impact des procédés de production d’effets de la vraisemblance. Au fait, tout le 
système discursif présente une réalité élaborée à partir des traces ou des indices de 
l’événement historique, car exploitables comme matériau littéraire. Tout en étant en 
rupture (jusqu’à un certain niveau) avec le réel (du fait historique), la réalité 
évoquée décrit, à travers un mouvement de pensée, un monde fictionnel plus 
susceptible d’exprimer la vraisemblance porteuse de possibilités et de 
ressemblances. De toutes les façons, le processus de représentation intègre les 
artifices dans la construction d’un réel imaginé qui ne s’oppose ni au vrai ni au 
vraisemblable. Ces derniers, élaborés à travers une panoplie d’artifices, 
entretiennent l’histoire de l’œuvre, car, paradoxalement, tout en étant artificiel et 
relatif, ils deviennent l’incontournable médiateur du vrai-semblable. En plus 
d’admettre des transformations, des ajustements ou des débordements, le texte 
romanesque s’élabore dans un jeu de masque qui, cependant, ne s’aventure pas dans 
le travestissement de l’événement historique, car il n’est jamais question de 
déformer (objectivement) un quelconque sujet sur l’expérience du génocide. Les 
mises en scène, les détours littéraires et les « mensonges » sont en phase avec le 
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souci de vérité qui accompagne les images, les révélations, les interprétations, les 
interrogations ou les analyses sur l’événement catastrophique. Ces dernières doivent 
s’arrimer aux croyances et aux attentes du lecteur pour pouvoir matérialiser, dans de 
nombreux registres de jeux de langage et d’effets spéciaux, une réalité vivante et 
subjective. Dans cette logique représentative, la prolifération de données 
biographiques, temporelles et spatiales dans le texte romanesque concourt aussi à 
dépeindre une réalité fictionnelle exprimée à travers les formes de transmission 
discursive, d’où le foisonnement d’effets de réel perpétuant une assurance véridique 
incarnée, dans les romans, par la vraisemblance.  
     Oui, parce que le récit sur l’expérience du génocide se lance dans une recherche 
frénétique de la vérité, qu’il constitue, à travers la vraisemblance omniprésente, une 
source inépuisable de connaissances synthétisées, mais ces connaissances supposées 
varient continuellement. Bien que cette dernière qui découle de la (re)présentation 
n’est pas totalement identique au réel, dans la mesure où elle est construite à l’aide 
d’artifices et produite par le langage, il n’en demeure pas moins qu’elle renferme 
suffisamment de consistance et d’informations pour assurer une compréhension 
globale de l’expérience du génocide. De ce fait, elle se construit dans une 
immatérialité discursive et dans une matérialité lexicale qui lui apportent sa force 
persuasive et sa valeur littéraire
527
. En tant qu’outil de consignation et de 
communication, le langage, dans le roman sur l’expérience du génocide, préconise 
une (re)connaissance instructive. Et, c’est à travers elle que les produits de 
l’imitation promeuvent la vraisemblance qui établit, par l’intermédiaire d’une vérité 
de l’art poétique, un rapport subjectif avec les faits. Donc, toute quête de vérité ne 
s’effectue pas par l’entremise d’une restitution (fidèle) de l’événement historique, 
mais dans la structuration hétérogène et logique d’un dispositif narratif élaboré par 
des artifices. La construction de l’histoire imaginée et rapportée assure au récit une 
cohérence et une logique narrative. Et, c’est à travers cette démarche que l’impact 
de ces artifices, dans la recherche de la vérité, se manifestent, à partir d’un 
processus d’instrumentalisation du langage qui réduit les voix narratives, les mises 
en scène et les évocations en des formes de copies possibles ou semblables 
incarnant des séquences véridiques de la réalité historique. Cette présence massive 
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d’artifices propose un réseau de signes, de possibilités langagières, de conventions 
et de codes authentiques à partir duquel se construisent les actions et les mises en 
scène de l’histoire romanesque. Sur la même lancée, l’utilisation des procédés de 
stylisation concourt à assurer l’ornement esthétique du discours et aussi à 
(trans)percer, par le biais de cette littérarité, les mystères de toute trace de vérité 
enfouie. Dans tous les cas, il faut reconnaître que, dans cet exercice de mise en mots 
de l’expérience catastrophique, la production littéraire donne lieu à des œuvres 
romanesques alliant, d’une part, prouesse poétique et réflexions (ontologiques et 
philosophiques) et, d’autre part, confirmant les aptitudes certaines de la poésie à 
véhiculer une vérité. Ce procédé constitutif de la vérité compte sur les indices et sur 
les composantes du discours pour rendre audible l’histoire traumatique et horrible 
de l’œuvre romanesque. En raison de la spécificité de l’événement du génocide, la 
vérité est, en quelque sorte, élaborée dans l’exactitude vraisemblable des faits à 
partir de plusieurs sources d’inspiration hétéroclites qui peuvent être à la fois 
philosophiques, ontologiques, artistiques et factuelles. Cette hétérogénéité au niveau 
de l’inspiration représentative entraîne le niveau de compréhension dans une 
stratification et dans une liberté réceptive conformes à l’expérience, au savoir ou à 
la culture du lecteur. Chaque roman sur l’expérience du génocide distille sa propre 
vérité qui ne se limite pas seulement à la littérature, mais se prolonge aussi dans 
diverses réflexions et dans la réalité historique. En demeurant aléatoire et flexible, 
cette vérité
528
 s’adosse à une réalité narrative dont le lecteur identifie et définit les 
contours théoriques et pratiques. En aucun cas, cette vérité du texte romanesque ne 
saurait être uniforme et figée, car la vérité de l’histoire narrative reste toujours 
tributaire des conditions de son élaboration, de la réalité de la représentation et de la 
perception du lecteur. L’ambivalence du discours et l’éclatement de la réalité du 
texte favorisent, à travers la quête d’une vérité littéraire, une démarche poétique qui 
insuffle à chaque récit sur l’expérience du génocide sa vivacité, son authenticité et 
son actualité renouvelée.  
 
 
                                                          
528
 Dans son livre  La connaissance de la connaissance, Edgar Morin mentionnait : « Nos vérités les 
plus profondes se cherchent (se trouvent ?) en Poésie : Dichtung und Wahrheit. » (Edgar Morin, La 





« […] Il faut au contraire penser ce qui n’est ni présent passé, 
 ni passé représenté – ce qui ne cesse pas de venir, et de  
se présenter. Non seulement d’autres événements  
peuvent venir, mais la vérité du premier revient  





     L’avènement de récits abordant les pages les plus sombres de l’humanité et les 
critiques qui leur sont consacrées n’ont cessé de démontrer la pertinence d’une mise 
en écriture de tout événement, de tout fait historique ou de toute expérience, 
fussent-ils des plus tragiques à l’image des génocides. Cette évidence a fait qu’à 
chaque fois que des personnes ont vécu ou découvert l’horreur humaine, il s’est 
déployé une effervescence intellectuelle qui s’est traduite par la production de 
textes et d’ouvrages testimoniaux ou commémoratifs. Et, parmi les œuvres 
illustratives de ces faits tragiques, on décompte une gamme de romans qui 
reviennent symboliquement sur les péripéties et les épreuves vécues par bon 
nombre de victimes. En réalisant de telles œuvres littéraires, les romanciers des 
génocides ont eu recours à plusieurs modalités de la représentation pour rendre 
accessible l’essentielle réalité du fait tragique, écartant, de facto, tout diktat 
idéologique sur l’impossibilité d’une représentation. Cependant, tout en étant 
conscients que leur travail ne pouvait pas s’inscrire dans un registre exclusivement 
testimonial ou historique, ces romanciers, unis autour d’un même idéal, ont confié 
l’élaboration d’histoires fictionnelles à leur imaginaire. C’est à travers ce dernier 
qu’il a été mis en place tout une démarche discursive qui s’est chargée de transposer 
certaines séquences de l’événement atroce en une réalité littéraire composée, d’une 
part, d’un système langagier hétéroclite et authentique et, d’autre part, de traces 
factuelles. Cet exercice de représentation présente de nombreuses stratégies 
narratives et énonciatives dont l’objectif principal est la création d’une histoire 
vraisemblable à celle de l’événement historique. Ainsi, il en sera de même pour le 
sens et la signification de chaque événement raconté, des mises en scène littéraires, 
du point de vue (critique) des voix narratives, de la symbolique des personnages, de 
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la relation entre les événements relatés et la réalité textuelle fictive et des styles 
scripturaires et des formes langagières dans la narration.  
     La singularité du roman des génocides réside, en grande partie, dans la 
subjectivité omniprésente qui traverse la représentation littéraire. Cette subjectivité 
met en exergue la maturité affective et esthétique des auteurs qui sont parvenus, 
grâce à leur imaginaire et au principe de distanciation, à produire un enchaînement 
de faits à la fois distincts et vraisemblables par rapport à la réalité historique. En 
fait, les séquences narratives et les artifices littéraires porteurs du récit sur 
l’expérience du génocide existent en tant que produits de la subjectivité et de la 
création de l’écrivain qui définissent souverainement les formes d’écriture et la 
teneur des messages à communiquer. Celui-ci reste soumis à un modèle de sélection 
rigoureux des expériences à raconter et à la mise en place de procédures littéraires 
élaborées avec des intentions représentatives réalistes. Ces mises en images qui ne 
se limitent pas aux faits historiques se renforcent de l’imagination et de la 
conscience humaine menant à un traitement critique de l’expérience. Dès lors, le 
travail de représentation se déroule sous une forme discursive distanciée, 
authentique et dépouillée qui, à travers des techniques narratives, des artifices 
littéraires et des procédés de stylisation, s’efforce de ressembler à ce référent 
événementiel. C’est pourquoi ces romanciers se contentent de transformer des 
séquences de l’expérience historique en matériau littéraire que la puissance 
imaginative s’est chargée d’arranger ou de constituer en récit littéraire donnant lieu 
à un discours subjectif et à un survol, à la fois, restreint et omniscient qui cantonne 
le lecteur dans un espace-temps discursif scindé entre une réalité narrative et un 
symbolique d’indices énonciateurs du passé historique. Dans la représentation de 
l’expérience du génocide, la forme scripturaire et le langage constituent les deux 
piliers sur lesquels est bâti le récit fictionnel. Ce dispositif poétique cohérent et 
sensé assure la transmission subjective et authentique de la réalité fictionnelle de 
l’horreur du génocide. Cette spécificité du texte romanesque, inspirée du réel, 
concourt à générer un socle de vraisemblance qui, d’une part, manifeste le caractère 
fictionnel de l’histoire textuelle et, d’autre part, classe les faits racontés dans un 
registre de possibilités et de probabilités.   
     Dans l’écriture romanesque sur les génocides, la dimension discursive met 
l’accent sur différentes stratégies narratives qui se chargent de présenter 
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l’expérience par le biais du langage. Les postures adoptées par les voix narratives 
ont entraîné un éclatement textuel et discursif qui s’est traduit par un enchaînement 
et un entrecroisement de divers points de vue narratifs, de disciplines des sciences 
humaines et de genres littéraires. Dans cette mouvance, chaque dispositif discursif 
se bonifie d’un ensemble de formes d’énoncés, d’analyses et de réflexions qui 
cherchent à percer les « zones d’ombre » de la tragédie humaine, de mettre en mots 
certains aspects du passé tragique et d’inciter à un examen de conscience sur le 
comportement de divers protagonistes. L’histoire (re)présentée aménage, alors, un 
espace littéraire dans lequel les personnages participent activement à l’exécution 
d’un projet d’écriture à travers un réseau langagier de projection, d’appropriation ou 
de déréalisation de l’événement. Cette ambition littéraire, affichée par rapport aux 
événements du génocide, a eu des incidences directes sur le processus de 
construction et de (re)présentation d’une histoire fictionnelle fondée sur une 
cohérence et sur une logique narrative. Dans cette optique, la représentation des 
génocides a engendré une histoire qui s’enracine dans une sorte de créativité 
objective, car, au-delà de l’emprise des affects et de l’imagination, les auteurs se 
présentent, d’abord, comme des hommes ou des femmes qui tentent de 
(re)construire des événements vécus, observés, entendus ou imaginés. De ce fait, 
l’énonciation de tels événements, soumise aux états d’âme et à la sensibilité de 
chaque écrivain, fonde l’écho de chaque texte narratif qui prend, également, 
conscience du caractère subjectif et hétéroclite des possibilités de la « réception » 
chez chaque lecteur. Et, c’est cette transmission d’une réalité imaginaire et 
parcellaire qui consolide l’ambivalence et la liberté dans l’interprétation et la 
réception des faits énoncés.  
     En effet, les romanciers ont élaboré une dynamique de mise en récit qui dérègle 
la configuration traditionnelle de l’œuvre romanesque. L’histoire est énoncée à 
travers une stratégie de transmission ordonnée et « décodifiée » dans un élan 
réaliste. Donc, c’est à partir de l’imagination que les procédures discursives abattent 
un travail de persuasion avec de nouveaux codes et conventions scripturaires. En 
engendrant les propriétés de l’expérience du génocide, l’histoire romanesque met en 
lumière, de manière symbolique, de nombreuses péripéties à travers un jeu de 
langage qui ne vise qu’à exprimer l’irreprésentable de l’événement raconté. 
L’éclatement des structures narratives et l’enlacement disciplinaire rétrécissent les 
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marges de manœuvre de l’intentionnalité de la représentation, car, en toute 
évidence, la structure scripturaire des récits ne présente pas d’ascendance sur les 
composantes langagières du texte romanesque. Par l’imagination, les écrivains 
réinvestissent le champ fictif de la réalité du génocide qu’ils exposent, dénoncent et 
combattent. Cette stratégie énonciatrice met en relief les indications du fait 
historique qui donnent au récit une impression de réel, car les traces factuelles 
forment, avec la stylisation, une alchimie compacte dans la mise en scène de 
l’inoubliable horreur humaine. 
     Les auteurs de romans sur les génocides circonscrivent leur travail de 
représentation dans un cadre humain et littéraire. Par le recours à des variations 
mémorielles à travers l’entrecroisement de l’(in)certitude, de l’oubli et du silence, le 
texte romanesque sur le génocide admet la présence de traces d’historicité 
nécessaires au travail mémoriel et testimonial et relativise, en même temps, leur 
portée dans le récit. Par l’intermédiaire des voix narratives, les procédés discursifs 
laissent consciencieusement faufiler, dans les évocations ou dans des catégories 
mémorielles, des marges d’erreur ou d’ignorance oscillant entre  la certitude, 
l’incertitude ou la dissimulation évocatrice. En d’autres termes, dans les énoncés, 
ces particularités langagières mettent en scène l’état d’esprit des voix narratrices 
désarçonnées par les séquelles inguérissables de l’expérience traumatique. C’est 
dans ce sens qu’il faut comprendre l’omniprésence de traces de la souffrance et des 
stigmates de l’expérience de l’horreur dans le texte présenté. Dans les prises de 
parole des sujets-témoins, il s’opère une sorte d’étouffement, d’abandon ou de perte 
dont les soubresauts, manifestement contradictoires, contournent, de temps à autre, 
toute la dynamique de mise en représentation. Devant leur incapacité à traduire, 
comme convenu, l’expérience en mots ou en images symboliques, les voix 
narratrices optent, parfois, à observer un silence (bavard) en « amputant » la parole. 
En effet, la complexité de l’épreuve de la catastrophe entraîne souvent, en raison du 
trauma et de l’« interdit » éthique, cette suspension du langage, car, dans la 
représentation, il y a un ensemble de facteurs, difficilement maîtrisables, qui 
influent sur les intentions de prise de parole. Cette dernière, en tant qu’imaginaire et 
langage, fait face aux aléas du discours symbolisé par l’incertitude, les omissions 
volontaires ou involontaires et même par les mensonges du ou des sujets-témoins. 
Cependant, il ne faut jamais perdre de vue que l’utilisation de ces variations 
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mémorielles dans la représentation des génocides ne remet pas en cause 
l’authenticité de la mémoire discursive, mais traduit surtout la manière dont les 
« romanciers-témoins » cherchent à dompter ou à appréhender, d’une part, la réalité 
tragique et, d’autre part, leur relation par rapport au temps et au fait historique.  
     Ce discours constitutif de l’histoire romanesque bouleverse et disloque les 
principaux repères sémantiques et expressifs en faveur d’un système énonciateur et 
évocateur plus transparent, dans la mesure où les indices historiques sont 
mentionnés uniquement pour animer le cadre narratif hybride mettant toujours en 
relation des personnages littéraires et le lecteur. Le texte romanesque distille des 
formules d’évocation assez complexes qui, néanmoins, agissent comme de 
véritables affirmations narratives. Ces types d’assertion aussi véridiques qu’elles se 
présentent expriment des allusions dictées largement par des procédures discursives. 
Néanmoins, malgré l’horreur perceptible dans ces événements (re)présentés, les 
narrateurs les relatent avec prudence et pudeur de telle sorte que le lecteur n’ait pas 
un accès direct à ces fragments de souffrance et de cruauté. Par la distance, la 
réserve et la dissimulation subtile, les romanciers parviennent à (d)écrire la réalité 
factuelle tout en maintenant des poches de « zones grises » possiblement conformes 
à l’histoire du génocide et à la réalité du souvenir. Au lieu de raconter, de manière 
crue, l’expérience du génocide, le discours narratif emprunte une démarche 
didactique pour s’entretenir avec le lecteur. De ce fait, les séquences d’extrême 
cruauté ou d’extrême horreur sont abordées tout en comptant sur la capacité de 
discernement de son interlocuteur, à savoir le lecteur. Même si on peut deviner 
l’ampleur de la tragédie, de la douleur et de l’amertume, il n’en demeure pas moins 
que la configuration générale des récits transcende les atrocités relatées pour 
véhiculer, avec vigueur, des messages d’espoir et de confiance en la nature 
humaine.  
     Le texte se structure à travers des images élaborées à partir de formes 
d’interpellation. Les procédés discursifs de mise en récit diversifient le statut des 
voix narratives. En remplissant des fonctions littéraires et testimoniales, ces 
personnages s’allient à des figures rhétoriques pour faire passer des messages. Ces 
tactiques discursives, sont, en réalité, des invites adressées au lecteur, afin que 
celui-ci puisse aussi prendre position. Les révélations se font à travers une 
articulation discursive basée sur des modèles d’exposition et d’exploration dans 
 285 
 
lesquels le raisonnement symbolique s’allie au discours pour renforcer la 
vraisemblance littéraire. Ces formes de mise en scène favorisent la mise en place 
d’un jeu de langage qui vise à mettre en valeur le discours par ses effets. Ainsi, ces 
nombreuses voix narratives et les dialogues fictifs qu’elles instaurent apportent, 
dans une approche testimoniale et littéraire, des portions de vérités qui trouvent leur 
consistance et leur pertinence dans la pensée et dans la réflexion.  
     Le caractère sordide des expériences relatées et l’élan réflexif sur les romans des 
génocides interdisent aux auteurs toute neutralité, car ceux-ci ne peuvent pas faire 
abstraction de leur perception des événements ni de leurs propres sentiments par 
rapport à de telles tragédies humaines. D’ailleurs, ses signes affectifs sont 
perceptibles dans la représentation, mais ils n’ont pas une réelle incidence dans la 
structuration de la narration. Déjà affaiblis par la posture narrative, ces sentiments 
sont enchâssés dans différentes stratégies de distanciation qui les neutralisent dans 
la mise en scène. C’est une des raisons qui explique pourquoi le narrateur doit 
observer, à travers sa trame représentative, des règles de réserve, d’humilité et de 
prudence pour ne pas mettre ses émotions au premier plan et aussi pour donner au 
lecteur la possibilité de construire avec lui les scènes, de suivre les rebondissements 
et les progressions nécessaires de l’histoire textuelle. L’horreur et la cruauté du 
génocide ne sauraient être racontées sans cette forme de contrainte discursive 
marquée par des interruptions, des esquives ou du camouflage. Bien qu’il n’est pas 
interdit au(x) narrateur(s) de reprendre son souffle, de louanger (certains 
comportements héroïques), de s’indigner, d’exprimer son émotion ou de perdre la 
voix face à la barbarie, la représentation les présente avec des formes discursives 
spécifiques. Non seulement l’émotion narrative doit être perceptible, mais aussi les 
faits racontés doivent être des éléments déclencheurs de multiples analyses et 
réflexions sur plusieurs sujets (l’horreur, la violence, les rapports humains, 
l’existence, etc.). La réalité de la représentation des génocides exige cette distance 
qui empêche la narration de sombrer dans le sensationnel ou dans toute propension 
au voyeurisme. Cependant, il convient de reconnaître que le récit doit être en 
mesure d’extérioriser une certaine émotivité dans un discours qui restitue la totalité 
réelle de l’horreur sans faire preuve d’un quelconque penchant abusif pour 
l’objectivité ni s’orienter vers le pathétique. Ainsi, avec distance, le narrateur 
conduit le lecteur, à travers des souvenirs, des discussions, des réminiscences 
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(in)certaines, dans les méandres de la barbarie humaine tout en s’efforçant de 
dissimuler ses sentiments. En se souvenant, celui-ci laisse surgir des traces 
d’émotions tragiques dues à la douleur de l’expérience. Néanmoins, les écrivains 
camouflent ces affects en maquillant l’écriture avec un certain recul qui se renforce 
par son discours artificiel et mémoriel.  
     L’essentiel, c’est de créer un cadre narratif hétérogène qui prend en compte, dans 
une représentation littéraire, la réalité du génocide et se soucie de l’efficacité du 
discours. Cette hétérogénéité discursive entraîne le texte romanesque dans le sillage 
d’une authenticité représentative caractérisée par des enchaînements des énoncés, 
des suggestions et des évocations insérés dans un système langagier et réflexif qui 
s’adresse directement au lecteur. Au regard d’une telle mobilisation de ressources 
discursives, la mise en récit s’évertue à mettre la lumière sur l’absurdité des 
événements qui l’engendrent. Au-delà de la volonté de l’écrivain d’inscrire le passé 
catastrophique et traumatique dans une perspective mémorielle, la représentation de 
l’expérience du génocide s’octroie un deuxième objectif, à savoir une réflexion 
intense sur les faits qu’elle aborde. Dans le cadre des génocides, l’exercice 
scripturaire s’est traduit par une forme d’engagement littéraire qui cherche à 
prendre position, de manière critique, sur cette réalité catastrophique, car, par le 
message, chaque voix testimoniale semble s’être investie d’une mission divine 
auprès de ses lecteurs. Ces œuvres construites sur les ruines de la mémoire des 
génocides traduisent une certaine vision philosophique et ontologique des 
événements et du monde. L’objectif de chaque narrateur-témoin est de relater une 
histoire en donnant au récit une âme, ancrée dans un passé indicateur, mais aussi en 
se tournant résolument vers le présent et l’avenir de l’humanité. En effet, de telles 
réflexions philosophiques et ontologiques confèrent à la narration des dimensions 
métaphysiques et humanistes qui transcendent la réalité de l’expérience du 
génocide. Les séquences narratives suivent, en quelque sorte, un mode opératoire 
qui place la question de la vérité au cœur du discours. Cette réflexion philosophique 
et l’introspection psychologique (à laquelle elle invite) sont reliées à travers un 
enchaînement et un mélange de discours, d’imagination et de « narration 
historique ». À partir de l’expérience du génocide, il s’amorce une profonde 
réflexion sur l’existence humaine. Au-delà du discours, des interrogations et de 
l’envergure testimoniale, ces récits apparaissent comme des lieux de célébration de 
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la vie dans la blessure, la douleur et la souffrance humaine. Le texte littéraire 
résonne comme un hymne à une survie et à la vérité de l’expérience de 
l’anéantissement. Pour survivre à cette vérité traumatique, seule l’expression d’une 
vitalité de l’esprit humain a pu trouver du sens à l’existence et à la vie. En tant 
qu’instrument de pensée sur le monde et sur le langage, le discours du texte 
romanesque sur les génocides s’est vu attribuer de nouveaux objectifs littéraires lui 
permettant de devenir un symbolique d’écriture.  
     Le texte romanesque sur l’expérience des génocides est porteur d’un message 
instructif, réflexif et humaniste. Sa forme scripturaire est élaborée dans une 
approche « transgénérique » dans laquelle la dimension ontologique et 
philosophique oriente le discours vers un des processus d’interprétation, de 
réflexion et d’interrogation sur les événements, sur la nature humaine et sur son 
avenir. Dans ces circonstances, aussi bien les auteurs que les voix narratives 
revêtent symboliquement le manteau de prophète (car ceux-ci cherchent à inciter à 
la quête d’une vérité [littéraire] en raison de leurs connaissances directes de 
l’expérience du génocide) et racontent une histoire au nom de toutes les victimes de 
génocides. La singularité et la puissance narrative de l’œuvre romanesque abordant 
les génocides mettent en lumière la parole, une parole interrogative, mystique et 
compréhensible. L’une des plus grandes caractéristiques de l’écriture sur les 
génocides se trouve dans sa sobriété au niveau du style et dans la profondeur du 
contenu de ses messages. Ainsi, à l’image du discours prophétique, ce langage 
résulte d’une transmission littéraire qui fait que le message déborde largement son 
cadre historique et a, toujours, une signification renouvelée, actualisée pour les 
générations d’aujourd’hui et du futur. Ce modèle de représentation aménage un 
espace où les propriétés de la Parole sont divulguées sous un geste humain ; une 
Parole qui guide et canalise « divinement » aussi bien l’existence des personnages 
littéraires du récit que celle du lecteur. Fort de cette remarque, il apparaît clairement 
que le texte romanesque sur l’expérience des génocides propose un modèle de 
transmission et de réception ou, plus exactement, de quête qui offre de la liberté et 
de la responsabilité aussi bien à l’auteur qu’au lecteur et dispose d’une valeur et 
d’une portée permanente. L’expérience du génocide remet en question tout système 
de mise en représentation (préétabli) que les images et les mots tentent de traduire 
en une réalité narrative, car l’écriture neutralise toute présence ou toute réalité 
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historique censée être (re)présentée. Néanmoins, cette même écriture s’évertue à 
colmater chaque fuite discursive et à renforcer chaque objet de représentation. Dans 
la mise en récit de cet événement atroce, le texte littéraire fait apparaître, de par sa 
pensée spéculative, un registre de possibilités et de pertinence, car l’essence même 
de sa conception réside dans l’approche poétique définie par Aristote, c’est-à-dire 
dans la tragédie
530. Ainsi, l’histoire textuelle porte la signature d’un prédicateur qui 
doit faire preuve de suffisamment de « compromis représentationnels
531
 » pour 
produire un discours et des formes concevables et compréhensibles.  
     À titre indicatif, le texte romanesque présente, un ensemble de référents qui ne 
sont pas toujours circonscrits dans une unité de pensée ni d’action. Ces référents ne 
sont (re)présentés que dans des contextes spécifiques qui déterminent leur condition 
de conceptualisation et leur compréhension en vue de la mise en place d’une 
conscience universelle. En effet, le langage qui les présente se déploie dans un 
système de jeux avec des règles ou conventions non-consensuelles et 
interchangeables. Les différents éléments constitutifs de ce langage (apparaissant 
sous formes de narration, de jugement, d’interrogation et d’analyse) qui traduisent 
seulement une sorte d’intention s’exercent dans un registre phénoménologique où le 
discours prend sa consistance et sa puissance, d’une part, dans l’arbitraire de 
l’imaginaire et des signes et, d’autre part, dans le jeu de vraisemblance. Il se 
déploie, alors, une sorte de profondeur discursive, symbolisée par la création d’un 
espace littéraire fragmenté envahi par un système langagier, qui s’éloigne des 
méthodes classiques de la représentation, car celle-ci oscille, d’une part, entre 
monstration et dissimulation et, d’autre part, entre transfiguration et énonciation. 
Par conséquent, l’écriture sur l’expérience du génocide devient, ainsi, un prétexte, 
un cri du cœur qui cherche à exprimer des sonorités-images ou à porter une vision 
personnalisée de son auteur, sans y parvenir, car le texte est traversé par des 
manquements et des incertitudes. Une fois élaborée, cette succession de signes 
linguistiques se décharge de toute forme de responsabilité, mais paradoxalement en 
tant que langage, elle est en mesure d’apporter de vraies réponses à d’innombrables 
questions sur cette tragédie humaine. Et même si l’histoire textuelle sanctuarise 
l’événement historique autour d’une irréalité nostalgique, l’imaginaire et la 
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  Voir Aristote, Poétique, chapitre 6, op., cit., p. 21- 29. 
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 Jean-François, Lyotard, Heidegger et «les juifs», op., cit., p. 66. 
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subjectivité permettent la connaissance de l’expérience présentée parce qu’ils 
favorisent une meilleure compréhension de ce passé tragique.   
     La représentation réaliste de l’œuvre romanesque fait appel à des références 
historiques dans un cadre temporel, spatial et patronymique déterminé. Le texte 
littéraire, rédigé avec une certaine abstraction temporelle, prend forme autour de 
marques énonciatives (récits, interprétations, analyses, interrogations …) de la 
réalité narrative. En d’autres termes, les romanciers mettent en place un dispositif 
discursif, composé de mots et d’images transcendant le temps de l’histoire du fait 
historique pour s’ouvrir sur le présent de la narration. Cette forme de mise en récit, 
fondée sur une réalité narrative, devient un vecteur littéraire de l’histoire textuelle 
dans une sorte de simultanéité ou d’entrecroisement permanente entre le passé et le 
présent de la narration, illustrant un univers vraisemblable à la réalité historique. En 
s’alternant entre le passé, le présent et même parfois le futur, le cadre temporel fait 
preuve d’une certaine souplesse constructive qui exprime une atemporalité 
discursive due aux effets de réel et de la fiction. Dans le processus de structuration 
d’un univers parallèle et fictif, la vraisemblance littéraire phagocyte le temps et le 
fait historique en les transformant en une réalité mythique où les fragments 
d’expériences fascinent par leur authenticité (a)temporelle et leur existence 
vraisemblable. En inscrivant la narration dans cette atemporalité discursive du fait 
historique, le cadre temporel se conforme aux objectifs littéraires de l’écrivain qui 
se donne, ainsi, les outils discursifs pour investir convenablement le champ 
scripturaire.  
     Le récit sur l’expérience du génocide se fonde sur une construction personnalisée 
axée sur le vécu ou sur les pensées des protagonistes. En réalité, la sensibilité de 
l’expérience du génocide recommande la création de personnages littéraires 
capables d’incarner le rôle de témoin « distancié », dans la mesure où cette position 
fictive lui donne, dans la représentation, les moyens littéraires et éthiques d’amorcer 
une sorte de relecture imaginaire de chaque parcelle d’expérience évoquée. Le récit 
élaboré ne peut être que subjectif tant sur le plan littéraire que mémoriel, d’autant 
plus que tout souvenir est porté par l’imaginaire. En devenant un véhicule de soi et 
de l’autre, ce sujet-témoin de l’énonciation établit divers types de relations avec les 
autres personnages littéraires, les événements évoqués et le lecteur. C’est, d’ailleurs, 
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ce qui lui permet d’être toujours présent même dans l’absence. Ce moi, ébranlé par 
tant d’horreurs vécues, favorise l’élaboration d’une pensée centrée sur le 
personnage littéraire qui prend la parole. Néanmoins, il apparaît plus comme un 
acteur passif de la narration qui garantit plus une authenticité discursive que la 
véracité des données factuelles, car ses nombreuses interventions s’inscrivent non 
pas dans une dynamique représentative, mais plutôt dans un contexte narratif 
propice au jeu de la vraisemblance. De ce fait, toute l’épaisseur psychologique et 
mémorielle de cette figure narrative se fonde sur sa capacité de métamorphose pour 
mieux jouer, à l’instar des autres voix narratives et en raison de son ambivalence, 
ses multiples rôles narratifs comme victime, survivant, témoin ou narrateur.  
     La représentation de ce monde textuel s’effectue à travers un système conceptuel 
cohérent et véridique qui illustre les pensées et les actions sur l’expérience. Dans 
chacune des œuvres du corpus, le discours littéraire fait appel à des connecteurs en 
mesure d’assurer une sorte de crédibilité discursive, mais aussi de simplifier la 
compréhension du récit. C’est dans cette dynamique que les auteurs élaborent 
toujours un système discursif qui entrecroise des catégories référentielles et 
imaginaires de l’expérience du génocide. L’évocation ou la description des 
expériences et des événements est rendue accessible et compréhensible par des jeux 
d’analogie et d’association. Celles-ci se sont traduites par l’intégration de textes 
extérieurs (des extraits de journaux, de poèmes, de chansons populaires, d’autres 
écrits) et le recours à des structurations métaphoriques (à caractères symboliques ou 
religieux). Ces allusions répétées à des références historiques confèrent au récit, une 
valeur littéraire et octroient au discours une vivacité et une puissance véridique qui 
se veulent pérennes et infalsifiables. Par ailleurs, le texte romanesque s’engage 
également dans un processus de dédramatisation qui se matérialise, souvent, par 
l’introduction du grotesque et de l’humour dans la transmission de l’histoire 
tragique. En effet, il arrive, de temps à autre, que les affects inhérents aux partis pris 
de l’auteur se dissolvent dans l’humour ou dans l’ironie et se confondent dans la 
fiction narrative. En ayant recours à différentes stratégies de représentation et de 
communication, ces textes littéraires ont misé sur l’ironie réflexive et sur le rire (de 
soi et de certains événements). Bien que s’inscrivant dans une dynamique littéraire 
de dédramatisation, cette forme scripturaire reste ancrée dans un sérieux qui laisse 
le lecteur sans voix par la capacité de distanciation par rapport à l’événement 
 291 
 
cauchemardesque (mis entre parenthèses) au profit des scènes ironiques et 
humoristiques. En parvenant à extirper au lecteur un (sou)rire tragique, les écrivains 
abordant l’expérience des génocides réaffirment leur confiance aux mots et aux 
images (littéraires) dont cohérence et leur pertinence n’effacent, cependant, pas la 
douleur, mais laissent filtrer, de par l’histoire présentée, un signe (humain) de 
(sur)vie. Au regard de la structuration du discours, le dispositif scripturaire 
ressuscite une tradition littéraire qui réifie le sens du Verbe. Le discours qui 
construit l’histoire donne du souffle à l’entreprise de représentation et régénère la 
langue de son contenu et de sa vérité. En tout état de cause, les multiples 
connecteurs discursifs du texte romanesque, en se rapportant aux événements 
d’actualités historiques ou à d’autres références (religieuses ou extratextuelles), 
confirment l’ancrage de l’histoire textuelle dans la vraisemblance et sont 
(trans)porteurs d’une vérité littéraire avérée.  
     Au sortir d’expériences traumatiques comme les génocides (et spécifiquement 
Auschwitz), il est devenu évident que la relecture du passé ne peut se faire 
qu’autrement, c’est-à-dire avec une écriture inventive. Dans l’élaboration de son 
discours, le romancier traitant de l’expérience du génocide entretient une relation 
d’intimité et de distanciation avec l’événement historique et construit le monde de 
l’œuvre romanesque à partir des expérimentations langagières. Tout accès direct à 
l’expérience des faits est différé, car celui-ci est remplacé par une stratégie 
transmissive qui mise beaucoup sur les aptitudes de la subjectivité à assurer une 
compréhension globale des faits réels. La transmission de tels événements, marqués 
par l’horreur humaine, s’effectue à partir d’une structure discursive qui inscrit 
l’histoire narrative dans une dynamique représentative unitaire n’opposant plus le 
réel, le vrai et le vraisemblable. Le texte poétique retrouve, ainsi, sa puissance 
expressive dans la mesure où la fiction imitative peut, même dans certains cas, 
produire de « l’impossible persuasif532 », car c’est la vraisemblance du discours qui 
garantit sa pertinence et son opportunité. D’une part, ce modèle de mise en récit 
concilie et raffermit, au moins dans la démarche conceptuelle, les rapports entre la 
littérature et l’histoire, et, de l’autre, il met en évidence toute l’efficacité de la 
création poétique dans la (dé)monstration de scènes violentes, cruelles et barbares. 
Il se produit, alors, une histoire textuelle dont la singularité réside dans l’emploi 
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d’un vrai-semblable par le langage et divers artifices. Cet espace imaginaire résulte 
d’une succession de temporalités, d’actions et d’événements cohérents qui 
inscrivent le vrai non pas dans la restitution de la réalité historique, mais dans la 
vraisemblance événementielle et narrative, car circonscrit dans un scénario de 
simulation ou de possibilités persuasives. Ce discours littéraire délivre une pluralité 
de savoirs connexes enchâssés dans des codes linguistiques qui, cependant, ne 
l’éloignent pas de toute connaissance (empirique). De ce fait, même s’il est un 
produit de détour(nement)s ou de subterfuges symboliques, ce savoir textuel, en 
conceptualisant une réalité, c’est-à-dire l’histoire de l’œuvre, favorise un 
apprentissage sur les faits (re)présentés.  
     Le langage s’affirme dans un « jeu » et étale les possibilités conceptuelles qui 
prennent en compte ses insuffisances, ses excès et ses paradoxes. Pourtant, même 
en étant en rupture avec les codes et les conventions de l’écriture traditionnelle, le 
roman des génocides a su créer un système de vraisemblance dans lequel s’élabore 
un équilibre entre l’illusion réaliste qui est associée au discours historique et les 
ressemblances avec les événements mis en représentation. L’avènement de la 
vraisemblance lui a assuré, de manière tacite, la signature d’un pacte de lecture qui 
mise sur l’adhésion du lecteur. Et, c’est cette propension à la vraisemblance qui 
justifie cet entrecroisement impressif entre la fable, la fiction et le récit historique 
qui renforce toujours le discours par des procédés littéraires insérés dans un système 
porteur de sens et de cohésion. Dans la représentation du génocide, les artifices 
stylistiques structurant le récit entretiennent une relation asymétrique de causalité et 
de nécessité avec cette vraisemblance, car l’enchaînement des événements et la 
cohésion du dispositif textuel et discursif ne laissent pas de place au vide représenté. 
Chaque texte dégage une substance morale décrivant et garantissant, à travers divers 
énoncés, l’authenticité et la validité des faits évoqués. Par ce procédé, le texte révèle 
aussi sa nature subjective, arbitraire et éclatée à travers des procédés discursifs 
comme la description, l’interprétation, l’analyse et des questions portant sur des 
histoires racontées. Cette vraisemblance serait, alors, plus directement rattachée à la 
cohérence du discours et à la création d’un consensus de lecture propre à des 
œuvres qui se présentent non seulement comme des artéfacts mémoriels, mais aussi 
comme des produits authentiques de création inspirés d’une longue tradition 
littéraire réaliste.  
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     Tout comme le texte historique, le texte romanesque des génocides expose une 
vérité, mais à travers des formes discursives et narratives susceptibles de structurer 
le récit. À cela s’y ajoute une espèce de « référentialité » introduite dans une 
dynamique subjective qui, cependant, reconnaît le caractère fictionnel du discours. 
Les limites du postulat testimonial proposent d’autres alternatives discursives qui 
influent fortement sur certaines parties du récit. Dans cette perspective, l’empreinte 
artistique de l’écrivain, dans la création romanesque, crée un nouvel espace où les 
effets du réel et de la fiction cohabitent sans pour autant dénaturer la réalité des faits 
racontés. En tant que produit de discours, cette réalité à la quête d’une vérité 
littéraire s’illustre à travers la structuration de l’œuvre, la densité de la stylisation et 
le rôle des voix narratives qui régulent les instruments énonciateurs et suggestifs de 
l’événement du génocide et les transposent par la suite dans la vraisemblance. Ces 
instruments confèrent à l’œuvre une réelle souveraineté élaborée à partir des 
ambitions et des objectifs de chaque auteur. C’est ce qui fait que l’histoire de 
l’œuvre n’exige pas de vérifications et se confond aux vrais faits historiques, car 
elle est inscrite dans un registre discursif à la solde de probabilités et de possibilités. 
Donc, les procédés discursifs et littéraires du texte romanesque présentent la 
vraisemblance en des parcelles d’espaces (de jeu, de dialogues, d’interrogations, de 
réflexions…) qui exposent une réalité narrative du fait du génocide. Ainsi, sans 
faire mention des aspects littéraires, dans Journal de déportation, Être sans destin, 
Le soldat et le gramophone et Le Passé devant soi, ce penchant des romanciers pour 
la vérité assure au texte une véritable force poétique. Cependant, dans la quête de la 
vérité, l’écriture sur les génocides innove certaines règles de l’art littéraire, car 
celle-ci tente d’allier une recherche de crédibilité avec le travail de création 
(littéraire).  
     À l’instar de l’hétérogénéité du discours textuel, les critères d’accès à la vérité 
exprimée deviennent également indéterminés et flexibles. Tout en laissant planer 
une atmosphère de tragédie (humaine), cette écriture romanesque surprend par sa 
volonté irréductible de transmettre un message de vérité par le biais du discours. 
Dans cet élan représentatif, même si le texte décrit un univers alternatif, la fiction 
littéraire sur l’expérience du génocide ne peut être en totale rupture avec les 
événements historiques qu’elle aborde. Ce processus s’élabore à travers une 
connaissance discursive construite par l’habile imaginaire de l’écrivain. Les traces 
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factuelles se confondent dans un registre de possibilités et de susceptibilités 
envahies par diverses contingences langagières. Et, c’est la vraisemblance qui, d’un 
côté, donne de la consistance à ces événements relatés et, de l’autre, authentifie et 
valide cette vérité imaginaire, donc subjective. Cette démarche narrative entraîne 
l’éclosion de talents créatifs et aussi celle d’une manifestation d’une pensée 
philosophique, humaine et littéraire. En d’autres termes, cette représentation 
vraisemblable n’aspire pas à établir la vérité de l’événement historique en tant que 
telle, mais cherche, plutôt, à partager des points de vue, à mener diverses réflexions 
et à susciter l’adhésion du lecteur, car les procédures discursives incitent à porter un 
jugement plus subjectif qu’objectif sur cette vérité prolixe. C’est surtout la 
mobilisation des ressources incarnant cette connaissance discursive qui génère une 
vérité littéraire en mesure de nourrir et d’accompagner le réel qui sous-tend 
l’expérience du génocide. Celle-ci transcende la connaissance (historique) et 
s’identifie dans chaque élément constitutif du discours (les traces de l’événement ou 
de l’énoncé). Dans le cas de la représentation littéraire des génocides, on a plus 
besoin d’aller chercher uniquement l’essence de la vérité dans l’organisation du 
discours narratif encore moins dans la connaissance subjective de l’histoire 
romanesque, mais dans l’ambivalence des stratégies d’élaboration de cette quête 
toujours imaginaire, personnalisée et inachevée. Fort de ce modèle représentatif, 
cette vérité littéraire du texte romanesque se suspend et surprend par son 
imperfection et sa mouvance discursive qui lui assurent son authenticité et la 
validité de sa portée mémorielle et testimoniale. En effet, les diverses images de 
cette vérité du texte romanesque sur les génocides se sont déployées dans une 
dynamique fluctuante où elles refusent de s’insérer dans aucun concept, dans 
aucune idée ou dans aucune logique générique. Cependant, elles se laissent élaborer 
dans un système discursif transparent, sensé et cohérent. Ainsi, tout en 
« divaguant », cette vérité changeante intègre les techniques de stylisation dans son 
espace conceptuel entraînant, de facto, l’anéantissement de l’ordre du discours et la 
circonscription de celle-ci aussi bien dans la rationalité que dans l’irrationalité de 
l’imaginaire narrative. Cette vérité, libérée des théories, des concepts et des 
conventions, ne s’allie qu’avec le langage et est toujours porteuse d’une expérience 
nouvelle, une expérience génératrice d’un mysticisme situé hors des limites de tout 
temps historique ou narratif, mais circonscrite dans un contexte discursif à la fois 
réaliste, imaginaire et littéraire. Alors, il ne reste à l’écrivain audacieux et à son 
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complice inconditionnel (le lecteur) que de s’entendre sur la formulation d’une 
pensée discursive capable, d’une part, de (re)transcrire, poétiquement, en mots et en 
images littéraires des séquences factuelles de l’expérience du génocide et, d’autre 
part, d’interpréter subjectivement l’essentielle parcelle de tout indice de vérité. En 
fin de compte, la vérité vertigineuse du texte romanesque sur les génocides se 
décortique à travers des réseaux virtuels d’échanges et de pensées dont les 
composantes discursives concourent à lever, ne ce reste que le temps d’une 
(re)lecture dépassionnée des faits (re)présentés, le voile sur une panoplie de 
mystères de chaque Histoire traumatique de génocide. 
     Pour clore cette réflexion, je voudrais encore une fois rappeler qu’en raison de sa 
structure et de ses composantes, le discours (historique ou romanesque) ne 
parviendra jamais à représenter les faits tels qu’ils se sont réellement passés. Quel 
que soit le modèle de texte, le récit d’événements se construit à travers des canons 
évocateurs ou énonciateurs des expériences vécues : une démarche mimétique 
restera donc une illusion de mimésis. Même s’ils racontent des événements vrais, 
l’historien ou le romancier recourt à la subjectivité qui fait que le discours narratif 
peine, en toutes circonstances, à revendiquer la reproduction ou la restitution du 
réel. À travers son récit, l’auteur se contente uniquement de présenter une variation 
d’expérience. Cependant, tout en prenant en considération la distance temporelle 
entre le fait historique et l’instance narrative, les procédés de mise en récit 
s’organisent pour préserver la qualité mimétique de l’œuvre. Un récit qui allie, dans 
sa prose, artifices et repères contextuels de sa propre production se lance 
inexorablement sur le terrain de la fictionnalisation. L’esprit créatif qui encadre le 
langage et se nourrit de représentation devient l’épicentre d’une opération cognitive 
où s’entrecroisent le passé et le présent. En tant qu’indicateurs et évocateurs de 
l’histoire présentée, les mots se chargent seulement de visualiser le monde 
fantomatique de l’événement historique. Tout le sens et toute la pertinence de 
l’œuvre narrative résident dans sa capacité à assurer une cohérence discursive 
ancrée dans l’expérience. Et, c’est à partir de cette spécificité discursive que 
l’histoire narrative va établir une vérité non seulement élaborée à travers les 
structures de la narration, la rigueur des enchaînements et l’abondance des 
expansions, mais aussi liée à une causalité historique. Finalement, aussi bien le 
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« L’histoire est un roman vrai. (p. 10) […] elle ne fait pas revivre, non plus que le roman ; le vécu 
tel qu’il ressort des mains de l’historien n’est pas celui des acteurs ; c’est une narration […]. 
Comme le roman, l’histoire trie, simplifie, organise, […] et cette synthèse  du récit est non moins 
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